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移動する身体の〈ランドスケープ〉
―相互応答性・偶発性・歴史

土 井 清 美

１　はじめに

　サンティアゴ・デ・コンポステラへの巡礼路は，コンタクト・ゾーンである。1990年代
以降，スペイン北西部に位置するこの聖地／観光都市へ向かって世界各地から旅をする人
の数は，年々増大している。彼らの多くは動力を使わず，百～数千 kmを徒歩・自転車な
どで移動する。多彩なナショナリティ，動機

１）
をもつ人々が，全く違うことを考えながら，

似たようなリズムで旅をする。異質な者同士が共在し，非等質な関係もある。
　巡礼者向け定食の平均的料金10ユーロは，ある巡礼者にとっては居住国における飲み屋
のビール１杯程度に相当し，別の人にとっては，１日の旅の予算を上回る額である。足に
障がいがある人も，上等なトレッキングシューズを履きならした人も似たような旅程をた
どる。１週間の休暇で進める限りの距離を歩き，道の途中で帰宅する人もいれば，退職後
の余暇を使って自宅から何週間も歩き，聖地／観光都市へ到着する人もいる。このような
非等質的な関係にある巡礼者の「まなざし」は，The Tourist Gaze ［Urry 1990］のなか
で J.アーリが批判的に示した，近代的権力基盤に支えられた単数形のそれではない。徒
歩巡礼者のあいだにある「不公平」な条件は葛藤として顕在化するわけではほとんどない
にせよ，「共在，相互作用，絡みあう理解や実践」［Pratt 1992 : 7］が起こっている。本稿
はこのような動機，社会的背景，信仰，経済力，体力などが多様な状況においても，なお
ありうべき結びつきを，ランドスケープの問題にひきつけて考えることにより，コンタク
ト・ゾーンの議論に寄与しうるものである。
　ここで，多様な社会的背景や条件のあいだにある地続きの部分を論じることと，ランド
スケープについて議論することの関連性について，少し説明したい。
　巡礼研究に限ったことではないが，私たち人類学者は，人々の非等質な関係を前にした
とき，その彩度を明瞭化することによって，彼らの合意形成や競合の過程を解き明かそう
としてきた（たとえば Eade & Sallnow ［1991］を参照）。その手続きによって，つまり
実践を社会関係や空間概念のなかに，身体を社会的方向付けのなかに抽象化することによ
って退けられてしまったのは，多くの人間は地上で活動する生きものである［Ingold 
2009］という事実である。社会的紐帯，霊的磁場，相互承認といった抽象的問題を問うの
と同様に，身体は動くと同時に世界と無媒介の接触を経験していることを忘れてはならな
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いだろう。このような知的探求の枠外に置かれがちな問題に光を当てるうえで，移動する
ことが際立った特徴である巡礼／観光は，きわめて好適な材料だと言えよう［土井 2009］。
　議論に先立ってことわっておきたいのは，本稿では便宜的にサンティアゴ・デ・コンポ
ステラの方向へ歩く人たちを「巡礼者」とよぶが，それは（ターナー［Turner 1974］や
イードとサルノウら［Eade & Sallnow 1991］が儀礼論や巡礼論のなかで論考の対象とし
た）何らかの社会的身分や思考様式を共有する周縁的立場を指すのではない。
　本稿が目指す具体的な問いはつまり，あらゆる背景や属性，条件の異なる人間が，同じ
方向に向かってある場所を移動することは，どのように特徴づけられるのだろうか，とい
うことである。そのばらばらの諸条件のあいだの地続きの部分を考えるためには，分析フ
レームの硬直性をゆるめると同時に，どこまでもスケールを広げて抽象度の高い議論にし
てしまわぬよう気をつける必要がある。そこで，幅広いテーマを人間と事物との具体的な
関係から論じるランドスケープ研究は有効な手がかりだといえよう。
　ランドスケープとは，「美観」のような観賞する対象を指すこともあれば，「文化的景
観」のような象形的（ideographic）な概念を指すこともある。また，かつては人間や植
生を含む地理的総体を指していた［Olwig 2002］。学際的に展開されてきたランドスケー
プの議論は，人とそれ以外の事物の主客の関係を相対化し，物質的環境が備える，人と事
物との多様かつ動態的な相互作用を明らかにしてきた。また多義的なランドスケープ概念
はしばしば，すでに何らかの価値を備えた特定の―重要な―事物をめぐって，複数の
実践が交錯する様子を捉えてきた。そこでは，遺跡をめぐる異集団の関わり合い［Bend-
er & Aitken 1998］や，歴史的変化と形象的変化の関連性を説得的に明らかにしてきた
［Hirsch & O’Hanlon 1995］。
　そのようないわば焦点が絞られた

4 4 4 4 4 4 4

研究の流れに対して本稿は，歩く身体と，価値の有無
を前提としない―ささいでも重要でもない―さまざまな路上の諸物との遭遇へと視角
を広げる。歩く身体といっても，身体それ自体に考察の軸足を置くのではなく，路上の諸
物との多様なダイアローグ的側面を捉えることをここで強調しておきたい。その脈絡にお
いて，数多くのランドスケープ関連の研究のなかでも，現象学的観点と生態学的観点を接
合させた O.ベルクの「風土性」に関する議論

２）
はおおいに参考になると思われる。

　ベルクが論じる「風土性」とは，個人的なものと集団的なもの，物質的なものと感覚的
なものが混じり合い，現在と過去，自然と文化が融合したものとして人の心身で経験され
るものを指す［ベルク 1993］。彼の論によれば，たとえば今日，私たちが経験する法隆寺
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が，建立当初の伽藍配置や宗派概念とは異なるという事実は，専門家でない限りほとんど
意味をもたない。それよりも訪れる人が，ずっと昔からそこには法隆寺があって今もある，
自分が死んでもなお存在し続けるのだろうと感じ取り，またそれを感じさせるような寺の
物的存在によって初めて成立する「おもむき」という場所の性質が，法隆寺のひとつの
「風土性」ということになる。個人と集団，自然と文化，過去と現在，精神と物質などが
混じり合った状態は，近代的思考によれば，まずある現象がどの概念に相当するかという
整理が求められるだろう。しかしベルクは，それらが多角的かつ動的に結合したものとし
て経験される場所の性質こそ主題化して論じられるべきであるという。本稿では，このよ
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うなベルクの概念から想を得つつ，歩いていくなかでどのように遭遇する事物に気づき，
関わり合うかを見ていく

３）
。

　なぜこのような観点が必要になるのだろうか。わたしがフィールドワーク中に経験した
調査の「失敗」は，その理由を端的に示してくれるだろう。
　わたしが巡礼路を歩いた人を対象に追跡調査をしていたとき，J.コリアーと M.コリ
アーが開拓した文化人類学的フォトエリシテーション（photo elicitation）調査［Collier 
& Collier 1986］のいくつかの手続きにならい，写真を用いたインタビュー調査を試みた
ことがあった

４）
。それは調査者によって撮影された巡礼路の写真をインフォーマントが見な

がら想起し語ったことを，調査者が記録するというものである。提示した写真は，村の看
板，路上の落書き，大聖堂，客死した巡礼者の慰霊碑などを含む10～20点である。しかし，
４人のインフォーマントはいずれもわたしが撮影したもののほとんどを見ていないか記憶
にないことがわかり，調査そのものが成立しなかった

５）
。場所を移動している人を対象とす

る研究では，たとえ同じ時刻に同じ場所にいたとしても，調査者が撮影した事物と彼らが
見た事物が重ならないことは多いのである

６）
。

　この調査の「失敗」によって次のような疑問がわく。馴染みのない場所で，（出自，経
済力，母語，身体能力，世代，信仰が異なる間柄で，なおかつ）記憶に残る個々の事物や
「事実」自体は必ずしも共有されてはいない。それにも拘らず，同行者はもちろんのこと，
一緒に歩いていなかった人とのあいだでも，巡礼経験の全体について共感とまで言わなく
ても，それぞれの人にとって大切な場所であるという了解がある。インターネット上のフ
ォーラムで意見をたたかわせたり，アソシエーションの会合に参加したり，私的な交流が
続く。人々の根本的な差異と共有されない多くの事物のもと，道中の経験においてどのよ
うな結びつきがはたらいているのだろうか。
　このことは同時に，次のような調査者の能力の限界を浮かびあがらせる。調査地をでき
るだけ迫真に描出するための長期調査は，どれほどの時間と労力をかけようと，事実の確
かさを裏付けるものにはなりえない。なぜなら，調査者が自分自身の恣意性に気づいたう
えで観察されたものに因果関係を与えることができる範囲には，身体的にも知的にも人間
としての限界があるからである。調査者には，混沌とした事象のなかに，何らかの法則や
脈絡を見つけたいという強い思いがある。そのような状況で，調査者が気づかずにインフ
ォーマントが自明としていること，双方が目に入れないこと，調査者が自分の思い込みで
重要視していること，これらをひとつずつ特定することは不可能である。とすれば，調査
者による厳密な事実の分析は，実は穴だらけの物語でもあると言える。
　このような，事実をめぐる総意が得られない状況についてベルクは，ボードリヤールの
ポストモダン的世界観，すなわち，現代は支配的な言説も客観的な事実と呼べるものもな
いために，根本的に意味を欠いた世界であるとする見方を批判する。ベルクは「表象の世
界と事物の世界の間のコミュニケーション」［ベルク 1993 : 227］が，多様な意味が充溢
した世界を形成し続けると述べる。それは，わたし個人の体験とそれ以外の人々の体験，
視神経を刺激するものと想像するものなどが，何らかのかたちでダイアローグ的関係にあ
るということでもある。それが固有の経験や各事物とのあいだを地続きなものにしてい
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る。
　以下では，このような移動する身体と場所の諸物とが交錯する様態を，サンティアゴ巡
礼路における徒歩実践をとおして考える。その多彩な性質の全てを捉えることは原理的に
不可能なので，本稿は身体とものの動きが作り出すダイアローグ的関係性（相互応答性）
と，意図や予測を超える生きものの動きが創り出す不自由さと可能性（偶発性

７）
）を中心に

検討する。そして最終的に，これらの問題系が，ベンヤミンが考えた歴史の概念と応答し
うるものであることを述べたい。まず２章では，不慣れな場所を進んでいくとき誰もが経
験しうる，進路や方向などがわからなくなる状態について検討する。そして３章では，方
向感覚や進路を得るランドマークとの関わり（３―１），周期的で個別な実践における安定
的な移動のあり方（３―２），生きものなどの平凡な動きが出来事に大きな影響を及ぼすこ
と（３―３）などについて議論する。４章では，移動する身体の種種雑多なものとの関わ
り合いが，いかに主役不在のストーリーをかたち作るかについて議論する。これらをふま
え，さまざまな徒歩巡礼者のあいだにある地つづきのランドスケープとは，個々の事物と
行為（ふるまい）の連鎖の帰結として視覚的に把握されるだけではなく，一回的で多角的
な応答的関係そのものであることを明らかにする。最後の章では，接触（コンタクト）を
とおして展開する世界を捉えることの意義について言及したい。

２　周囲との連続的関係が途切れるとき

　いくつかあるサンティアゴへの道（カミーノ Camino）のなかでも一番人気の高い「フ
ランス人の道（Camino Francés）」は，ピレネー山脈から西へ約800 km の距離がある
（図１，２）。このルートは，道標が多いのでガイドブックや地図なしで歩いてもまず道を
見失うことはない。この徒歩巡礼の最大の特徴は，みなが西へ向かうという一方向的な移
動にある。
　体幹くらいの大きさのバックパックを背負い，多くはそこにホタテガイをつけ，杖を持
ち，時々立ち止まっては来た道と行く先を交互に見やっている人を見かければ，たいてい
の道沿いの人々は，その人がサンティアゴ・デ・コンポステラまで歩いて巡礼をしている
のだとわかる。とはいえ，「フランス人の道」（以下カミーノと略す）を歩くことが，スペ
インにおいて浸透したひとつの余暇の過ごし方というわけでもない。わたしが巡礼宿（al-
bergue以下「アルベルゲ」と表記）で巡礼者のためのボランティアをしていたとき，カ
ミーノ周辺の村人も町の人も，お金をもらったとしてもやらないと言う人もいれば，ミサ
の時間に教会を通過することは良いことではないと言う人もいた。バスターミナルや駅で，
カミーノを歩く，と切符売りの人に言えば，彼らは片腕を上げて垂れた手先をブラブラと
振って「難儀だこと」という身振りをする。
　自宅から歩き始めるのでなければ，多くの人は任意の出発点の近くまで公共交通機関を
使う。しかし，実際に列車やバスを降りてカミーノを歩き始めるのはどこからだと思うか
という問いに対しては，みな一様に答えに窮する。少し考えてから，それは「カミーノ」
と名付けられた地点からだろうと答える。しかし，歩く巡礼者の感覚としては，敷居をま
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たぐように，「さぁ，ここからがカミーノだ」と襟を正すことはない。ある巡礼者は「カ
ミーノを歩き始める瞬間を答えるのは，居眠りして夢を見る瞬間を答えるのと同じ，無理
なことだ」と語る。多くの場合，意識に先んじて，身体が特定の物的環境へ置かれ，気づ
いたときにはすでにカミーノに足を踏み込んでいるのである。
　しかし，巡礼はいつも順調に始まるわけではない。主要なガイドブックに掲載された地
図には，大聖堂など目を引くランドマークやバスターミナル，駅の位置などが示されては
いるが，そこからカミーノへの説明書きはない。そのため，初めて歩く人は，Pamplona
や Burgos, León, Astorga, Sarriaなどの都市中心部から離れた駅やバスターミナルから，
ガイドブックと目の前に広がる見知らぬ世界を交互に見やり，行き交う人にカミーノはど

図１　サンティアゴ・デ・コンポステラへの巡礼路のなかでも最も一般的なルート
「フランスの道（Camino Francés）」。徒歩巡礼者は東から西へ（右から左へ），
イベリア半島北部を移動する。（Frey ［1998：xiv―xv］をもとに筆者作成）

図２　中世に隆盛した巡礼の名残りから「ヤコブの道」と名付けられた道は西欧を
網目状に走る。（巡礼者手帳（credencial）から転載）
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こかと尋ねながら歩き始める。その過程で，高さと形状において町並みから傑出している
大聖堂や高層建築物は，巡礼者が方向感覚を得るうえで役に立つ。だが，そこに至るまで
の進路の重要な手がかりにはならない（写真１）。ある巡礼経験者は，「２回目だったけれ
ど，その駅から出発したことがなかったので，どうやって道にたどり着こうかと思ったら，
すぐに道路の反対側をこちらに向かってくる人（巡礼者）がいて，ここでいいんだと思っ
た」と言うように，進路に関していえば，バックパックを背負って歩く姿とその向きは，
重要な手がかりとなる。運よく道標をひとつ見つけても，たとえばそれが矢印ではなく聖
ヤコブの象徴であるホタテガイのマークの場合，行くべき方向が貝の形の開いた方なのか
閉じた方なのかは明示されていない

８）
（写真２）。そのため，地図どおりに場所を把握でき

て容易にカミーノの「入口」を見つける人もいれば，手がかりとなるサインをうまく見つ
けられず（写真３），気づくとカミーノにいたという人もいる。たとえば，ある60歳代の
巡礼者は自身の旅行記のなかで，Saint Jean Pie de Portの駅に午前11時ごろに到着し，
歩き出してからの様子を，次のように記している。

さて，現実的なことを考えるべきときが来た。駅からどうやってカミーノへ行けばい
いのだ？もう午前11時。暗くなる前にピレネーを越えたいから急がなければいけない。
（中略）落ち着かなくてはいけない。町までの道を見つけなくては。迷って体力を消
耗してはだめだ。（中略）わたしの目的地は山の向こう側だ。印のついた山道を見つ
け出したい。もうひとつの道が道路沿いにある。町を出たら，山道ではなくて，道路
を進んでいることに気づいた。今日中に Roncesvallesに着けるだろうか。（中略）こ
の道を進み続けることにする。こっちもカミーノだとされているし，山道を探す時間
などない［Hoinacki 1996 : 4―5］。

　足の赴くままではなく，カミーノという道を歩きたいという思いがもたらす歩みは，先
にも述べたように，混沌とした世界から物の配置や方角などを探ろうとする一方で，気づ
くとすでにそこにいたという経験を巡礼者に与える。

写真１　ログローニョの町中心部へ向かう途中。
遠方に高層建築がいくつか見える。それら
は，見る人に対して方向感覚を与えるが，
進路を示すものではない。

写真２　カミーノの方向を示す標識。巡礼者の
出発地点のひとつ，Leónの市街地の一角
にて矢印の方向が紛らわしいことも多い。
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　出だしに余計な体力を使う人も，場所を把握
することに苦労しない人も，数日歩くうちに，
必ずと言ってよいほど一度は道に迷う。それは，
暗い時間帯に歩く場合や，一緒に歩いている人
とのおしゃべりに夢中になったり，ひとりで考
えごとをしながら歩いているときなどに起こる。
地形，季節，天気，そして巡礼宿からの距離な
どのさまざまな条件次第で，他の巡礼者と非常
に密集して歩くこともあれば，気づくと前後左
右に人影が全くなくなり，自分がどこを歩いて
いるのかわからなくなる瞬間もある。
　このような方向感覚や進路を見失う経験は瞬
間的でありながら，詳細で鮮烈な記憶をかたち

作る。2009年初夏，わたしとダビ，シェナイ，ニコル
９）
の４人で Grañónへの道（写真４）

を歩いて迷ったとき，次のような顛末だったと記憶している。
　Grañón村には，教会の中にある寄付制の巡礼宿がある。以前歩いたときには満室で泊
まれなかったというニコルの話や，わたしのお気に入りの宿であることを聞いて，初めて
の巡礼となるダビもシェナイも，絶対にマットレス

10）
を確保したいと，少々急ぎ足になって

いた
11）
。わたしはシェナイと並んで歩き，ニコルとダビが私たちの後ろを歩いていた。何の

会話をしていたか憶えていないが，とにかくいい調子で歩いていた気がする。体はどこも
痛くないし，日差しは強いが暑すぎず，少量の砂で覆われた土の道は足に負担が少なく感
じられた。今晩泊まりたい宿も決まっていたため，あと何 km，あと何時間で到着するか
も感覚的に予測できた。残るは左右の足を交互に出すだけだったので，おしゃべりに夢中
になっていたのだと思う。しかしあるとき，わたしは周囲に人影がないことに気づいた。
誰もいないね，とわたしが言い，シェナイもそうだね，と言いながら歩き続けた。少し経
って，道標がないことにも気づいた。
　わたしはニコルとダビに矢印がないことを言おうと振り返ると，その100 mほど後方に
１人の巡礼者が見えたので，きっと間違ってないのだろうと思いなおした。シェナイは，
まっすぐの一本道だと矢印がないことだってあるよ，と言った。しかし，しばらく経って
もやはり他の巡礼者も道標も見えない。でも後ろから例の人も来る。シェナイは足を止め
て言った。「道に迷ったんだ（Nos perdimos）」。私たちはガイドブックを出して自分たち
がどこにいるのかを理解しようとしたが，全くわからなかった。小川が近くを流れている
が，これは地図に載るほど大きいものではないよね，とニコルが言った。ダビが，丘へ上
って他の巡礼者の群れを見つけてくる，と言って立ち去った。そのあいだに約100 m後方
にいた巡礼者も私たちに追いついた。短い白髪と白髭のその巡礼者は，あなたたちについ
て来たらこんなことになった，と言った。私たち４人は木陰を探し，荷物を降ろしてダビ
が戻ってくるのを待った。その後，ダビは去った方向からワンボックスカーの助手席に乗
って戻ってきた。運転してきた老人は，私たちが知らぬ間に全く違う方向に５kmほど来

写真３　巡礼者の出発地点のひとつ，Pamplo-
na市街地の一角。この写真の範囲内でさ
え，複数の移動手段があり，無数の進路が
潜在することがわかる。正面の建物の一番
大きなドア脇にカミーノを示す小さな道標
が貼られている。
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てしまったこと，Grañónに行きたいならば，あちらに向かってあと約７km歩かなくて
はならないことを教えてくれ，ついでに車に乗るかいと言った。単純に計算しても１時間
以上も道を間違えていたことに気づかなかったのだ。わたしはもう車に乗せてもらう以外
の選択肢を考えもしなかったが，３人は乗るべきか乗らざるべきか話し合っていた。もう
１人のドイツ語圏からの巡礼者は黙って様子をうかがっていた。結局，わたしを含む５人
は目的地の Grañónのアルベルゲの手前２kmのところまで車に乗せてもらう（写真５）
という奇妙なことになった。
　ここで長々と書いたようなカミーノから外れることは，今まで行為と事物とが複雑で順
調な連鎖としてあったものが途切れる瞬間の経験といえる。ただし，徒歩を民族誌的に研
究した L.フェルグンストによれば，その途切れる瞬間にも種類があるという。フェルグ
ンストは，「道を見失うこと」（losing the way）と「道に迷うこと」（getting lost）は，
どちらも今まで続けてきた，地に足着いた感覚やリズム感を失うものだが，同じことでは
ないと指摘する［Vergunst 2008］。「道を見失うこと」とは，本来の場所においてたどっ
ていた線から外れて，自分自身と周囲との関係が途切れる経験であり，思わず体勢を立て
直そうとする経験である［Vergunst 2008］。他方「道に迷うこと」とは，今ここがどこ
であり，自分がどこへ行きたいのかを，即興的に探索し発見しながら進む意味で，さまよ
うことに似た「自由」がある。当然ながらこの「自由」は，意のままに動けるという意味
ではなく，不安感や拠りどころのなさをも含むものだろう。このように考えると，バスや
列車から降りてカミーノと名付けられた場所にたどり着く過程は，道に迷うことである。
他方，カミーノを歩いている途中に，シェナイたち４人が道を間違えた瞬間から現在居る
ところまでの距離を把握できない状態は道を見失うことと言える。
　カミーノでは，この両方が同時に生起することもある。道に迷うと同時に道を見失った
次のようなエピソードを紹介しよう。ある巡礼者は次のように語った。Astorgaへ向かう
はずの途中，樹影ひとつなくどこへ通じるともわからないような道で，「真昼に平原の中
で立ち止まって辺りを見渡すと，前後左右に人の姿が全くなく，自分はどちらから来て，

写真4　Grañón へ向かう途中，振
り返って撮影。歩く人の姿が
続く。

写真５　村の人の車に少しの間だ
け乗せてもらう。右はダビ。
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どちらに進むべきか一瞬わからなくなって呆然とした。けれどもその後，土に残された多
くの足跡の向きに気づいて進む方向がわかった」。このように語る人の場合，たとえ地図
上で正しく「カミーノ」上にいたとしても，多くの足跡の向きを見つけるまでのあいだ，
周囲との順調で連続的な関係が失われ，大平原に孤立して立っているというむき出しの現
実に直面させられた。方向感覚も進路もわからなくなり孤立した状況においてその巡礼者
は，足跡という，かすかな痕跡と向き合った。このときの足跡とは，メタフォリカルな意
味ではまったくなく，誰もが土の上を歩けば残してしまい，雨が降れば消えてしまうよう
な触知できる靴裏の跡である。つまり巡礼者は，この道をたどっていけばよいという慣習
的な思考が通用するときには周囲の物的環境を見てはおらず，その連続性から外れてはじ
めて，形象ないし像に意識を向けるのである。
　ベンヤミンは歴史的唯物論という観点に着目し，「現在が過去に対してもつ関係は純粋
に時間的・連続的なものではあるが，かつてあったものがこの今に対してもつ関係は弁証
法的」［ベンヤミン 2003 : 184］であると述べる。ベンヤミンによれば，慣例的経験から
脱して「今，この瞬間」の詳細かつ鮮烈に経験させられるような危機的瞬間は，かつて起
こったことの痕跡からの呼びかけ

4 4 4 4

に応じる経験であるという。言いかえれば，自分自身の
立ち位置に混乱する瞬間に巡礼者は，過去から現在にかけての順調に推移する関係から断
ち切られ，かつて起こった出来事の痕跡との跳躍的な―ダイアローグ的な―関係を手
にするのである。
　フェルグンストはまた，次のようにも述べる。「道を見失うという経験は，本来の場所
で特定のルートがある，と思い込むからこそできるものである。できれば避けたいと誰も
が思っていることなのだが」［Vergunst 2008 : 118］。多様な巡礼者はまさしく，出発点と
到達点のあいだに，たどるべき何か筋が通ったものがあるはずだと想像する点において，
ひとつの志向性がある。したがって筋から外れたことに気づく，時間が停止したような経
験は，耳を傾け，目を凝らしながら何かのサインを待つ瞬間となる。これらのことは，ベ
ンヤミンの表現で言えば，「静止状態における弁証法」といえるだろう。このような周囲
との連続的関係が途切れ，呆然とした瞬間に，現在を主とし過去を解釈すべき客体とする
のではなく，向こうからやってくる過去の瞬間を受け止めようとする姿勢が創出される。
残された足跡や，ガイドブックの地図にも載らないような小川などは，思考の連続性が切
断され，立ち止まり，あたりのものとの初めての出会いを進路の手がかりにしようとする
者に向かって瞬間的に現前するのである。
　カミーノは，宗教，文化，歴史，あるいはトレッキングルートなど複数のコードを含み
こんだ「たどるべき道」という連想を，道を探す人々に対してはたらきかける。それは，
個々の事物に対して視覚的な注意を向けなくても，身体運動とそれにそって推移していく
周囲の諸物とのあいだにリズムが順調に刻まれているからと考えられる。それはまた，一
歩踏み出すたびに違う光景が広がるということに，アスファルトと砂利道が足底に与える
感触の違いに，道標がときどき目に入ることに，いちいち感動したり戸惑わない自明性と
関わっている。広がる世界との最初の接触にいちいち動揺せずに刻まれるリズムは，つき
つめれば，私たちが「日常的」とよぶような，いつもと同じ，という感覚をもたらす。だ
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が，ときに身体と周囲の事物の順調な関係が途切れ，道を見つけたり，道に迷ったりする
なかで，奇妙だが新しい律動的な感覚がよび戻される。そのようなわけで，移動の過程で
避けたいことであるにも拘らず，それらの出来事が旅の思い出として語られる場合には一
段と鮮明なエピソードになると考えられる。
　身体には視力，想像力，筋力などの力が備わっているが，それには限界がある。だから
こそ，やりたいようにことを運ぼうとするほどに，人間的思考の範囲を超える物的環境の
作用が働き，予期せぬハプニングが生じる。このような偶発的状況において，価値や意味
づけが取り払われた，より原初的な状況との応答関係がもたらされるのである。
　しかしこのような場所と身体の関係は，積極的に「道に迷うこと」により即興的な発見
を楽しむ散策や散歩と同じではない。多くの巡礼者は都会より田舎を歩くことを好む傾向
があるのだが，写真３と写真12の違いに示されるように，立て込んだ建物のあいだに形成
される多角的な街路と人の動き，個々の事物を微細に判別する必要性などに着目すると，
踏み固められた「道」は多方向への進路が潜在する「街路」よりも進路を類推しやすい。
巡礼者が「街路」よりも「道」を好むのは，彼らがさまよう「自由」や即興性を求めてい
るのではなく，個々の事物をひとまとまりのものとして理解し，類推をはたらかせて歩く
志向を裏づけている。

３　路上の諸物との遭遇

３―１　ランドマーク
　さらに接近して，道にある小石に目を向けてみよう。それらは，巡礼者の動きとともに
多様な形状を成す。道沿いのところどころには，巡礼者らによって配された小石が見られ
る。その形状は円錐形や矢印が多く，ハート型や十字架もある。また，Burgosと Atapu-
erca間にある標高1 ,000 mの丘の上には，直径約100 mにわたって小石が渦巻状に並べら
れている。小石の山は舗装路の真ん中に並べられることもあり，車に轢かれたり蹴り壊さ
れる。巡礼者のなかには，矢印状に形成された小石の堆積に対して思い立ったようにそれ
が大きくなるように小石を積む人もいる。円錐状の小山（ケルン）に対しては注意深くそ
の上に石を載せる。そのケルンが人の背丈を超えるものや頂部が尖っている場合は，近く
にまた新たなケルンを形成するように石を置く。嵐のときにはそれらは崩れ落ち，より大
きなケルンの土台となる。17世紀には，これら小石の山は道標の役割を果たしていたよう
である。ボローニャ出身の司祭 D.ラッフィは次のようにサンティアゴ巡礼の経験を記録
している。「困っている巡礼者に良いことを教えてあげよう。２つか３つに分かれた道を
前にしてどれが正しいかわからなかったら，路端に２，３の石の小山があるほうに沿って
行けばよい」［Laffi 1997 : 142］。
　しかし近年，近隣の住民やアソシエーションによって整備されたカミーノには道標が十
分にあるので，小石の山は以前ほど後続の人への道しるべとして機能しているわけではな
い。興味深いのは，見通しが利きすぎる平原において，ケルン状に積まれた石のそばで荷
を降ろして一息つく人や，用を足す人が見かけられることである（写真６）。その意味で，
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現在でも巡礼者にとって何らかのランドマークであることに変わりはない。
　積み石のなかでもガイドブックなどで紹介され，巡礼者が造ったモニュメントとして写
真におさめられることが多い小石の山が FoncebadónとMolinaseca間のイラゴ山（Mon-
te Irago）（標高1 ,500 m）の頂きにある。底面幅約15 m高さ約５mのそれはクルス・デ・
フェーロ（La Cruz de Ferro

12）
）とよばれる（写真７）。山頂を通過する際に石を投げた先

史時代のケルト人の習慣に始まり，ローマ時代にも投石の習慣は続き，神話に登場する商
業神であり旅人の守護神メリクリウス（Mercurius）を称えて「メリクリウスの山」とよ
ばれていた。12世紀には隠修士ガウセルモ（Gaucelmo）によって石の小山の上に十字架
が建てられ，その小山の呼び名は「鉄の十字架」とキリスト教に関連づけられ現在に至る

13）
。

紀元前から石が投げ置かれていたという史実は巡礼者のあいだであまり共有されていない
が，この場所で石を置く慣習があることは広く知られている。出発前に何らかの方法でサ
ンティアゴ巡礼の慣習を知っている人は自宅から持参した石を，道中で誰かからその慣習
を聞いた人はその場にあった石を手に取りここに置く。それらは小指の爪ほどの大きさか
ら５kg以上まで，形状や色も多様である。巡礼者でなくても道脇に車を止めて石をつか
み，小山に向かって投げる人もいる。
　路傍に点在するケルンとは異なり，道の真ん中にそびえるクルス・デ・フェーロは巡礼
者の進路を妨害する。横脇に舗装路があるので迂回することもできるが，多くの巡礼者は，
あえて足元のおぼつかない小石の山を両腕やストックでバランスを取りながら登り，持っ
てきた小石などを任意の場所に置いて降りていく。
　1940年代に L.バスケス・デ・パルガらによって撮影されたクルス・デ・フェーロは，
尖頭に十字架のついた15 mほどの木柱が小山から一本斜めに突き出ているといった風情
だが［Vázquez de Parga et al. 1949 : plate XCVIII］，2007年にわたしが撮影したクル
ス・デ・フェーロには，家族の写真，瓢箪，国旗，帽子，ハンカチなどが柱の下部にびっ
しりと括りつけられている（写真８）。2009年に撮影した写真には，周辺から採ったと思
われる植物やアルミ箔で作られた十字架，年月と名前の書かれた石，日本の社寺のお守り

写真６　ケルンは平らな高原（meseta）にもあ
る。その前で立ち止まる人もいる。

写真７　通過する人の投石によっ
てできた小山，クルス・デ・
フェーロ。
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などがある。石以外はゴミだとして，車で来て清掃する
巡礼経験者もいる。ガイドブックの著者 P. ナダルは，
かつては神聖な小石

14）
の山だったのに，近年では汚れたト

レッキングシューズやタバコの空箱などが置かれて汚い
場所になってしまった，巡礼の精神が歪められてしまっ
た，と嘆く［Nadal 2008］。
　その小山を歩くときの足取りは雑多なものの上でバラ
ンスを取るために制約され，平坦な道での歩き方とは異
なるアドホックな動きを強いられる。小山には道らしき
足場もあるが，それにも拘らず自身の携行物をどこに置
こうかと小山の斜面を巻くように歩く人も多い。そこで
は身体の動きと置かれたものとの不断の交渉があり，
「感覚的アフォーダンス」（sensual affordance）［Eden-
sor 2008 : 130―133］が生じている。感覚的アフォーダンスとは，身体が一時的に諸物の
形態に埋め込まれると同時に，新しい動きや場所のかたちが創造されることを指す。巡礼
者は，足元の石が崩れ出せば別の地点にストックや足を置く。石の下に敷かれた写真付き
メッセージを読もうとして手をつく。持参した国旗を柱に括りつけようとしてつま先立ち
になる。配置された事物の形状や，持参したものに込めた想いに行為を合わせると同時に，
行為が事物の位置に変化を与える。このような身体の動きと置かれたものとの場当たり的
な関係は，過去の経験から現在の行動を「適切」なものへと調節をするという生態学的心
理学（アフォーダンス）の見方とは異なり

15）
，自発的に異なる物的環境を探索し，同時に環

境に変化を与える
16）
。

　クルス・デ・フェーロを遠くから見ると，数世紀のあいだほとんど変化がないように見
えるが，近づけば通過する人々によって次々と変化が加えられていることがわかる。ガイ
ドブックの解説やサンティアゴ巡礼研究の言説に見られるように，そこへ石を置くことは
心のなかにある重荷や罪を解放すると解釈することもできるかもしれない。だがそれだけ
ならば，あえて小山に登らなくてもできる。思い出の品から不要なものまで巡礼者が持っ
てきたものが置かれた場所で，巡礼者はかつて多くの人が通ったこの場所を自分自身も通
ったのだという実感を味わうべく，足場の悪いところに行って自分のものを置くのである。
それは「わたしの経験」は，「わたしだけの経験」ではないはずだということを体感する
行為であるとも言える。「見栄えの劣った」現在のクルス・デ・フェーロだが，これを背
景に記念撮影する人や歌を歌ったり涙を流したりする人は絶えない。このように，遠くか
ら眺めるのではなく，事物と接触することによって，個々の記憶は，昔や遠くの誰かとも
関わりある目印へと変化していく。こうして今日も小石などが置かれた山は，刻一刻と形
態を変えながらも現在の行動に変化を与えるランドマークとなっている。
　巡礼者によって運ばれた石は，建物になることもある。O’Cebreiroの30 km東に位置す
る Villafranca del Bierzoにある巡礼宿アルベルゲ，アベ・フェニックス（Alberge Ave 
Fénix）は，そのひとつの例である。この建物は建築当初の1970年代から1990年代のあい

写真８　クルス・デ・フェーロ。
柱の下部拡大。
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だに３回焼け落ち，オーナーであるヘスース・ハトの「有機的建築」（bio―construcción）
の方針のもと，おもに通りがかりの巡礼者，ドイツやブラジルのアソシエーション，へ
スースの信奉者らによってその都度建て直された。今ある建物の外壁の多くは，カミーノ
沿いやヨーロッパ各地の建物や路傍にある石を巡礼者が持ち寄って造られたものである。
その外壁には，カミーノ沿いの遺構，ベルリンの壁などの砂礫も含まれる。それ以外にも
コイン，新聞紙，巡礼者のブレスレットなども埋め込まれている。この巡礼宿は，2009年
現在もなお，へスースや巡礼者らによって増改築され，風変わりな外観を呈している（写
真９）。目地で整えられた石壁の脇で，長い木が屋根から垂れ下がった庇を支えている。
外の洗濯場の前の壁の目地からは，洋服の布地らしき素材が透けて見える。わたしが寝た
すぐ脇の壁からは，ジョウロかシャワーのハス口が２段ベッドの上段に向かって飛び出し
ていた（写真10）。そのことについてへスースに尋ねたが，それが何のためのものかは知
らないという。繰り返し訪れる巡礼者のなかには，通りがかるたびにこの建物の変化を撮
影する人もいる。
　ここまで見てきたように，ケルンでも小石の山でも建物でも，巡礼者らによって遺され
るものは，方々から集められ，アレンジが加えられたり，取り除かれたり，塗り替えられ
たりする。形状を変えながらランドマークを形成し，カミーノにおける目印となる。これ
らのランドマークに共通していることは，玉石混淆による怪しさがあり，現在・過去とい
った「時」に対する階層秩序が崩壊していることである。こうした呪術的とでもいうべき
場所は Leónや Burgosなどにある壮麗な宗教建築とは異なり，誰によっていつ造られた
かという史実はあまり意味をもたない。過去の必然性は担保されつつも，現在において新
たな形態が作られ続けている。
　また，大聖堂のような建造物と積み石でできた事物の対比は，叙事詩と小説を対比的に
論じたM. バフチンの考察と重なる。バフチンが論じる芸術の形象としての叙事詩の特性
と，巡礼者にとってのカミーノ沿いのキリスト教建築には次のような特徴がある。完成し
たものであり，様式美と規範がある。始原は理想化され，終末はそれよりも陰鬱なものと
いう「時の階層秩序」がある。完了した過去とそこを訪れる人の時間は分断され，その乖
離が維持されるような仕掛けによって過去の崇高さが前面に出される。他方，バフチンが
論じる小説と巡礼者による積み石でできた事物の特性は，叙事詩が完了したものとして様

写真９　Villafranca del Bierzoにあるアルベル
ゲ，アベ・フェニックスの外観。

写真10　何かのハス口が出ているアベ・フェニ
ックスの寝室の壁。
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式化してうたう過去が，より親密な同時代的現実の水準に格下げされ「未完結の現在にひ
しめいている諸現象と接触を保っている

17）
」［バフチン 1982 : 249］。したがって，巡礼者が

遺したものによって形成されたり清掃されたりするようなランドマークは，過去や未来と
分断されていない未完結な現在をたたえ，それゆえに怪しげで統率性がなく，崇敬の対象
にはなりにくい

18）
。

　この２つのランドマークはまた，傑出したものと局所的なものとに分けられ，それらの
相補的なはたらきが，巡礼者に方向感覚と進路を与える。大聖堂は傑出したランドマーク
である。それはとりわけ町の外から目立ち，方向感覚を与え町の象徴と理解されるが，そ
れに接近するための手がかりを与えるものにはならない。他方，局所的なランドマークで
ある積み石などは，限られた場所でしか見かけることがなく見逃されやすいかわりに，反
復的に現れるシークエンスとして把握されることによって進路の手がかりとなる。傑出し
たランドマークは歴史的連想と視覚に作用し，局所的なランドマークは身体活動に対して
無媒介に作用する

19）
。

　ここで強調したいのは，巡礼者は「叙事詩的」で傑出したランドマークと「小説的」で
局所的なランドマークとを貫いて

4 4 4

移動するということである。巡礼者は，不規則に現れる
積み石などをたどりながら，Pamplonaや Burgos, León, Astorgaにある大聖堂脇を通り，
最終目的地であるサンティアゴ・デ・コンポステラの大聖堂を目指す。捉え直せば，崇高
さを保ち「方向感覚」を与える巨大建築のような「叙事詩的」ランドマークと，反復的な
シークエンスを形成し「進路」を与える小石の山のような「小説的」ランドマークの双方
があって初めて，カミーノを歩き始めた巡礼者が何日も歩き続けることができると言える。
　遠くには壮麗なものが建造され，道端には怪しいものが作られる。作られたものは壊さ
れ，置かれたものは動かされる。それらが人を歩かせ，徒歩移動によって何かがかたち作
られる。身体と諸物の相互作用が徒歩巡礼の継続を可能にするランドマークを形成し，離
れた時間や場所の断片が結びつけられる。

３―2　個別的な慣習的実践と「構う」こと
　春から晩夏にかけて，夜明け前にアルベルゲを出発すると，静かで涼しい空気のなか，
歩く距離を稼ぐことができる。午後１時を過ぎると，場所によっては強烈な日差しのなか
を，水分摂取と体力の消耗とアルベルゲの満室に気をつけながら歩かなければならない。
規模の大きい公営アルベルゲは多くあるが，各国語のガイドブックで比較的同じ行程を提
案しているので，たいがい午後４時前には満室になる。夜10時過ぎに夕食を食べ，寝つく
のが遅い人や，ほとんどの巡礼者が出発した後にベッドから出るような人は，午前５，６
時前にアラームを鳴らし，朝食もそこそこに出発する人の行動を「いかれてる」「軍隊の
ようだ」などと揶揄する。他方，夜明け前に出発することは薄暗く静かな道を歩けること
であり，日中とは違う光景を堪能できる良さもある，と「早起き組」の巡礼者は言う。
「早起き組」の目的はベッドの確保や距離稼ぎだけではないようである。
　しかし朝早く，薄日の気配すらないときに村から出発する場合には，ナメクジ

20）
に気をつ

けなくてはならない（写真11）。そのナメクジはスラグ（slug），バボーサ（babosa）など
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一般名称でよばれるが，外形には際立った特徴
がある。体表は黒く外套膜より後ろは無数の襞
で覆われ，体長は10 cmほどになる。このナメ
クジが明け方になると，道端の草むらから道を
横ぎるように大量に現れる。場所にもよるが，
たとえば目にとまりやすい農道であれば，一歩
ごとに１，２匹といえば伝わるだろうか。その
後，日が昇るとともに，それらは巡礼者からは
見えないどこか草むら辺りへ消えていく。たと
えば，誰よりも早く出発したがっていたわたし
の同行者が，ある朝，もう少し明るくなってか

ら出かけようと言うので，その理由を聞くと，ナメクジやカタツムリを踏みたくないから
だと言う。潰したときの鈍い感覚は靴裏にしばらく残る。ナメクジなどの出現によって足
元に気をつけて歩いたり，暗い時間から歩くのをやめて辺りが明るくなってから出発した
りする巡礼者もいる。小さな生物の日周期的活動が巡礼者の行動に変化を与える。
　カミーノにおける環境保全についてのフィールドワークをしていたメルセデスは，ナメ
クジやカタツムリなどの軟体動物が道を横断することに気づき，それらを道端に逃がす自
身の行為を次のように記している。

手を差し伸べるという最初の経験は Zubiriへの道で突然起こった。この日わたしは
早朝の１，２時間に小さな生きものが歩道を横断していることに気づくようになった。
その多くはゆっくりと動き，巡礼者の足で，ウォーキングスティックの先で，自転車
のタイヤで潰されていた。わたしは特に何も考えもせず，この生きものをつまんで道
の外側へ置いた。一度やり始めたらやめられず，この行為は朝の日課になった。それ
は日差しが強くなる前の道が朝露でぬかるみ，カタツムリやナメクジやミミズが現れ
る１，２時間だけのことだった。考えてみれば，立ち止まって膝をかがめて重いバッ
クパックを背負った体でこの小さな生きものを動かすのは，体力を消耗するし時間の
無駄に違いない。でも一度この生きものたちに気づいてしまうと，人の通る場所から
退かすのが自分の務めのような気がするようになった。そのような朝のあいだ，他の
人はわたしの脇を通過し，わたしが何をやっているのかと聞こうとすることもなかっ
た。（中略）自分の行動の理由はよくわからないけれども，確かなことは，一度その
生きものに気づいてしまったら，そういう朝の日課をしないのは適切でないような感
じがしたということだ。
　このように１日を始めるというのは，わたしの道での毎日に，ある種の変わらない
ようなものを与えてくれたような気がする。この行為は，ゆっくり行こう，巡礼を急
がなくてもいいのだし巡礼などしなくてもよいのだ，ということを気づかせてくれた
［Quesada―Embid 2008 : 34―35］。

写真11　スペインナメクジ。カミーノで見られ
る平均的な体長。下はトレッキングシュー
ズの先の部分。
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　道を横ぎる生きものは，あるときは無視さ
れ，あるときは行動様式を変える契機となり，
別のときには，旅という変化の連続のなかに
「変わらないようなもの」を与える手助けもす
る。
　ここで，メルセデスのナメクジを退かす行
動に着目したい。潰されるナメクジに気づい
て始める面倒を伴う日課は，移動する身体と
場所の諸物との推移的な関係に，ある種の安
定性を与えている。そこでは，地上には人間
以外の生きものや死が存在することに気づき，
それらを大切にするという，まさにハイデガー的な意味での「住まうこと」が展開してい
る（Heidegger ［1971］を参照）。混沌とした世界の諸物のなかから選択的に濃密な関係
を結ぶことを繰り返し，別のものを無視していく。このような反復を通じて，一歩ごとに
変わる全ての光景に気を向ける必要がなくなると同時に，選び取った事物との周期的な遭
遇のなかに「混乱せずに変化する現実」が立ち現れる。カミーノでは，上のナメクジの例
以外にも，移動の途中に特定の事物と特殊な関わり方をすることを自分に課す様子がうか
がえる。ある巡礼者は１日１枚の鳥の羽を拾うことを日課とし，少し恥ずかしそうに，袋
にいっぱいになった鳥の羽を見せてくれた。別の巡礼者は教会の堂内で試しに歌ってみた
経験を気に入り，道沿いで見つけたすべての教会の内部でひとつ持ち歌を歌うというきま
りを自分に課していた。それらは何らかの発見と衝動から始められ，面倒を伴い，傍から
は滑稽にすらみえる慣習実践である。このような個別的な慣習実践は，N.ラポートが人
間の本来的な性質の一部として見出しているように［Rapport 2007］，（所与の表象，言
説，役割演技などの）周囲が与える方向付けを意に介さない

4 4 4 4 4 4

という作用をもたらす
21）
。つま

り，特定の事物との関係を周期的かつ濃密にすることで，巡礼者という集合性に完全に回
収されない存在でい続けることが可能になる。
　メルセデスの行為をより的確に説明するためには，「構う」という日本語が適している
と思われる。構うという言葉は，打ち消しの表現を伴って用いられることが多いように，
気にせず通り過ぎる人々がいる状況で，何かに特に意識を向け，それと関わりをもつため
に立ち止まるときに使われる。「構うこと」は，大切にする，付き合うというニュアンス
がある。その意味ではハイデガーの意味する「住まうこと」と「構うこと」とのあいだに
接点があるように思える。ハイデガーによる「住まうこと」という概念には，もののあい
だに留まること，死すべきものが地の上にあり，それをいたわることが含まれる［Hei-
degger 1971］。メルセデスは，巡礼者の集合的運動とナメクジの周期的運動が交錯する
朝，周囲の巡礼者が気にもとめないことに構う。他の巡礼者が自分のやっていることをど
う見るか気にしつつも，朝の１，２時間，しゃがんだり立ったりの奇妙な反復動作を毎日
繰り返す。「構う」対象が害虫か保護対象かといった有用性の問題はメルセデスにとって
はどうでもよいことである。そうした特定の価値や意味が与えられたものだからではなく，

写真12　夜明け前のビリャバンテ付近の道。右
端は，サンティアゴ・デ・コンポステラへ
の道を示す道標。
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その場所にある生きものの固有のリズムがそのまま保たれるよう「構う」ことがメルセデ
スには重要なことなのである。メルセデスが「わたしの道での毎日に，ある種の変わらな
いようなものを与えてくれたような気がする」というのは，ナメクジを踏みつぶす集合的
運動から自分の運動を部分的に切断し，他の生きもののリズムに自らの運動を合わせるこ
とを日課にすることを通して，連続的な移動のなかに安定した世界を獲得する実感を言い
表している。
　このような有用性の枠組みから外れた「構う」ことはすなわち，集合的実践における個
別性の確保として捉えることができるのではないだろうか。カミーノでは，鳥の羽を集め
る人や教会で歌を歌う人がいるように，特定の事物の現れを「構う」習慣が多様な形態を
とって観察される。より正確には，構うことを自らに課す様子がうかがえる。これらの例
はいずれも，何らかの気づきや衝動から始められ，面倒を伴い，しかも実用的ではまった
くない。路上に出現する生きものや事物を自らの都合に合わせるよう仕向けるのではなく，
路上の事物の出現に自らのリズムを合わせていく。行為がしばしば滑稽な様相を呈するこ
とも，方角や進路を一にする巡礼者集団に絡め取られることのない個別的な慣習実践を可
能にする。そうした（集合的実践に部分的に従いながら，それに覆い尽くされることのな
い）多様な個別的な慣習実践あるいは癖（habit）は，カミーノという旅の途上において
存在する＝住まう（inhabiting）ひとつのあり方であるように思われる。

３―３　平凡な動きが作り出す出来事
　多様な生きものの動きは法令，宗教，社会的事件，歴史など人間が施した各々のシステ
ムのフォーマットを通り過ぎていく。ここではその具体的な事例として野良犬の動きがそ
のようなシステムを透過して出来事を引き起す様子を，相互応答性と偶発性に引きつけて
検討したい。
　スペインでは，1999年に危険性のある動物（特に犬）の管理に関する法律が制定され，
自治州の環境課，農村環境評議会，動物飼育センターなどの管理に基づき，犬の飼育方法
について細かな規制（条例 orden法令 decreto）がある

22）
。多くの州では，2000年以降

23）
，所

有者は危険性のある動物全てにマイクロチップを埋め込み，首輪をつけ，柵高２m以上
のなかで飼育し，公共の場では２m以内

24）
のリードに繋がなければならないことが法令で

義務付けられた。だがカミーノ沿いでは，その法令が機能している様子はほとんど見られ
ない。そもそも野良犬は州境などに関せず移動するものだから，自治州ごとの法令の力も
およそ高いとはいいがたい。住宅街の軒先では，飼い主がどこにいるかもしれず寝そべる
犬の頭を人々がときおり撫でていく。農道などでは，犬はカミーノ沿いを小走りに向かっ
てきたり，巡礼者を追いかけ，追い抜いていく。その大きさは20 cmに満たない子犬から，
周辺の家畜のヤギの背丈に迫るものまでいる。家の敷地内を駆けまわるものもいれば，野
良犬もいる。首輪をしていない飼い犬も多いので，はぐれ犬なのか飼い犬なのか巡礼者に
は見分けがつかない。彼らを巡礼者 peregrinoと犬 perroにかけて，旅する犬 perrogrino
とよぶ人や，田舎の遅れているところは犬が愛玩動物ではなくて番犬という点だと説明す
るスペイン人巡礼者もいる。各国語のガイドブックでは犬の行動傾向や危険な箇所などに
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触れ，注意を促している
25）
。ドイツ人の多くは，犬は鎖で繋がれるべきでないと語り，日本

人は「野良犬」の多さに驚く。わたしが首輪のない犬に右足を噛まれたとき，病院まで運
んでくれた牧畜を営む男性は「スペインの村々の犬は昔から，泥棒や危険な動物から飼い
主を守り，牛やヤギの群れをまとめてきた」と言った。巡礼者と犬との遭遇は，犬という
生物個体の出現に還元できるものではない。各々の土地における犬と人の関わり方や，そ
れまでの巡礼者の犬に対する態度などが複雑に交錯する局面でもある。しかし，犬と人と
がその土地においてどのような関係にあるかなど，通りすがりの者には知りようもない。
であるからこそ，生きものの動きは，巡礼者の安易な見とおしを許さない遍歴経験をささ
えることになる。それを明示的に説明する例として，犬に遭遇した２人の巡礼者のエピ
ソードを見ていこう。
　ひとつめは，ケニア出身のイギリス人エリアスが，犬を通じて類似した経験をした男と
会ったときの語りをまとめたものである。ふたつめは，第二次世界大戦後にドイツで最も
売れた書籍として知られるコメディアン，H.カーケリングのサンティアゴ巡礼日記

26）
から，

ふいに現れた犬を前にしてペルーのクスコからのシャーマンとの関係に変化が起こった様
子を抜粋したものである。
　エリアスとわたしは，道中で顔見知りの関係だったが，ゆっくり話をしたのはサンティ
アゴ・デ・コンポステラに着いた後だった。わたしが，嘘みたいな話だけれど，村人から
犬をもらったので，巡礼を途中でやめてフランスに連れて帰った人がいたらしい，と言う
と，エリアスは，その人に会ったと言った。彼は，頭痛でバルの２階の宿で連泊しようと
したときに外で犬の吠える声を聞いたことから話を始めた。

犬の声がうるさいから窓が開けっぱなしなのかもしれないと思った。窓が閉まってい
るかを見に起きたら，犬の鳴き声が止んだ。下を見るとジャン（エリアスと道中で知
り合ったフランス人男性，エリアスは彼が先に行ってしまったものと思っていた）の
手の先に犬がいて，吠えていた犬と鼻をつけていた。ジャンは，道端の老人に呼び止
められ，犬を手渡されたので，一緒にサンティアゴへ向かおうとしたけれど，犬が逆
方向にしか行こうとしないから，サンティアゴに行くのはあきらめてフランスへ踵を
返すことにした，と言った。僕はそんなことはありえないだろうと言うと，ジャンは，
出発するときから起こることを全部受け止める旅にすると決めていた，と言った。そ
れから彼は10年もの来し方を話し始めた。彼は1998年の８月に事故で妻を亡くしたと
言った。僕は，ちょうどそのころ，弟をナイロビの大使館テロで失った，と言った。
彼も僕もちょうど同じころから，いかに苦闘の10年を過ごしてきたかについて語りあ
った。

　ドイツ人コメディアンのカーケリングは，初老のペルー人シャーマン，ルコ・ウルコと
道端で出会った。ルコ・ウルコは巡礼の理由をスペイン語で言った。友人の癌を治すため
にマドリッド周辺でしか手に入らない薬草を求めてクスコからやってきたが，カトリック
の秘密組織がその植物を根絶やしにしてしまったため，しかたなくサンティアゴ巡礼をす
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ることにした，と。それを聞いてカーケリングは，ルコ・ウルコは頭がいかれていると思
い，引き離して歩くタイミングを見計らっていた。

突然，牧羊犬が一匹，道の横合いから現れた。まだ若くてえらく人なつっこい。足に
まとわりついてきたので，僕は撫でさすりながら，ドイツ語で「おい，こらおまえ，
名前は？かぁわいいなあ」と言った。ちょっと間の抜けた，子供が節をつけて歌うと
きのような喋り方になっていた。と，ルコ・ウルコまでが，同じようにその犬に向か
って，僕がいま言ったばかりのフレーズを，ドイツ語で，僕の喋りそのままに訛りも
なく，録音機のように繰り返した。年取ったオウムみたいに。それから，僕に向かっ
てにやっと笑って見せた。いかにも僕の反応を窺っているふうだ。僕はぶるっと震え
が来て，鳥肌が立った。薄気味悪くなった。「ドイツ語喋れるの？」そう訊ねる声が
かすれていた。「ええ」答えはもうドイツ語ではなかった［カーケリング 2010 : 222―

223］。

　それを機にクスコのシャーマンを名乗るルコ・ウルコは，カーケリングの身体の使い方
の問題点を指摘し，自宅で猫を飼っていることを言い当てるなどして，次々とカーケリン
グを動揺させていく。動転したカーケリングはルコ・ウルコに怒鳴り，その前を立ち去る。
その後カーケリングは，胆嚢除去手術をしたことが巡礼のきっかけのひとつだったこと，
怒りを我慢することが胆石性腹痛の原因になることを思い出す。
　エリアスの語りを，苦しみや現実を他者と共有することで「癒し」が経験される（たと
えばMichalowski & Dubisch ［2001］）といった，「聖地へおもむく旅」の文脈に置きな
おして捉えることは不十分だと思われる。エリアスの頭痛，階下の騒音，犬の吠え声，道
端の老人からの犬の「プレゼント」，ジャンの引き返しという，個々のもくろみを超える
動きが「聖地へおもむく旅」のドラマトゥルギーを超えているからである。エリアスとジ
ャンの10年は，テロと事故という社会的重要度や，ケニアとフランスという地理上の隔た
りは考慮されることなく，シュルレアルに並べられる。犬を含む諸物の運動が互いに影響
を与え合い，サンティアゴへ無事に到着する計画をくつがえし，それがまた関係に新たな
バリエーションを引き起こす。
　カーケリングの場合，犬の登場，驚異的な口真似と動揺させるようなルコ・ウルコの物
言い，胆嚢を患ったカーケリングの身体などが複雑に絡み合っている。そこではペルーで
知られる民間医療体系

27）
と「西洋」の身体，旅先（スペインの巡礼路）と自宅（ドイツ）な

どの社会文化的差異は宙吊りにされ，新たな世界が動揺とともに展開していく。よりまと
4 4

も
4

に歩こうとするカーケリングの企ては，はぐれ犬の登場からさらに撹乱される。カーケ
リングにとってのまともさ

4 4 4 4

の枠組みは揺らぎ，撹乱を経て，新たな理解へと向かう。事物
との一見平凡な関わり合いが次々と偶発的な出来事を引き起こし，そのおかげで移動する
身体は良かれ悪しかれ，定式化されたものの捉え方から解放される。ある人はそれを「神
秘的・霊的体験」とよぶかもしれないが，強調されるべきは，身体，生きもの，道などの
路上の多様な事物の相互応答的で偶発的な関係が，そうした不可思議な経験をもたらすと
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いうことである。

４　主役不在のストーリー，一回的経験への意識

　ここまで，多様な巡礼者の経験を結びつけるランドスケープについて，巡礼路上におけ
るさまざまな事物との遭遇によって生じる相互応答性と偶発性に着目しつつ，いくつかの
事例を用いながら具体に徹して検討してきた。生きものや路上の事物のささいな動きとそ
れに伴う多様で直接的な関わり合いがリズム（拍・律動体験）を引き起こし，事物の形態
に変化を与え，時の階梯秩序を壊しうること。身のまわりの事物との周期的で個別的な関
係を立ち上げることにより，定住していなくとも，「場所に住まうこと（inhabiting）」が
可能であること。
　ただし，ここまで見てきたようなランドスケープは，ベルクが想定していたような，集
合的なもの，象徴的な「風土性」を形成するとは限らない。各々のタイミングで引き起こ
す運動は個別的経験ないし一回的経験として記憶されることもある。巡礼者の旅行記（日
記）はそれを把握するうえでひとつの手がかりを与えてくれる。
　フィールドワーク中に親しくなった巡礼者のうち，日記をつけていた５人に，それぞれ
５日目，10日目，25日目を抜粋

28）
してもらった。本稿で引くのはピレネー山脈のフランス側，

Saint Jean Pie de Portのアルベルゲで同室だったリシャルドのものである。近年，各国
語で出版されるサンティアゴ巡礼のガイドブックは Saint Jean Pie de Portを出発地点と
して紹介しているので，わたしはそこが「旅立つ」多くの巡礼者の話を聞ける場所だと思
い込んでいた。しかしじっさいにそのアルベルゲに宿泊した十数人の夕食のうち「旅立
ち」の晩餐となったのは，わたしとオランダからの若いカップルだけで，それ以外の同宿
の人は，すでに何百 kmも手前の自宅などから歩いてきた人たちであった

29）
。以下に紹介す

るのは，心理療法士を引退し，充分に時間的余裕のある60代半ばのリシャルドが，旅のあ
いだに吹き込んだ ICレコーダー音源と手帳に残したメモを整理し，ひと冬かけてパソコ
ンに打ち込んだものである。彼はアムステルダム近郊の自宅から歩いてきたので，25日目
になってもフランス国内を歩いている様子が書かれている。

リシャルドの日記
４月２日木曜日（2009年，25日目全文，原文蘭語，本人による英訳を筆者が和訳，〔  〕
内は筆者）

Bar―sur―Aubeから Chatillon―sur―Seine
ラジエーターのスイッチは壊れていた。洗濯物は乾いていた，〔。〕でも部屋は亜熱帯
のようだった。窓を開けたまま寝た。７時半にクロワッサンとパンとコーヒー，８時
５分に出発。宿の従業員が，GR［欧州長距離歩道］まで車に乗せてくれると言う。
パイロンテレコムまでちょっとした坂。砂利が足元を滑らせる。Ferme―Haut―Pays
の近くでとても静かな夕食をとった。なかなかいい道だ。あそこでは32 kmを歩いた。
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今日それをやるにはすばらしい日だろう。寝るところがない。17時30分。閉まってい
る。次の町に望みをかける。バーでコーラを飲み，寝られそうな場所を聞く。試しに
訪ねてみたその家はクリスチャンだった。何回かベルを鳴らすが，反応はない。農夫
が道を通りかかり自分の土地ではキャンプしないでくれと言う。Brion―sur―Ourceで
鞄にあるものを食べているとき，アニタ［リシャルドの妻］から電話がある。すごく
疲れた。Chatillon―sur―Seineまであと９km，そこならたぶん良い寝場所があるだろ
う。暗いなか，車どおりの激しい道の左端を歩く。車の光で目が眩む。２人の係員が
スピード防止帯を設置しているのだろう。彼らは反射布のついたわたしのスティック
とバックパックを見て，わたしに「良い道を」と祈る。
　思い返せば，わたしは完全な静寂に意識を向けて歩きたいのだった。今，腕と足と
スティックの動きはある流れのなかにある。Chatillonの町境に入るとそれが止まっ
た。ひとりの女性がホテル前の道を教えてくれる。その宿は閉まっている。キャンプ
をすることにした。幸運にも道を知っている。階段を上り，教会を通過する。ほかに
もキャンパーがいる。21時40分にほぼ幕営の準備を終えたことをアニタに電話する。
明日はシャワーを浴びてゆっくりしよう。

　リシャルドの，実際に起きていることを受け止めてエピソードを形成するような動きに
着目したい。暑苦しい思いで起床してから一息つく幕営まで，ラジエーター，洗濯物，ク
ロワッサンとパンとコーヒー，宿の従業員，ベル，農夫，妻のアニタ，車のライト，階段，
教会などがつぎつぎとイメージとして立ち現れる。そしてプロットのないストーリーが語
られるように，反俯瞰的視線が，過去から現在へという時間の流れを含みながら，ときど
き時間が戻ったり，（cm, km, hなどの）度量衡で括られる物理的範囲を自在に超える。
意識は自分自身に向けられると同時に外へも向けられ，さらにスピード防止帯の工事をし
ている人の側からの視点にも成り変わる。移動するリシャルドの身体とそれをとりまく事
物の両方の働きかけが，ある種の特徴ある視点の運動をつくり出しているのだ。
　徒歩や巡礼の道程，祭

パ レ ー ド

りの行進などを，語ること narrating/storytellingと関連づける
議論は多い。一歩の繰り返しが経験を作り，文節の連続が文脈を構成するとして徒歩も物
語も相関しているという議論［Berger 1995］や，祭りの行進に参加し時間と場所を共有
することが新たなエピソードを共作するとするもの［Lund 2008］，あるいは人の移動は
宗教圏を地上に具現化していくことであるという主張もある［Bhardwaj 1973 ; Sallnow 
1987］。発話が言語体系を構成するように，徒歩が権力的視座によって制約された空間を
創造的なものへと変革するという見方もある［ド・セルトー1987］。ただし，これらの議
論に類似しているのは，硬直した世界を打ち破るように物語の主題を牽引していく「主
役」のはたらきについての指摘である。それはとりわけ「周縁」に生きる人々をテーマと
する研究で注目される，集合的，反復的，そして凡庸な実践によって社会構造を変革する
エイジェンシーの概念と重なる。
　しかし，本稿で述べてきた視点の移りかわりを，語ることに結びつけると，次のような
異なる見方もできるだろう。移動する身体は作者／駆動者（author）であり，それなくし
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てエピソードも生まれない。しかし，それは物語の主題
4 4

を牽引するヒロイックな主人公で
はない。巡礼者も遭遇する事物も，いわばプロットのないストーリーの変数のようなもの
である。食べ物が鞄に入っていなければ，リシャルドは Chatillon―sur―Seineより手前で
歩くのを止めたかもしれない。アニタから電話がなければ，リシャルドは自身の疲労に気
づかなかったかもしれない。宿が開いていたら，リシャルドはそこでシャワーを浴びたは
ずだ。
　不慣れな場所を行く徒歩巡礼者の世界は周囲との即興的な関わり合いによって展開して
いく。その多くは通過されるが，そのいくつかは名付けられ，日記に記録されたりもする。
たえず身体が外界にさらされ，音や輪郭があるものや触れるものが身体の移動とともに現
れると同時に，現れる事物は巡礼者の次なる行為を誘発する。
　「もの」と「身体」とが相互的に関わり合う様子は，どこかでアフォーダンス理論と重
なる

30）
。しかしここで注目したいのは，ものと身体のあいだに内在する関係ではなく，身体

の動き
4 4

とそれにともない立ち現れる
4 4 4 4 4

路上の諸物
4 4

との推移的な関係である。アフォーダンス
研究の，事物が人の行為を誘発するという視点はたいへん興味深い。だが，歩いて移動す
る巡礼者が特定の事物と関わり続けることは少ない。したがって，焦点を合わせる範囲を
移り変わる諸々のものや動く身体へと広げる必要がある。特定の事物と身体の関係の原理
や定常的性質を読み解く視点では見逃されがちなことだが，ここまで言及してきた即興性
や偶発性は，つきつめると，その出来事を二度と経験することはできないということであ
ると言える。日記において一日の出来事がつづられるのは，それが一回的なことだからと
いう意識の表れにほかならない。じっさいに日記をつけるかどうかはともかくとして，徒
歩のペースで進むことによるプロットのないストーリーの変数一つ一つに意識が向けられ
ること，すなわち一回性への意識が，巡礼者の経験を結びつけるランドスケープのひとつ
であると考えられる。

５　「ふるまい」から触知性へ，あるいは別の歴史へ

　ここまで民族誌的に検討してきたことをまとめておこう。巡礼者はハプニングを経験す
るなかで，「今この瞬間」の詳細が鮮烈に記憶されること。それは行為の連鎖と因果法則
から解き放たれる瞬間でもある。また，移動する身体は，場所の諸物と身体の動きの多彩
な関わり合いのなかで，崇高なランドマークと呪術的なランドマークの双方を頼りに方向
感覚と進路を得ること。さらに，特定の事物と個別的で周期的な関わり方が，目的を一に
した集合性―それはファシズムの源泉になるだろう―に覆いつくされることのない，
移動しつつ安定感のある世界に身を置くことを可能にすること。徒歩でたどられる世界は，
主役不在のプロットのないストーリーのような形態をなしており，一回的な経験であるこ
と。
　本稿は，展望や展開のうちにある相互応答性と偶発性から地続きなものを捉えることを
試みてきた。この試みはまた，人類学の理論的地平に向けてのひとつの冒険も含んでいる。
近年の人類学は，人々のミクロの実践をクローズアップすることで，異なる地理的領域や

83

移動する身体の〈ランドスケープ〉



社会構造を架橋するような理論を提出してきた（たとえば常田［2011］，関根［2006］，石
井［2007］など）。そのような議論において照射される実践の多くはしかし，「ふるまい」
と特定の意味を備えた事物との関係ではなかっただろうか。
　本稿はそのようなミクロな関係を捉える視座を積極的に引き継ぎつつ，重要度の有無や
価値を前提としない，ものたちと初めて遭遇を果たしたときの小さな気づきや，連続的な
関係性が断たれたときの根源的な気づきにも目を向けてみた。本稿全体を通じて見えてく
るのは，事物との接触のなかで偶発的に形成される何かの痕跡やストーリー

4 4 4 4 4 4 4 4

としてのラン
ドスケープである。それはいわば，重要な出来事の因果の連鎖としての歴史とは異なる非
表象的な「歴史」とも言える。
　ベンヤミンはその著作「歴史の概念について」において，次のように書く。「大きなこ
とと小さいことを区別することなく出来事を語り伝える年代記作者は，そのことによって，
ある真理を考慮に入れている。かつて起こったいかなることも，歴史から失われてしまっ
たものと見なされるべきではない，という真理だ」［ベンヤミン 1994 : 329，ただし訳文
は仲正 2011 に拠る］。ベンヤミンのいう「年代記作者」の像は，メルセデスやカーケリ
ング，リシャルドのような経験を記録する巡礼者と重なる。彼らはいずれも，不慣れな地
で接

コンタクト

触した路上の諸物に気づく者である
31）
。ふるまうのではなく，気づくこと。眺めるだ

けではなく，接触すること。そのことによって移動する身体は，それぞれのやり方で，物
質的なものと精神的なもの，個人的なものと集合的なもの，昔のことと現在的なこととの
あいだを渡り合う。背景

4 4

よりも展望
4 4

をとおして，ものに埋め込まれた
4 4 4 4 4 4

性質よりも現れる
4 4 4

性
質をとおして，形象としての歴史をとらえる。カミーノを歩く巡礼者の経験は，同時代の
巡礼者の経験と相互応答的な関係にあるだけではない。徒歩によって触知される世界にお
いて，瞬間的に現れるかつての人々や出来事の痕跡にも応答しようとするのだ。

注
１）　サンティアゴ・デ・コンポステラは歴史的にカトリックの主要な巡礼地とされるが，この巡礼
路（El Camino de Santiago）を，動力を使わずに行く人の多くは，カトリックの実践者ではない。
統計データには表れないが，信仰心の篤い人ほど飛行機やバスなどで目的地へ直行することは多く
の研究者から指摘されている（たとえば Coleman ［2004］, Roseman ［2004］, Frey ［1998］, Egan 
［2010］参照）。
２）　本稿では，特にベルクの「都市性」［ベルク 1993］に関する議論を参照したが，限られたエリア
に人口が集中し，都市計画法が敷かれた行政区画としての「都市」ではないことを示すために，彼
が都市以外についてしばしば論じるときに用いた「風土性」という語をここで使用することをこと
わっておきたい。

３）　本稿は，フランスとスペインの国境から大西洋岸にわたって延びるサンティアゴ・デ・コンポ
ステラの巡礼路を中心に，2007年から2009年まで，および2011年に行った計11ヶ月にわたる調査に
基づいている。調査方法は，さまざまな人と一緒に歩き，食べ，寝ながら，見聞きし，感じたこと
を記録することを中心に行った。ボランティアや巡礼経験者宅への訪問なども行った。調査言語は，
スペイン語，英語，日本語である。本稿で言及する年齢や経歴等は特にことわりがない限り，調査
時のものである。なお，広く認知される地名および本稿の論旨において重要な地理的名称以外は，
読解上の便宜を考えて，現地語表記を採用した。

４）　フォトエリシテーション調査は2008年６月から10月まで断続的に行った。
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５）　調査者が撮影した写真の提示枚数は，インフォーマントの行程に応じて変更された。明らかに
通っていないと思われる場所の写真は提示しなかった。調査の不成立を受けて，インフォーマント
自身が撮影した写真をもとに語りを聞く，というフォトプロジェクティング・インタビュー方式に
切り替えた。

６）　メルロ＝ポンティは，知覚（perception）が捉えるのは真実ではなく，現前するもの（pres-
ence）であると述べる［Merleau―Ponty 1964］。他方，箭内は，比較的静的で安定的な「現前する
もの」だけでなく，危うく，移ろいやすい「イメージ」をとらえる意義について論じている［箭内 
2008］。フィールドでの「イメージ」を念頭に思考することは，既定の分析概念に回収されない対
象の生き生きとした姿を汲み取りつつ，同時に個別的な事象の全体性を主観と客観を結びつけなが
らより包括的に把握することを可能にするからである。本稿もこの概念を参照し，既存の巡礼理論
を更新することよりも，サンティアゴ巡礼における個別的なものとそのあいだを縫う地続きの部分
を把握することを論の目的とした。

７）　ここでの偶発性という言葉は田中［2006］から借用した。田中雅一は，身体がいうことをきか
ないことを意味する偶発性（contingency）によって，新たな関係性が展開する［田中 2006］と述
べる。「身体」を「生きものの動き」といいかえて意味を拡張することもできるだろう。また，「ミ
クロ人類学の課題」において田中が指摘した，呼びかけに応答する身体も，本稿全体の議論に深く
関わっている。本論文の結論部で示されるのは，身体は，現在そこにいる身体とだけでなく，過去
のものたちとも響応しうるということである。

８）　「北の道（Camino del Norte）」ではアストゥリアス州のみ貝の記号の意味が変わり，閉じてい
る方が進路を指す。その情報を持たずに隣州のカンタブリアから来た巡礼者が混乱して道に迷うこ
ともある。

９）　ダビは，20歳前半，マドリッド出身でコンサートの設営スタッフをしていた。巡礼当時は無職。
シェナイは，36歳のチューリヒ出身の銀行事務員。父はトルコ人で，長いあいだ連絡をとっていな
い。母はスペイン人で，約半年前に脳腫瘍で死去。ニコルは，数名の部下をもつ銀行のマネージ
ャー。巡礼は２度目。５月に解雇されたが，別の銀行から採用された。巡礼時は無職。

10）　この巡礼宿では教会の２，３階部分に巡礼者の寝る場所が用意されており，ベッドではなくマ
ットレスを自分で敷いて寝る。スペインカミーノ友の会連合が運営するボランティアによって，清
掃，食事の用意などが行われる。巡礼者は彼らを聖職者と思い込むことが多い。

11）　ダビはスペイン語と英語を理解し，シェナイは（スイス）ドイツ語とスペイン語とトルコ語を
理解し，ニコルは英語とドイツ語を理解し，わたしは英語とスペイン語を理解するという状況で，
４人全員のあいだで意志が疎通するのは，いつも少々複雑な手順を踏んでいた。

12）　鉄の十字架を意味する。外国語のガイドブックや学術書で用いられる表記はガリシア語の La 
Cruz de Ferroである。スペイン語ガイドブックではスペイン語 La Cruz de Hierroと表記される。

13）　史実に関する出典は数多い。Vázquez de Parga et al. ［1949］, Frey ［1998］, Quesada―Embid 
［2008］などを参照。

14）　石が神聖性を具象するものとして家や橋の素材となり，人と場所の関わりに「重みを与える」
ものである，という議論に関しては Kahn ［1996］を参照。

15）　人文地理学者のエデンサーと，ギブソンやリードらの生態学的心理学の視点のあいだには，方
法論的な相違がある。アフォーダンス概念を切り拓いた生態心理学は「研究者に分析可能なしかた
で構造化された諸領域」について個々のパースペクティブの独自性を認めながらも方法論的普遍主
義（methodological catholic）をとり，特定種のあいだで共通にみられる再現性のある事象を科学
的に論じる。そのなかで，世界についての認識（知覚）は，刺激作用を受けている自分の神経系か
ら独立している，という知覚（perception）の感覚（sense）に対する独立優位性を主張する。対
して，人文地理学者のエデンサーは，廃墟，タージマハルなど都会における人の感覚・記憶・想像
と，物質性との関係を類推的に論じる。本稿は後者の方法論により近い。よって，エデンサーが用
いる用語「感覚的アフォーダンス」という語を用いた。

16）　リード［Reed 1996］は，探索的（exploratory）所作は，頭部感覚器官で行為を調整するために
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持続的に行われるのに対し，遂行的（performatory）所作は，環境物質表面を変化させる相当なエ
ネルギーを要するものとして，ふたつの行為を区別する。

17）　バフチンは，小説の登場とともに，人々が場所を重要視することになった現象を〈場所の崇拝〉
とよんだ。それは，18世紀，叙事詩的世界に対する関心が崩壊し，より有機的な方向へ展開した概
念を指す［バフチン 1982］。誰が，いつ，何をしたかの真相（出来事の虚実）よりも，出かけて行
けば誰もが触れられること（地理的実在性）のほうが重要であるということである。

18）　既成宗教の対抗軸としてサンティアゴ・デ・コンポステラ巡礼をニューエイジイズムの範疇に
位置づけるという考察もある［Frey 1998 ; Coleman & Eade 2004 ; 岡本 2012］。また，ティモ
シーらが論じるニューエイジイズムの諸概念に共通する具体物の有機的特性を超えた自然性（超自
然）への傾倒や，精神的なものを具体物に投影する傾向［Timothy & Olsen 2006 ; Heelas 1996］
は近代性への抵抗の発露として現れると主張する。だがそれらは，徒歩経験の具体性のなかで展開
するサンティアゴ・デ・コンポステラの徒歩巡礼においてはことさら強調されるべき特徴とは言え
ない。

19）　この対比については，都市研究で知られるリンチの論考［リンチ 2007］を参照した。
20）　本稿で取り上げるナメクジは，スペインナメクジともよばれる，黒色の腹足綱ナメクジ科の軟
体動物である。学名 Arion vulgaris, Arion lusitanicus。一度に400個近く産卵する。一般にナメク
ジは農作物に被害を与える害虫とされる。とりわけスペインナメクジは他のナメクジ科のものより
も顕著に大きく，さらに近年，イベリア半島だけでなくユーラシア大陸，アメリカ大陸まで急激に
生息域を拡大していることが懸念され，環境学，農学などの分野でその生態や駆除方法をめぐって
多く研究される生物である（Weidema ［2006］, Hönemann & Nentwig ［2010］参照）。

21）　ラポートは奇妙な慣習に自らの意識を集中させることにより，社会的現実を退けることは，人
間に備わる能力であるとし，それが行使されることを「アイロニー」とよぶ。ラポートはまた，
「アイロニー」によって，誰にも頼ることができないような凄惨な社会的状況でも生きていく可能
性について述べている。彼は，それを示す端的な例としてアウシュビッツ強制収容所からの生存者
のひとりの経験談を引いている。その生存者は，収容所という過酷な場所で，「今，ここ」の自分
の所作逐一に集中するという規律を発明し，自分に課すことを続けたおかげで生きながらえること
ができたという。ラポートはそのことを，自己をフェティッシュ化することにより凄絶な社会的現
実から逃れ，生存するための現実を生きることができたと読み解く［Rapport 2008］。希望するこ
とや絶望することといった他の可能性を考えることを自らに禁じ，自らの身体の動きとその隣接面
だけに意識を集中することによって，自らが収容されたユダヤ人であるという意識から逃れ続ける
ことは，究極の「アイロニー」である。

22）　スペインの危険性のある動物の飼育規制に関する情報は CIAA Centro Integral de Acogida de 
Animalesのホームページを参照。

　　 http://www.centrodeacogida.org/licencia.asp（2010年１月閲覧）
23）　ただしガリシア州では2003年７月より。
24）　ただしアンダルシアでは１m以内。
25）　アリカンテ・カミーノ友の会 Los Amigos de Camino de Alicanteでは，各カミーノのルート
の案内に，ある巡礼グループが提供した４つの項目を掲載している―距離 km，巡礼者数，気温，
そして犬の頭数である［Frey 1998 : 107］。

26）　Hape Kerkeling 著，Ich Bin Dann Mal Wag Meine Reise auf dem Jakobsweg （2006年刊行）。
2007年までのドイツ国内総発行部数300万部を超えるカミーノ旅行記。2010年現在19言語以上に翻
訳されている。彼は，６ヶ国語を話す語学力を活かして多様な巡礼者と交流した様子に脚色を加え
て記した。本書を読んだ多くのドイツ人がサンティアゴ巡礼に出かけるようになり，2007年以降，
ドイツ人の巡礼者数は著しく増加した。ちなみに，ここで登場するペルー人のシャーマン，ルコ・
ウルコは，他の巡礼者の前ではエクアドル出身のホルヘとして現れる。この犬まね事件後にも彼は
時々カーケリングの前に登場する。

27）　推測に過ぎないが，おそらく，ペルーの伝統的呪術であるクランデリスモ（curanderismo）と
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考えられる。
28）　この日数の間隔は，一般的な行程 Saint Jean Pie de Portからサンティアゴ・デ・コンポステ
ラまで平均約30日から40日かかることを基準に設定した。もちろん，全員が25日以上歩くわけでは
ないので，その場合は５日目と，カミーノを去る日（途中帰宅ないしサンティアゴ到着）だけのも
のもある。

29）　Saint Jean Pie de Portにあるいくつかのアルベルゲのうち，とりわけこのアルベルゲはサービ
スの良さなどで定評があり，予約せずに宿泊することは難しい。アルベルゲは原則予約を受け付け
ない，と多くのガイドブックに記載されており，このアルベルゲに宿泊する人は，インターネット
などで予め情報を得た人か，フランス国内を歩いているときに他の巡礼者から情報を得た人か，２
度目以上の人が他の巡礼者との会話のなかで情報を得た人である。わたしは，出発前の４月にカ
ミーノ沿いのアルベルゲでボランティアとして巡礼者と接していたときに，ある巡礼者にこの宿を
薦められた。したがって，Saint Jean Pie de Portは，ある人にとっては出発点だが，ある人にと
っては通過点であることの例として捉えていただきたい。

30）　もちろん，この見方は個々の事物・生物が複合的にはたらきかけ，それに気づく
4 4 4

ことによって
個々の生が持続するというアフォーダンスの考え方に関連づけられるだろう。しかし，生態心理学
が強調する諸物との視覚的

4 4 4

な関わり合いと気づきが「適切」な動きを誘導するという考え方や，人
間のミクロな動作は物的な環境に左右されるという脈絡におけるアフォーダンスの概念に対しては，
慎重でありたい。

31）　その探索姿勢は冒頭で述べた，混沌とした事象のなかに何らかの因果や脈絡を見つけたいとい
う傾向をもつフィールドワーカーの姿勢と重なる。とりわけ本稿で特徴づけた点において，足で調
査するフィールドワーカーと，本稿で考察した徒歩巡礼者は，根本的なかたちで関わっている。徒
歩実践と人類学的フィールドワークの関連性について，リーとインゴルドが民族誌的に論じている
［Lee & Ingold 2006］。
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