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動物と人間の接触領域における不可視の作用主
―狩猟採集民グイの談話分析から

菅 原 和 孝

１　接触領域としての中央カラハリ―序にかえて

１―１　多層的な接触領域
　本稿の舞台は，南部アフリカの内陸国ボツワナの中央部に位置する中央カラハリ動物保
護区（Central Kalahari Game Reserve）とその周辺である。この地域に住む狩猟採集民グイ
（ǀgúi）とガナ（ǁgana

１）
）を対象にして，田中二郎が生態人類学的な研究を開始したのは，

ボツワナ独立後間もない1966年末のことであった［田中 1971］。1979年に動物保護区内の
住民たちに遠隔地開発計画が適用されたことによって，グイとガナ，およびバントゥ系農
牧民カラハリ族（Bakgalagadi）の多くが，保護区中央の西側に位置するカデ（Xade）と
呼ばれる地区に定住するようになった。カデには，周辺の農場で働いていたグイ／ガナも
流入し，その人口は600人以上に達した［Tanaka 1987］。さらに，1997年には，再定住計
画が実行に移され，保護区内のすべての住民はその外に設立された集住村への移住を余儀
なくされた。カデの住人は西へ70 km離れたコエンシャケネ（kx’ôẽ―sà―kene政府は New 

Xadeと呼ぶ）に移住し，人口1 ,000人以上の村に暮らすことになった［丸山 2010］。
　私は，1982年からグイのキャンプに住んで対面相互行為の観察を続け，1987年に日常会
話の分析を開始した［菅原 1998a, 1998b］。1994年からは，おもにグイの年長者の協力を
得て，談話の収録を行ってきた。以下では，簡略化のために，民族集団名をグイで代表さ
せる。本稿のもとになるデータは，カデとコエンシャケネの双方で採取した。
　グイの生活世界は，多層的な接触領域において展開してきた。まず，かれらは，遅くと
も19世紀末までには，この地域に侵入してきたカラハリ族（グイ語でテベ ǂkêbeと呼ばれ
る）とおおむね共生的な関係を築きあげてきた［大崎 1996］。定住化以降は，賃労働や民
芸品の売却を通して現金経済の急速な浸透に曝されたばかりか，診療所や小学校の開設
（それぞれ1982年と1984年），国政選挙の実施（1984年より），警察・司法権力の介入など
を通じて，外部の社会システムとじかに接触するようになった。最近の調査では，私の古
くからの知人の葬儀で賛美歌が歌われ牧師が説教を行う場面をまのあたりにして，衝撃を
受けた。また，グイの有力者である一人の老人は，だいぶ前からキリスト教にかぶれてい
たので，私の求めに応じて，「天地創造」の物語をグイ語で滔々と語ってくれた。
　だが，本稿の主眼は，農牧民の文化や〈近代〉の諸制度とグイとのあいだに生じてきた
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接触を分析することではない。私が注目したいのは，狩猟採集民であったグイが，つねに
動物という他者と密接に関わりながら生きてきたということである。グイが動物に対して
何らかの認識や実践を投げかけるとき，人間と動物を隔てる境界は再確定されたり，更新
されたり，ときに揺らいだりする。本稿が主題とする接触領域とは，このような境界上に
おいて生成し続ける相互作用の場にほかならない。

１―２　不可視の作用主という視点
　本稿で「不可視の作用／作用主」（invisible agency/agent）という聞き慣れない術語を用
いるねらいは，「神」，「精霊」，「祖霊」といった，人類学において自明視される概念を表
す用語群への懐疑から出発することにある。
　たとえば，人類学者は，フィールドで現地の人の次のような発言を聞くことがある。
「亡き父の霊が私の妻を殺した。」この陳述文の主語すなわち動作主（エージェント）は，
ある特定の人物の死霊である。だが，ふつう人類学者は，〈近代〉のシステムに内属する
自らの生活世界において電気の実在を信じるような形では，死霊の存在を信じてはいない。
この文化において「死霊」を表示する現地語 Xが採集されたとしても，彼（女）は「X

が彼を殺した」という想定を，「落雷が彼を殺した」という想定と同等の因果関係を表す
命題としては捉えていない。トーマス・クーンの著作によって普及した科学哲学の枠組を
援用するならば，Xに電流と同等の存在論的身分を認めない文化 Aと，Xの存在を疑わ
ない文化 Bとは，二つの共約不可能なパラダイムをなしている［クーン 1971］。
　野家啓一によれば，二つのパラダイム間の理解可能性には，イ）翻訳可能性，ロ）知解
可能性，ハ）コミットメントの三つの水準がある。イ）とロ）が何らかの形で可能である
かぎり，それらは共約不可能性を帰結しない。また，ハ）コミットメントの相互排除性を
共約不可能性と同一視することはできない。だれもが特定のパラダイムにコミットするこ
とによってしか，他のパラダイムを解釈する地歩を固めることはできないのである［野家 
1993］。
　この基本的な論点を私が今さら持ち出すのは，民族誌を読むときによく感じる苛立ちに
起因する。つまりその書き手は，往々にして，自分がどのレベルで共約可能性を追求する
かを明示しないまま，現地の人びとが「神」や「精霊」に帰属させる実在性に依拠しなが
ら記述を進めるのである。だが，母国の生活では，彼（女）は無神論者または素朴合理主
義者であるかもしれない。だとすれば，こうした記述は自己欺瞞的ではなかろうか。
　このような認識論上のトリックに対して痛烈な批判を浴びせたのが，ダン・スペルベル
である。本稿にとって重要な意義をもつので，あえてかなりの長文を引用する。邦訳には
若干わかりにくい箇所があるので，〔　〕内に私自身の注記を挿入する。

……ただ引用〔直接話法による現地人の発話の引用のこと〕だけが全面的に文化的表
象に忠実でありうる。解釈はすべて歪曲し，不忠実な部分を含んでいる。引用がふさ
わしくない場面では，それゆえ，最良の解釈は理解可能性〔野家の知解可能性と同義，
intelligibilityのこと〕と有意性の探求と両立する，最小限の解釈であるはずだ。／大
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方の民族誌学者は，民族誌における解釈に別の目的を指定している。その目的とは，
比較と理論的解釈のことを考慮して文化現象を標準化された理論用語で報告すること
である。私はこれまでこうした野心が幻想であること

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を示そうとしてきた。人類学の
専門用語は理論のためのものではなく解釈をこととするのであり，解釈的理論という
考え方自体が矛盾なのである。自分の解釈を標準に仕立て上げ，必要以上に解釈を押
し進めることによって，民族誌学者は調査地で得た知識の伝達を危険にさらす。そん
なことをしても，いっそう一般的な知識へ寄与するものはないのに。たしかに，民族
誌というジャンルにおける解釈の単調さは，調査地に対する彼ら〔民族誌学者〕の距
離感をとりさり，調査地が生む不安を克服し，彼らが自分たちのもとに見出した潜在
的他者を抑圧する助けになる。しかしこれで何が達成されるのか。いずれにせよ，こ

0

うした制度化された自己防衛のかたちを科学的公正さと取り違えるとすれば，それは
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

自己欺瞞だと言わねばならない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

だろう。［スペルベル 1984 : 72，強調は菅原，スラッ
シュは改行を示す］

　やや挑発的にいえば，「神」も「精霊」も「標準化された理論用語」なのである。次章
以降では，こうした「理論用語」に還元される手前の地点に踏みとどまりながら，グイ自
身によって言及される因果作用と，その因果を駆動させる存在者を表すカテゴリー名につ
いて，私自身がどの程度まで〈了解〉できるのかを検証する。そこで依拠する方法論は，
初期メルロ = ポンティによって提唱された現象学的実証主義（phenomenological positiv-

ism）である［メルロ = ポンティ 1967］。それは，思考の素材を，グイの談話とフィール
ドでの観察にのみ求めるという意味で，実証主義（経験主義）的である。同時に，それは，
天下りの知識や理論を鵜呑みにせずに，私自身の生活世界を構成する直接経験を解釈のリ
ソースとして利用するという意味で，現象学的である。前者に関していえば，同じフィー
ルドで私と同じようなやり方で談話を収録する人類学者は，同質の内容に出会うであろう。
そのかぎりにおいて，私は，観察の追試可能性を擁護する。後者についていえば，私は，
〈了解〉（すなわち本質直観）をもっとも優位に置く点で，自然科学的な説明を至上命令と
する，スペルベル流の理論人類学（あるいは「表象の疫学」）と袂をわかつ［Sperber 
1996］。

１―３　自然への埋没―作業仮説
　前の節では，言語学の定訳に従って，エージェントに「動作主」という訳を与えたが，
以下ではエージェンシー／エージェントに「作用／作用主」という訳語をあてる。これか
ら分析する因果には，グイ語で名称を与えられた何らかの存在者から発する動作（または
作動）の効果として解釈できるものもあれば，輪郭の不明瞭な起因者から発する間接的な
作用とみなしたほうが適切な場合もあるからだ。
　この序章の最後に，本稿の基本的な動機づけを明かしておきたい。グイと動物たちとの
関わりについて書きたいと思い始めてから，すでに20年以上の歳月が経つ。その間ずっと
念頭にあったのが，伊谷純一郎の「トングウェ動物誌」であった［伊谷 1977／2008］。私
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にとってもっとも抜き差しならない問いは，「自然に埋没して生きる人びと」に対する伊
谷の深い敬愛を現代の人類学は継承できるのか，ということである。私の研究仲間である
細馬宏通は，ずいぶん昔に次のような主旨の疑念を洩らした

２）
。「サイバースペースを探索

することは，人類にとって，自然環境への適応と同等な，新しい適応の形であるはずだ。
なぜ後者だけが特権的に『すばらしいこと』とされ，前者は『オタク』と誹られねばなら
ないのか？」だが，細馬には悪いが，私は，やはり後者のほうに，より強力な認識の潜勢
力を求めたい。ただし，従来，自然環境への適応に焦点をあててなされてきた認知人類学
的な論理分析が，伊谷思想の根底にある渇望や憧憬を充たすことができるとは，私には思
えない。ブルーノ・ラトゥールがハイブリッドに関して述べたことを反転させるならば

３）
，

自然への埋没において不可視の作用主を増殖させることこそが，〈近代〉に対するもっと
も根源的な抵抗の契機となりうるのではないか―これが，本稿の作業仮説である。
　以下の論述の構成を予告しておく。第２章と第３章では，グイの日常会話の収録を始め
てから現在に至るまでの「談話分析」の蓄積によって，私とグイとのあいだに共有された，
不可視の作用／作用主に関わる「安定した知識」をまとめる。すでに刊行した論文や著書
の内容と重なるところが多いので

４）
，これらの節の記述は概括的なスタイルをとる。第４章

では，キマ（cǐma）という概念に焦点をあて，私がこの概念の意味を確定しようと努め，
最終的にはそれに失敗したプロセスを，時系列順に詳しく記述する。第５章の討論では，
第４章で明らかにした民族誌記述の挫折から照らし出される視野について論じる。第６章
は，小括および今後の展望を示すことに充てられる。

２　基本的な概念―ツィー（踊り）とガマ（神霊）

２―１　ツィー（踊り）
　動物に関わる不可視の作用主について分析する前に，これらの概念群よりも深い層に横
たわると考えられる基本概念にふれておく必要がある。
　グイを含むブッシュマンの基層的な文化の核は「治療ダンス」であるとしばしば指摘さ
れてきた［Barnard 1992 ; Widlok 2005］。このことに同意したうえで，ダンスを表すグイ
語ツィー（ǀkíi）には翻訳の不確定性がつきまとうことを指摘する。次のような文を検討
しよう

５）
。グイ語では，動詞は三人称単数の接尾辞をつけることによって，名詞化される。

（2 .1） |kíi ―sà ǁnâe yá îa

踊り PGN 歌う CNJ 踏む
（3/f/sg/acc） （そして）

「踊りを歌い踏む」

「踊りを踏む」はまだしも「踊りを歌う」は日本語としては破格である。このことから，
ツィーが「踊り」より広い意味場を覆っていることが推測できる。それを例証するのが初
潮儀礼である。この儀礼を端的に表徴する動物は羚羊類のなかで最大の種エランド
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（gyûu）である。エランドの肉は脂肪分に富み，もっとも美味である。エランドこそ豊穣
と多産のシンボルなのである［Tanaka 1980］。それゆえ，儀礼の中核を成す女たちの踊り
だけでなく，１ヶ月にも及ぶ初潮儀礼の全体も，gyûu―|kíi―sàと呼ばれる［今村 2001］。
このことから，名詞 |kíi―sàの適切な翻訳の候補として「儀礼」を思いうかべることがで
きる。

　次に，動詞としてのツィーの用法を検討しよう。ツィヤーハは動詞ツィーの交替形（完
了形といってもよい）である。

（2 .2） ʔàbi kua ǂʔaã ―sà ǀkiyaha

PRN ASP 風 PGN うまい
（3/m/sg/nom）（進行） （3/f/sg/acc） （交替形）
「彼は風を起こす術がうまい」

　「風を起こす」妖術は，農牧民（テベ）を起源にするものらしい。私は，1987年にテベ
との混血である呪医が治療儀礼を行っている場面を目撃した［Sugawara 1991］。薬草を混
ぜた水を大きな鉄鍋で長時間煮立て，ときおり槍の穂先で撹拌し，最後には煮詰めて焦が
し，煙を立ちのぼらせた。調査助手によれば，「風の術」も同様な手順を踏むという。こ
の術を行うと，自分の狙った相手に向かって強風をぶつけて害することができる。動詞ツ
ィーは「妖術をかける」と訳しても間違いではないように思える。もっと一般的にいえば
「神秘の力を揮う」ことである。だが，ツィーには，「［女が］月経中である」というかけ
離れた語義もある。このことは，第４章の重要な論点となる。
　さらに，外部の社会システムと接合することによって，ツィーは思いがけない意味場へ
と転用されることになった。つまり，ある政党を「支持」したり，それに「投票」したり
することを表すようになったのである［菅原 1998c ; Sugawara 2002］。以上の分析から，
ツィーの翻訳が不確定性を伴うことは明らかであろう。

２―２　ガマ（神霊）
　私はガマ（ǁgama）に「神霊」という訳をあてている。ガマは森羅万象を造った造物主
であり，ふつう三人称単数男性を表す接尾辞を伴って言及される。だが，以下の（2 .10）
のように通性・複数形で述べられることもある。ガマは人間の体内に入りこみ病を引き起
こす「悪霊」としての側面ももつ。また，グイの神話では，ピーシツォワゴ（pǐisì―

ǀkoãgò）という渾名で指示され，猥雑きわまりないトリックスターとして活躍する［田中 
1994］。ここでは，談話においてガマへの言及がなされた代表的な発話文を列挙する

６）
。フ

ィールドノートに書き留めた逸話については和訳のみを示し，録音された発話は原文の転
写を併記する。〔　〕内には発話の文脈と意訳を示す。

（2 .3） 「彼はガマのもとへ入った」〔彼は死んだ〕
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（2 .4） kà ǁgama―bì kx’o cia qhara

CNJ 神霊―PGN PAST PRN 吐き出す
（そして） ―（1/m/sg/nom） （遠過去） （1/c/sg/acc）
「で，ガマはおれをぺっと吐き出した」〔おれは危うく死にかけたが，生き返った〕

（2 .5） 〔「あなたはツォマコ（故人の名）の未亡人とヨリを戻さないのか？」という質問
に答えて〕
ce ［Ga］ xa sì ǀxòa qabaqàba kua

PRN MOD PRN PSTP 新しくする ASP

（1/c/sg/nom）（可能性） （3/f/sg/nom） （同伴） （重複形） （進行）
ǀʔêka Tsomako―m̀ ―kà ǁgama―bì cia kx’āẽ

きっと Np―PGN PSTP 神霊―PGN PRN 笑う
―（3/m/sg/gen）（所有） ―（3/m/sg/nom）（1/c/sg/acc）

「おれがもし彼女と新しくしたら，きっとツォマコのガマがおれを笑う」

（2 .6） 〔「顎に肉髭がついているヤギとついていないヤギがいるのはどうしてだ？」とい
う私の質問に答えて〕「ガマがそのように造った」

（2 .7） 〔私の調査助手が妻に先立たれたことを知ったあと，私はカデに到着した。お悔
やみを言おうとした私の機先を制して彼は言った。〕「アエー，ガマは何てことを
するんだ」

（2 .8） 〔私は，知的障害者である一人息子をもつガナの女にインタビューした
７）
。彼女は，

私の長男も知的障害者であることをよく知っている。〕
ǁgama―bì kx’ó akhema ǀqx’ân ǀqx’óõ kà ǀqx’óõ

神霊―PGN PAST PRN ひどい 殺す PSTP 殺す
―（3/m/sg/nom）（遠過去）（1/c/dl/acc/inc） （連結）
「ガマはわれわれ（男女二人，包含形）をひどく殺して殺した」〔本当にひどい
目に遭わせた〕

（2 .9） 〔ある男が，自分の罠にスティーンボック（ǃgáẽ小型の羚羊）がかかっている夢
を見て，罠の見回りに行ったが獲物はいなかった。〕「ガマがおれを騙した」

（2 .10） 〔「なぜ『彼』（発話者の義理の息子にあたる）は発狂したのか」という私の質問
に答えて〕
ǀkòguro kx’ó ǁʔôam. àbi kx’ó ǁʔôam yá

たぶん PAST 眠る PRN PAST 眠る CNJ

（遠過去） （3/m/sg/nom）（遠過去） （そして）
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「たぶん眠ったんだろう。彼は眠って，で…」
sōõkhúri. ǁgama―xa ―rì yâaku meẽ, tsí ǀné―sì

夢を見る 神霊―CLT ―PGN やってくる 言う PRN DEM―PGN

―（連結） ―（3/c/pl/nom） （2/m/sg/nom）（近傍）―（3/f/sg/gen）
「…夢を見た。ガマたちがやってきて言った…」
xo―sà ǀkíi caa meẽ kua

もの―PGN 踊る そう 言う ASP

―（3/f/sg/acc） （進行）
「おまえ，このことを踊れ（行え）と言った」

（2 .3）と（2 .4）からは，ガマが人の命を奪ったり，逆に，命を救ったりする権能をもっ
ていることが推測される。（2 .5）からは，ガマはときとして，「死霊」（ǁgawa）と同義の
ものとみなされることがわかる。（2 .6）によれば，それは人知を超えた事柄を生じさせる
超越的な存在者である。とくに，（2 .7）と（2 .8）が示すように，それは，気まぐれに人
をひどい目に遭わせる。また，（2 .9）のように，人に夢のなかで何かを告げることもある
が，そのお告げが真実であるとはかぎらない。最後に，（2 .10）では，前の小節で釈義を
与えたツィーという動詞が特異な文脈で使われている。つまり，狂気もまた「神秘の力」
と結びついており，ガマたち

0 0

（通性・複数）によって理由もなく引き起こされるのである。
　以上の分析は，不可視の作用主にアプローチするためにどのような具体的方法をとるか
を例示するという意味をもっていた。私と28年の長きにわたってつきあってきたグイの友
人たちがガマの存在を心の底から信じているかどうかさえ，私には確言できない。ただ，
私にできることは，日常の発話場のなかでガマへの言及がなされた具体例を集積し，その
外延を浮かびあがらせることを通じて，このカテゴリーの内包的な定義を帰納的に導き出
すことだけである。暫定的に，ガマとは「偶然性」（実存主義的にいえば「不条理」）の神
格化であるとみなすことができる。この定義は，人間の生は等しく偶然性に翻弄されると
いう，私たちに馴染みぶかい〈近代〉的な世界観からさして遠いものではない。
　なお，このような分析手法は，ジョン・オースティンやギルバート・ライルを嚆矢とす
る日常言語派の手続きにたいへん近い［オースティン 1979；ライル 1987］。次章以下の
分析も，基本的なやり方は同じである。私の談話分析は，キレーホ（1961?―），タブー
カ（1965?―），カーカ（1969?―）という，三人の調査助手に支えられてきたので，次章
からは，彼らの発言をしばしば引用することになる（生年はいずれも推定である）。

３　動物に関わる３種類の作用―「感づく」こと，「凶兆」，鳥の告知

３―１　動物分類と食物規制
　この節の主題は，ナレ（ǃnǎre）という他動詞の意味論的な構造を解明することである。
つまり，ある過程の作用主がだれ（何）であるかよりも，作用の様態それ自体を分析する
ことに注意が注がれる。本題に入る前に，グイの動物分類と，かれらの生業生態を貫く太
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い軸である食物規制について述べる必要がある。まず以下に頻繁に登場するホ（xo）とは
「もの」を意味する名詞である。
　動物に関わるグイの民俗分類には，ブレント・バーリンらが想定したような明瞭な階層
構造は認められない［Berlin et al. 1973］。ただし，「生活形」と呼べるような分類項目名
はある。「鳥」（zera），「ヘビ」（ǀqx’áo），「魚」（ǁk’au）である。だが，日常的にもっとも
よく言及されるのは，実用的な関心と結びついた，三つの機能的カテゴリーである。もっ
とも重要なカテゴリーがコーホ（kx’óo―xo［その肉を］食う［ための］もの）である
［Tanaka 1996］。ここでコー（kx’óo）とは「肉を食う」ことに特化した動詞であり，食べ
ること一般を表すオン（ǂʔoõ）から区別される。コーホには，毒矢を用いた伝統的な弓矢
猟の獲物であった６種の大型偶蹄類と１種の中型羚羊が含まれる。コーホと対照的な価値
づけをもったカテゴリーがパーホ（paa―xo咬む ― もの）である。これは，人間に害をな
す，ライオンやヒョウなどの猛獣，毒ヘビ，サソリ，毒グモなどを包含するカテゴリーで
ある。これに対して，無害ではあるが食べ物としての価値も乏しい動物はゴンワハ（goõ―

wa―ha無能／役立たず）と呼ばれる。ただし，これはカテゴリー名ではなく述語である。
この三つ以外にも付随的なカテゴリー名がある。「罠の獲物」を意味するカウ（ǁkhàu）は
２種の小型羚羊だけを含む。これ以外の食用になる動物はおしなべて単に「肉」（ǀxáa）
と呼ばれることが多い

８）
。

　次に食物規制について述べる。個々人は，自分が「摂取すると病気になる」肉や嗜好品
の多様で複雑なリストをもっている。このことを表明するときに必ず使われる他動詞が
ナー（ǃnāã）である。「Xをナーする」（Xが男性名詞ならば“X―mà ǃnāã”女性名詞ならば
“X―sà ǃnāã”）とは「Xを摂取すると病気になる」という意味である。ふつうは動詞の交
替形が使われるので，たとえば“cire téi―mà ǃnānã―ha”〔私＋紅茶―PGN（3/m/sg/acc）＋
ナーしている〕とは，「私は紅茶を嗜まない〔飲むと病気になるから〕」という意味である。
このように自分が摂取することを忌避する対象をナーホ（ǃnāã―xo）という。簡略化して，
これを「食うと病むもの」と訳すことにしよう。
　「食うと病むもの」に関わる制度と個人的な変異は非常に複雑だが，以下ではショモ
（somo）と呼ばれるカテゴリーに関わる禁忌に焦点を当てる。ショモとは，老人と幼児だ
けが食うことのできる肉のことである。他の年齢層のものがこの肉を食うとひどい下痢を
して痩せ細り，最悪の場合には死んでしまうと考えられている。だれもがショモであると
認める動物種は，センザンコウ（ǁnáme），アフリカオオノガン（ǂgeu），クロエリノガン
（ǁkàa），ヒョウガメ（ǁgoe），カラハリテントガメ（gyem）の５種である。だが，厳密に
いえば，ショモを動物のカテゴリーとみなすことは正確ではない。中川の語彙分析によれ
ば，ショモの原義は「珍味」である。その証拠に，だれでも食うことのできる猟獣の肉で
さえも，ある特殊な調理の仕方をすればショモに変貌するのである（注16参照）。
　次にナレという動詞の用法を分析する。もっとも単純な用例は次のようなものだ。
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（3 .1） ʔèsi chú ǀqx’ân―si khāri―sà ǃnǎre

PRN PAST ひどく 酒―PGN 酔う
（3/f/sg/nom） （昨日） ―（3/f/sg/acc）
「彼女は昨日ひどく酒に酔っぱらった」

　文の主語は「彼女」であるが，ここで記述されている作用を生じさせる原因は「酒」で
ある。このような意味での作用主としてもっとも重要なものがショモである。近い親族関
係にある青年 Pと Qがいるとしよう。二人が共通して禁忌の対象としているショモの肉
が鍋の中で煮えている。Pはとっさにこの肉を食ってしまい，鍋の口を Qのほうに向け
て倒す。すると，Pは無事で，「Qは『Pがショモを食ったこと』をナレして」ひどい下
痢をするようになる。直観的に，「  」内を「Qは『～』を感づいた」と訳すことができ
る。
　このように Qの身体が Pの身体に生じた何らかの変化を「感づいた」と解釈できるよ
うなナレの用法を次に挙げる。（3 .2）に登場するゲムズボック（ǀxôo）とは，グイの伝統
的な弓矢猟においてもっとも頻繁に捕獲された大型の羚羊類，つまりコーホである。上記
の用法に対応させるならば，犬とゲムズボックがそれぞれ Pと Qにあたる。

（3 .2） 「ゲムズボックたち（牝）は，自分の親族を食った犬（牡）を感づいて，逃げる
ものだ」（ǀxôo―zì cì ezi―kà ʔuo―sà kx’óo―gyi―mà ʔāba―mà ǃnǎre yá ǃxoe

９）
）

　　　　犬を連れてゲムズボック猟に行ったときには，殺した獲物の解体現場で，犬にゲ
ムズボックの心臓を食わせてはならないし，心臓から滴る血の一滴さえも舐めさ
せてはならない。そんなことをすると，次に同じ犬を連れて猟に行ったとき，ゲ
ムズボックは仲間の心臓を食った犬の接近をいち早く感づき，逃走する。「心臓
を感づく」ことをタオ ― シ（ǂkao―sí）という。「心臓」を意味する名詞タオに再
帰性を表す派生辞〈― シ〉がついて動詞化したことばのようである。

　以下の例では，この「感づき」の回路がもっと間接化しているが，その因果を貫いてい
るのは，隣接の関係，すなわち指標的＝換喩的な連鎖である。

（3 .3） 「ガエン（スティーンボック）が人の糞を感づく」（!gáẽ―bì cì khôe―m̀ tsǔu―mà 

ǃnǎre）
　　　　二人の男 Rと Sが同じキャンプに暮らしている。Rの罠にはよくガエンがかか

るのに，Sの罠にはさっぱりかからない。ケチな Rは，Sにちっとも肉を分けて
くれない。これを恨んだ Sは，キャンプに散乱しているガエンの骨の一片をこ
っそり携えてブッシュの中に行き，この骨片の上に糞をひる。そのあと，Rの仕
掛けた罠に近づいたガエンは，人糞を感づいて罠に入らなくなる。

　図式化すれば，Sの糞→骨片→骨に付着していた肉→肉を食った R→ Rの手で仕掛け
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られる罠，ということになる。これを経由して人糞の臭いが罠に近づく別のスティーンボ
ックへ届けられる。この連鎖は，時間的な前後関係とはまったく一致していない。ナレが
表す作用とは，不可逆的な時間推移に従うような，通常の意味での「因果」ではない。
　ナレのもう一つの意味は「予感する」ことである。この予感はもっぱら嬉しい出来事に
対して向けられる。以下は，カーカの発言の大略である。

（3 .4） 「今朝，おれは脇の下がしきりと燃える〔ひどく痒い〕のを感じた。見ろ！年長
の男の人がガエン（スティーンボック）を殺すのを予感していたんだ！」（ǀné 

ǃʔúu kà cire kì haci ǀnhoãʔò―sì gyīo―sà koam. môõ. ǁgôo―ko―m̀ heẽ ǃgáẽ―mà ǀqx’oõ―sà 

cire kì ǃnǎre
10）
）

　　　　私たちは夕方，水汲みに行こうとして車を動かし始めた。助手席にすわっていた
カーカが，南方向からキャンプへ入る路を歩いてくる，このキャンプに住む年長
男性の姿を認めた。彼は，罠猟でしとめたスティーンボックの死骸を肩にかつい
でいた。カーカは，今朝，自分の脇の下が燃えるように痒かったことは，年長者
の猟の成功を予感していたのだ，と解釈したのである。

　同様に，私の腹が空腹のためにグーッとなったことを聞きとがめたキレーホは，「おま
えの小腸が鳴って，もうすぐ別の日本人たちが来ることをナレしている」と言った。
　ナレの内包的な定義を与えておく。「Qが Xをナレする」とは，「Qが Xの影響を受け
て，平常と異なったことをする」という意味である。人はふつう下痢などしないが，親族
Pがショモを食ったことを感づく Qは，その影響を受けて下痢をする。巧みに罠を仕掛
けておけば，スティーンボックは必ずかかるはずだ。しかし，人の糞を感づいたスティー
ンボックは「罠にかからない」という通常とは異なったふるまいをする。脇の下の痒さも，
おなかが鳴ることも，平常とは異なった作用が身体に働いていることの現れなのである。

３―２　死のお告げ（ズィウ）
　私がズィウ（ziu）という概念を初めて知ったのは，日常会話の分析を始めてから２年
目の1989年のことである。私とタブーカとのちょっとした諍いを，のちにタブーカは「ズ
ィウのせいだ」と解釈したのである

11）
。ズィウはあらゆる種類の変事から発生する。社会的

な文脈では，日ごろ仲の良い人どうしがさしたる理由もなく口論するといったことが代表
的な例として挙げられる。しかし，狩猟の経験を男たちに語ってもらうと，彼らがさまざ
まな動物の異常に言及し，それをズィウとして解釈することがわかった。ズィウは典型的
には，以下のような発話文によって言及される。

（3 .5） ǁnáa―kí―sì kx’ó ziu―sà ci ―ǀxàe ǁkǎe

DEM―FOC―PGN PAST ズィウ―PGN PRN PSTP 告げる
（遠方）―（強調）―（3/f/sg/nom）（遠過去）―（3/f/sg/acc） （1/c/sg/gen）（上に）
「あれこそが私に対してズィウを告げていたのだ」
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　上の文の「あれ」とは，狩猟の最中に遭遇した動物の異常なふるまいや奇異な姿形など
である。こうした遭遇からしばらく経ってから，彼のもとに親族や知人が死んだという知
らせが入る。このとき，例の奇妙な出来事が記憶から呼び出され，それがあのとき「ズィ
ウを告げていたのだ」と解釈されるのである。つまり，その奇妙な出来事は，だれかの死
の兆し（凶兆）だったのだ。ただ，ふつう「兆し」とは，未来に起きることの「予兆」
（omen）を意味するが，この場合には，異変の起きた時点と「人の死」との前後関係はは
っきりしない。だとすれば，ズィウとは，凶兆というよりもっと直接的に「人の死」また
は「死霊の発生」を意味すると考えたほうがよいかもしれない。以下にズィウのさまざま
な例を挙げる。（3 .6）と（3 .7）の語り手ヌエクキュエ（1926?―2000）はタブーカの父で
ある。

（3 .6） 〔1996年収録〕おれは他の男たちと共に猟に行き，穴から飛び出したツチブタを
殴り殺した。その腰骨付近の毛は，ツギをあてたみたいに丸くむけていた。おれ
たちは「こいつはひどいありさまだから，きっと痩せているぞ」と言い，肘を切
断して皮下脂肪を見定めたら，肥えていた。クリツァーという男が別のキャンプ
で死んでいたから，彼のズィウでむけていたのだ。

　ツチブタ（ǃgóu）は管歯目に属する夜行性動物で，分厚い皮膚は短毛で覆われている。
その毛が丸くむけていたことが異常なこととして認識されている。次の語りの焦点になっ
ているセンザンコウ（ナメ ǁnáme）とは体を鱗で覆われた貧歯目の夜行性動物である。

（3 .7） 〔同上〕おれは一人でナメ（センザンコウ）の足跡をつけた。ヒョウがナメを捕
まえた跡があった。それが丸まったので，ヒョウは苦労した末，あきらめた。ヒ
ョウが去るとそれはほどけて立ちあがり，昼間になっても進み続け，大きなオワ
〔アカシアの一種〕の木の日陰に入って丸まった。あおむけに寝て，しっぽをス
プーンみたいにかざして太陽をさえぎり，そこに頭をつっこんでいた。ハワツー
〔男の名〕の「不幸」のせいだ。［ふつうは］おまえは穴の中でだけそいつを見つ
ける。おまえがナメを外で見るなら，それはズィウだ。

　この語りで「不幸」と訳したツォワ（ǀqx’ôã）とは，具体的には「死者を夢に見る」こ
とである。葬儀のあとには，死者の近親者はある種の植物の根を噛って「ツォワを出す
（不幸をはらう）」手当てをしなければならない。夜行性であるセンザンコウが真っ昼間に
穴の外で仰向けになって寝ているという異常事態をまのあたりにして，ヌエクキュエは当
惑した。それからしばらくして，遠くのキャンプでハワツーが死んだことを知らされ，過
日センザンコウの異様な姿から感じた不気味さを想起し，それを彼の死と改めて結びあわ
せたのである。以下はすべて1999年に収録したタブーカとカーカの語りである。

（3 .8） 槍でエランドにとどめを刺すとき，そいつはふつう鳴き声も立てずに横倒しにな
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る。けれど，そいつがうつぶせに倒れて「エーッ」と鳴いたら，それはズィウだ。

（3 .9） 1994年タブーカは３人のガナの男たちと共に罠の見まわりに行き，太った牡のダ
イカー（小型の羚羊）を捕えた。焚火をおこし熱い灰に獲物を埋めて丸焼きにし
た。肉を食ったらひどい味がしたので，捨ててしまった。家に帰ってからしばら
くして，恐ろしい知らせが舞いこんだ。野生生物局が防火帯作りに雇った人びと
を満載したトラックが路上で横転し，３人が死んだ。

（3 .10） 1996年，タブーカはたくさんの罠を仕掛け毎日見まわりに行ったが，まったく獲
物がかからなかった。そのころ彼の母親は重い病にふせっていた。ある日やっと，
牡のダイカーが罠にかかった。痩せこけて幼獣みたいだったが，角だけは成熟し
た牡のように妙に長かった。家に帰ると，母は診療所の車で町の病院に連れて行
かれたあとだった。３日後，母は死んだ。

（3 .11） 同じ年のこと。カーカはカデから20 km離れた道路工事現場に住みこみで働いて
いた。彼は飯場の近くで罠を仕掛けた。ある日，罠の見まわりに行くと，３つの
罠すべてに，ツチブタが前足で砂をかけ，はね上がらないようにしてあった。し
ばらくしてから，一緒に工事現場で働いていた女の夫がカデで病死したという知
らせが入った。

　締めくくりは，往年の名ハンターであるカオギ老（1928?―2010）の語りである。

（3 .12） この事件は，1960年代初頭のことらしい。ライオンに咬まれて重傷を負った女を
みんなで看病していたが，彼女は衰弱するばかりだった。カオギは妻を伴って猟
に出かけ，牡のツチブタを発見し撲殺した。するとそいつが大量の精液を洩らし
たので，とても驚いた。皮で肉を包んでかつぎ，帰ってきた。その翌朝，ライオ
ンに咬まれた女は息をひきとった。

　最後の例は，他のすべての事例とやや異なっている。瀕死の状態にあった女は，語り手
と同じキャンプに住んでいたのだから，彼女が息をひきとる瞬間を語り手が看取っていた
としても，おかしくはなかったのだ。この点については本章の最後で再検討する。

３―３　告知者としての鳥たち
　カデとコエンシャケネにおいて同定した鳥類はおよそ80種にのぼるが，そのうち50種以
上について，何らかの言説が収録された。それらは，方名の釈義，呼びかけの歌，鳴き声
の言語的なぞらえ，色・形態・習性の見立て，形態や習性の起源を説明する民話，そして
高度に組織化された神話を含む。この節では，本稿の主題ととくに関連の深い３つの事例
だけを紹介し，その理論的な位置づけについては，次の節にあずける。
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　最初に挙げるのは，罠猟の成否を左右する鳥のお告げである。ブッシュマンの狩猟技術
のなかでも，はね罠猟は確実性の高い小動物捕獲の手段として，現在でもその重要性を失
っていない。罠猟でもっとも長い労働時間を要する作業は，刺だらけの灌木を切り倒して，
罠に獲物を導くための誘導柵（バリケード）を連ねることである。

（3 .13） 誘導柵を作っている途中で，近くをガイ（ǃgǎiカンムリショウノガン）が鳴きな
がら飛ぶと，もうその場所では，獲物はかからない。だから，あきらめて，罠を
仕掛けずに帰ってくる。

　次に登場する，ガイと近縁なカー（ǁkàaクロエリノガン）は，３―１節で述べたように，
ショモ（老人と幼児の肉）の一種である。

（3 .14） ガイがカーに自慢した。「おれは上空に飛んで，翼も脚もひっこめて石のように
落ちるのが得意なんだ。」カーがそれを信じないので，ガイは言った。「おまえそ
んなことができるか？やってみろよ。」カーは答えた。「エ～エ，おまえが自慢し
たんだから，おまえが先にやれ。」ガイはまっさかさまに落ち，地面すれすれで
素早く脚を出して着地した。カーも同じようにやって，頭から地面に激突し，頭
蓋骨を割ってしまった。だからいまでもカーの頭は大きい。

　たしかにカーの雄はサイヅチ頭をしている。それ以上に興味ぶかいのはガイの習性であ
る。南アフリカで出版されている鳥類図鑑にはカンムリショウノガンについて「夏には雄
は30メートルぐらいまで急上昇し，それから撃たれたようにまっさかさまに落ちる」とい
う記載があり，逆さに落ちる鳥が地面の少し上で回転して脚を下に向けるさまが図示され
ている［Newman 1992 : 88―89］。上の物語は，カンムリショウノガンの雄の特異な誇示行
動をみごとに捉えているのである。最後に，組織化された神話を示す。

（3 .15） ツァネ（ǀxaneホロホロチョウ）の夫婦とカーの夫婦が，同じキャンプに暮らし
ていた。ツァネの夫とカーの夫は遠くまで採集に行き，二人の「人食い」（khôe―

mà―kx’óo―gyì）に殺された。人食いたちは，犠牲者の皮を剥いでそれを着て，余
った肉をかついでツァネとカーのキャンプに行き，それぞれの妻のもとで荷をお
ろした。ツァネは様子がおかしいのに気づいて，焚火をはさんで遠くにすわった。
しかしカーは気づかず，人食いに勧められるままに，自分の夫の肉を食ってしま
った。夜も更けてから，ツァネは子どもたちに言った。「うんちに行きましょう。
このまま寝たら，あんたたち，うんちおもらしして，とうちゃんにかけちゃうわ
よ。」人食いはそれを聞き，正体がばれていないと思い，ご満悦だった。ツァネ
はカーも誘ったが，カーは子どもを置いてきてしまった。遠くへ行ってから，ツ
ァネはカーに言った。「あいつらは私たちの夫たちじゃないわよ。私があんなに
何度も，子どもたちも連れておいでって言ったのに，なんで置いてきちゃったの
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よ！」カーはびっくりして，とってかえして叫んだ。「あんたたち〔男二人〕は
別人二人だっていうじゃないの。あたしの子を連れてきてよ！」人食いたちは彼
女を矢で射殺した。ツァネは親たちのキャンプへ逃げのび，わけを話した。ツァ
ネのオバ（または祖母）は喜んで歌った。「ママシ，キャ・カオン・コナ・カオ
ン（まあまあ，あたしが賢いように［この子は］賢いわ）。タッタララララ，タ
ッタララ……」カーの母は泣きながら歌った。「ママシ，キャ・ウー・コナ・
ウー（まあまあ，あたしがアホなように［あの子は］アホだわ）。トラッ，トラ
ッ，トラッ，トラッ……」ツァネのたくさんの子は生き残ったので，いまでもツ
ァネはたくさん卵を産む。カーの夫婦も子どもたちも皆殺しになったので，いま
でもカーは少ししか卵を産まない。

　物語の最後では，この２種の鳥の産卵習性が対比されている。高らかな鳴き声は，よく
響きわたる雄の誇示行動の音声を模写している。このことは，次の節で改めて論じる。

３―４　経験の連続性―中間総括
　本稿の方法論として，私は，現象学的実証主義を標榜した（１―２参照）。その眼目は，
グイの経験と私自身の経験とのあいだの連続性を探ることである。本章のまとめとして，
多分に試論的ではあるが，この課題に挑戦する。ただし，ナレ（感づく／予感する）につ
いてはすでに別稿で何度か論じたので，ここでは省略する。

⑴「死のお告げ」をめぐって
　カオギの語り（3 .12）を唯一の例外とすれば，ズィウの語りにはひとつの共通性がある。
ズィウとして「おれ」に告げられる「人の死」を，「おれ」は直接に知覚することはなか
った。調査助手たちは，もし病人を看病している最中にその病人が死んだとしたら，ズィ
ウが告げられることはない，と明言した。ズィウという概念のなかには，社会的または自
然的な世界で起こる異様な現象を，伝え聞いた「死」へと回顧的に連結する，特異な認知
過程が畳みこまれているのである。
　インタビューのなかで，男たちは異口同音に言った。「あらゆるものがズィウを告げる」
と。原野の森羅万象は無数の「虫の知らせ」に満ちているかのようだ。そこで，私にとっ
ての虫の知らせについて考えてみたい。10年近くも前だろうか。アフリカへ出発する日の
夜明けに，私は暗いうちから起きて，犬の散歩にとびだした。しばらく歩いてから，ふと
下半身に手をやると違和感があった。暗い部屋で寝ぼけまなこで着替えたために，ジャー
ジーのズボンを裏返しに穿いていたのだ。まるで死装束のように思えてイヤな感じがした。
そのとき思いあたった。たとえこれが虫の知らせだとしても，私は半日後には飛行機に乗
るしかない。厳密に定まっている海外出張の日程をそんな迷信じみた思いのために変更す
ることはできない。災厄に遭う当事者はどんなに「虫が知らせた」ところで，すでに決ま
っている行動予定にしたがって突き進まざるをえない。「あれこそ虫の知らせだった」と
語りうるのは，「残された者たち」だけなのである。もちろんそうした語りを生む認識は，
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災厄が起きてから回顧的におとずれる。ズィウとの本質的な差は何もない。
　私の感じた「虫の知らせ」は幸いにも不発に終わった。それ以降，「虫の知らせ」を感
じたことなど一度もない。なぜ，グイの生活は，「あらゆるものがズィウを告げる」と言
われるぐらい，不吉な兆しに満ちており，私たちの世界ではそれが珍しいのだろう。
　私たちの物質的な環境を満たしているものは，大小さまざまの道具である。マルティ
ン・ハイデッガーは，人間（現存在）が内 ― 存在している世界が道具的な連関によって組
織されていることを指摘したうえで，道具はふつう「目立たなさ」のなかに退いているこ
とを強調した［ハイデッガー 1994］。道具性によって織りなされた世界に生じる異常とは，
とりもなおさず私の行為を妨げる「支障」でしかない。〈近代〉の生を覆いつくしている
道具連関の網の目は，順調に作動し続けることへの莫大な期待を担って構築されている。
だからこそ，そこに生じる破綻は，「不気味さ」ではなく，端的に怒りをかき立てる。
　これに対して，野生の動物たちは，制御されたオペレーションとは無縁のところで生き
ている。もちろん，グイのハンターは動物たちに期待を投げかけはするが，それは私たち
が交通機関に投げかける期待とは逆向きである。私たちは道具連関が匿名の人びとの制御
下で順調に作動し続けることを期待するが，ハンターはおのれの働きかけによって獲物の
自発的な意志が挫かれることを期待する。この期待が容易にはかなえられないことを彼は
身にしみて知っている［菅原 2007］。すなわち，動物という環境は容易には縮減しがたい
複雑性のなかで揺らぎ続けているからこそ，汲めどもつきない「異様さ」が発生し，それ
が「おれ」の思いをかき立て続けるのである

12）
。

　このような思いこめが，「立ち会えなかった死」へ投射される。葬儀で死者の顔を見つ
め，その冷たい額にふれるとき，もう二度とその人とことばを交わすことはないのだ，と
いう冷厳な事実が，私たちに襲いかかる。これに対して，死に顔を見ることのなかった人
の不在は，私たちの心の地平にわだかまり続ける。カラハリでも日本でも，大切な人の死
に顔を目にしえず，その人の永遠の不在を間接的にしか認知できないことは，納得しがた
い変事である。「あれは死のお告げだったのだ」と解釈することは，だれにとっても乗り
超え不可能な変事に多少なりとも条理を与えようとする，想像力の苦闘なのである。

⑵神話的な想像力をめぐって
　「ガイとカーの対決」（3 .14）という語りを聞いたあと，鳥類図鑑でカンムリショウノガ
ンの雄の求愛ディスプレイが図解されているのを見つけたときには，私はとても驚いた。
動物たちは，確実に人間の言語ゲームの外部に実在している。もちろんグイの人びとも西
欧の鳥類学者も，それぞれに固有な言語ゲームのなかに，この外部を導き入れるのだが，
そのとき両者が見ている事象（この場合は特有の行動パターン）は「同じ」なのである。
その後，「ツァネとカーの受難」（3 .15）という神話を聞いたあとに，次のようなことがあ
った。

【フィールドノートより】1998年８月，再定住地コエンシャケネの「日本人キャンプ」
で，私は他の数名の調査者たちと暮らしていた。「鳥類譚」の聞き起こしに一区切り
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ついた夕暮れのことだった。夕飯を済ませて調査助手たち全員が帰ったあとに，東の
ほうでけたたましい鳥の声が聞こえた。あたりには薄闇が忍び寄っていたが，遠くの
木にかなり大きな鳥の黒い影がいくつもとまっているのが見えた。調査者の一人が
「なんだろう？」と首をかしげた。私は試しにいま聞いたばかりの鳴き声を「口三味
線」の要領でくちずさんでみた。「タッタララ，タッタララ…あれ？  なんだか自慢
しているみたいだなあ。」そのとき，はっと思いあたった。「ホロホロチョウだ！」だ
が，他の二人の調査者は「ほんまかいな？」と言って信用してくれなかった。翌日の
夕刻，今度はまだ調査助手たちがいるときに同じ鳥の声がした。私はとっさにキレー
ホに尋ねた。「あの鳥の声はなんだ？」すかさず答えが返ってきた。「ツァネだ。」ほ
おら，やっぱり……。

　この逸話は，経験的な観察と神話的な想像力とが互いを補強する関係にあることを証し
立てている。スペルベルは，外界からの入力はまず「概念装置」で処理され，その処理に
失敗すると「象徴装置」が起動されるという理論モデルを提示した［スペルベル 1979, 
1984］。だが，鳥たちに関する語りを分析することによって，私はこの種の二元論に疑い
を抱くようになった。原野のなかで営々と紡がれてきた物語は，恣意的な虚構として象徴
の領域に自律的に存在するわけではない。神話的な表象を心に抱くことが環境の差異を検
出する能力に磨きをかけ，逆に，環境に立ち現れる顕著な事柄に対して注意を研ぎすます
ことが，神話的な想像力に無尽蔵の素材を供給し，それを豊かにするのである。

４　キマをめぐる省察―女の魔力？

４―１　キマとの最初の遭遇
　私がキマ（cǐma）という語に最初に出会ったのは，年長者の語りを収録し始めた1994年
のことである。別稿で何度か記述した「父さんはライオンに殺された」というヌエクキュ
エの語り［菅原 2002, 2004a］において，それは重複形キマキマ（cǐmacìma）という形を
とって出現した。以下に示すのは，前夜帰宅しなかった父を捜して，父の交叉イトコにあ
たるスクータと共に出かけたヌエクキュエが牝ライオンと遭遇した場面である。

（4 .1） 「アッ，そいつ〔f 〕は起きたぞ。そいつ〔f 〕は，昨夜キマキマしたもののこと
で，その様子を見てるぞ！」（下線部のみ：ʔèsi |nè cǐmacìma―m̀―kà ʔèsa ǁkāe）

　だが，私は，キマキマという語の正確な意味を把握できなかった。そこで，タブーカは
次のような例文を呈示した。この大意は，ライオンがキャンプ周辺で放し飼いにされてい
る馬を繰り返し襲うようになったということである。

（4 .2） 「ライオン〔m〕は〔とっくに〕馬たちに対してキマキマした」（xám―bì kx’ó 

bēe―zì―|xàe cǐmacìma）
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（4 .3） 「キャンプの中にいるものたちに対してライオン〔m〕は〔とっくに〕キマキマ
した」（ǁʔae―siwa háã―zì xo―zì |xàe xám―bì kxó cǐmacìma）

　これらの用法から，私は，苦肉の策として，キマキマに「味をしめる」という訳を与え
た。それでは，キマ１語はどんな意味なのであろう。タブーカは次のような釈義を与えた。
「エランドの踊り」（初潮儀礼）をしている年長の女や，月経中の女が男を「呪詛する」
（ǀxoi）と，男は死にそうなほどひどい目に遭う。そこで次のような例文が与えられた。

（4 .4） 「女の人のキマがおれをあやうく殺すところだった」（ǁgǎeko―sì―kà cǐma―sì cia 

sēma―kà |qx’óõ）

（4 .5） 「ヘビども〔m, pl〕が昨夜おれに対してキマを感じた〔おれを咬もうとした〕」
（|qx’áo―ǁku |nè cima―sà ci―|xàe koam）

　こうした用法から，私は，キマを「女のもつ魔力」と翻訳した。この年，中川は別のキ
ャンプに住んでいたが，私が新しく採集した語彙集を彼に渡すと，彼は自分の雇っている
調査助手の助けを借りて，語義と発音を確定した。その結果もたらされた中川の釈義は思
いがけないものであった―「女性がナーホ（食うと病むもの）のタブーを破ったために
パーホ（咬むもの：猛獣や毒蛇）が人を襲うという動詞。」その後たくさんの語りを収録
したが，この謎めいたことばと再会することのないまま長い年月が過ぎた。

４―２　呪詛について
　先に進む前に，キマと深く関わる重要な概念について説明しておく。それは「呪詛す
る」（ツォイ ǀxoi）ことである。この語を最初に教わったのは，はるか昔の２回目の調査
（1984年）に遡る。夕刻，サソリに刺された男が私に薬を乞いに来たので，抗ヒスタミン
剤を与えた。そのことが頭にあったので，夜，私の夕食の分配にあずかって帰途につこう
とする別の男に向かって，私は「サソリを踏んづけるなよ」と声をかけた。すると周囲に
いた男たちが口々に私を諌めた。「スガワラ，そういうことを言うのはよくない。それは
人をツォイすることだ。」ツォイとは，出かけて行く人に向かって，「ライオンがおまえを
襲うぞ！」「マンバがおまえを咬むぞ！」といった不吉なことばを浴びせることだという。
親切心で言ったつもりなのに，ひどく悪いことをしたかのように詰られ，私は憮然とした。
　その後，1999年に，前章の（3 .12）が含まれる談話のなかで，年長男性カオギは典型的
な呪詛の例を語ってくれた。その骨子は以下の通りである。―愚か者と呼ばれていたカ
マーギは三人の妻をもっていた。とくに若い第三夫人トンテベをことのほか可愛がってい
た。あるとき，カマーギは別の二人の男と採集に出かけ，三つのダチョウの卵を見つけた
ので，山分けして各自が一つずつ取った。しかし第一夫人ツェイガエは，たった一つの卵
を他の二人の僚妻たちと分けあって食べることが不満で，ふてくされた。
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【談話１】「ツェイガエの呪詛
13）
」

〔QG：語り手のカオギ，TB：調査助手タブーカ，KA：調査助手カーカ〕
１ QG 彼女たち二人が，彼女〔ツェイガエ：第一夫人〕を呼んだが，彼女は知らんぷり→
２ してたので，われわれ〔dl, c : QG夫妻〕は［不審に思い］言った「エッ？」
３ KA トンテベが？〔第三夫人の名〕
４ QG エ～エ，ツェイガエだよ。トンテベたち女二人が［呼んだ］
５ TB 彼女がツェイガエを呼んだ
６ QG ダチョウ［の卵］は焼きあがっていた
７ TB そのときツェイガエはふてくされていた
８ QG ツェイガエはふてくされていた
９ KA ふてくされていた
10 QG アエ，そのとき亡きオジ〔カマーギのこと〕は立って，肉を細く切っていたのが，→
11 言った「この女の上唇はあんなで，でかい下唇ときたら掘棒みたいなくせに，→
12 なんでまた彼女たち二人が彼女に［気をつかって］言わにゃならんのだ？→
13 おまえたち〔dl, f 〕はさっさと食べろ。おまえは何をいったい［機嫌を］悪く→
14 しているんだ？  機嫌悪くして，おまえはその物〔ダチョウの卵〕がどんなふうか，→
15 われわれが握っているものを見もしないじゃないか。この上唇がでっかくて→
16 下唇が堀棒みたいな，べたっと開いたやつめ，いったい何がおまえをやっつけ→
17 たんだ？」彼女は静かに彼に答えて言った，「アエ，あんたは今に，そんなことを→
18 してしてして，きょうのうちにでもね，襲われるってことを私は，あんたに話すわ」
19 KA ンー
20 QG 彼は言った，「嘘つきめ，この女は。おまえたち〔dl, f 〕食べろ。ダチョウで彼女に→
21 恥をかかせろ。この年長の女ときたら収穫物のなかで，むちゃくちゃなことを→
22 喋ってる！  食べちゃえ，おまえたち〔dl, f 〕が。エエ，おれ自身が言ってるんだ」
23 TB 彼女たち二人は食べた
24 QG 彼女たち二人は食べた。エー，すると亡きオバ〔ツェイガエ〕は言った「エー，→
25 アエ，喋って喋っているあんた自身がそのうち怯えるでしょうよ→
26 あんたは思ってるの？  自分は泣かないだろうなんて？  彼女たち二人だって→
27 今は食べてるけど，そのうち，彼女たち二人の，女の子のほうを前からあんたは→
28 めとって喜んでいたけど，襲われるわよ」彼は言った「おまえの嘘つきめ！  →
29 おまえは嘘つきでいったいだれに｛（………………………………………………）　｝
30 KA ｛おまえのでっかい上唇をひっぱられたんだ？｝
31 QG でかい下唇を堀棒みたいにされたんだ？  だれがいったい喋ったら，人を→
32 襲うっていうんだ？  ライオンのことを人はよく言って，『襲われるだろう，→
33 おまえは！』なんて言うけれど，人は襲われたりしない→
34 おまえたち〔dl, f 〕食べろ！ダチョウを！」

　グイにおいても，女に向かってその容貌の醜さを言い立てることは，最悪の侮辱なので
あろう。それ以上に興味ぶかいことは，第一夫人ツェイガエに呪詛された夫カマーギは，
「そんなことをしてもだれも襲われたりしない」と言って，彼女を嘲笑ったということで
ある。グイたち自身も，呪詛という言語行為が現実の出来事を引き起こすという作用を留
保抜きに信じているわけではないことを，この事例は示唆している。だが，それにもかか
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わらず，この逸話から間もなく，第三夫人トンテベは深夜に小屋の中に侵入したライオン
に襲われた。この詳しい顛末については別稿を参照されたい［菅原 2002］。

４―３　青年レメシの連想
　私がキマという語と再会したのは，最初の出会いから12年後の2006年のことである。語
り手は，前の小節に掲載した【談話１】と同じカオギである。しかも，この語りが収録さ
れたのは偶発的なめぐりあわせによる。その経緯を説明しよう。
　2006年にコエンシャケネで短期間の調査をしたとき，私は，急激な近代化を人びとがど
のようにくぐり抜けているのかを談話分析から明らかにすることを思い立った。そこで，
３歳のときからその成長を見守ってきた，往年の泣き虫小僧レメシ（1979―）に焦点を当
てることにした

14）
。彼は，カデ小学校に入学してから，勉学でめきめきと頭角を現し，再定

住以降は，100 km離れた町ハンシーのハイスクールで寄宿舎生活を送った。その後，首
都ハボローネのカレッジにまで進学したが，私の滞在中にちょうどセメスター休暇で帰省
していたのである。
　レメシへのインタビューに際して，私はやや意地の悪い課題を与えた。まず，自分が学
校や町で経験したことを極力グイ語で話すよう要求した。録音テープも残り少なくなって
から，話題を「不可視の作用主」（あるいは人類学の理論用語によれば「呪術的信念」）に
切り替えた。そして，ズィウ（凶兆）とナレ（感づく）について英語で説明することを求
めた。だが，レメシは完全にお手上げ状態になった。以下に示す談話資料は，そのあとに
続く部分である。グイ語は和訳し，英語は原文のままにした。たまに混じるツワナ語は私
には理解できないので，聴覚印象をカタカナで表記した。８行目で言及されるギオキュエ
とは，私もよく知っているグイの老婦人の名前である。

【談話２】「レメシの連想」（2006年８月22日）
〔SG：菅原，RM：レメシ，CH：キレーホ〕
１ SG ｟大幅に略｠!ʔâ̰ne〔朝に見える下弦の月〕が空にあると，ゲムズボックの母子は→
２ 離れないという。そのことをどう思う？
３ RM おまえは― that belief is very difficult. These beliefs are also fic …
４ SG ｟聞き取れず何度も訊き返す，fictionと言いたがっているようだ｠ fictitious ?
５ SG ｟大幅に略：犬が bíiという球根を食べたり，ヤセマングース |goariを食うと痩せて→
６ 死んでしまうという話をどう思うか？｠
７ RM and （passed tense）―（hun） people, like that old woman, Eh― ―, あの某〔f 〕，→
８ ギオキュエ，おれは［聞いた］彼女は［した］そうだ，男の人に言った，→
９ 「襲う，ライオン〔m〕がおまえを」ライオンが別の男を（障害にした）（＋）→
10 エセヘペラターテで，old man say, エーン，タオレキョメエ→
11 あんたたち〔c, pl〕and that day― that lion come, and take Eh : n, （one or ten）
12 SG |xoi（呪詛）だね，curse

13 SG それじゃ，男の人が別の男の人を呪詛すると，翌日，ライオンがきて，あるいは，→
14 マンバが彼を咬む，とおまえは思うか？
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15 RM Eh―that （… was） happening like― そいつ〔m〕――ヤセマングース［のこと］をおれは→
16 言われた［ように］
17 CH ギオキュエ
18 RM ギオキュエだ

　〈近代〉の教育を受けたレメシのような青年は，私の調査助手たちのようには，不可視
の作用主について確信をもって語ることができないのである。しかも，それらを英語に翻
訳することなど，彼には想像外であったようだ。この抜粋の前で，私が「ズィウは human 

deathあるいは dead spiritと関係があるだろう？  それとも bad omenかな？」と英語で誘
導尋問を仕向けると，彼は「オーッ」と嘆声をあげて感心した。
　ところで，１行目で私が尋ねたのは次のような信念についてである―「下弦の月が朝
になっても空に出ていると，ゲムズボックの母子はけっして離れないので，ハンターがそ
の仔を狩ろうとしても母親が向かってきて危険である。だから，ハンターは，下弦の月が
沈んで母獣が仔を薮の中に残して単独で採食を始めるのを待つ。」グイの狩猟者にとって
は自明の「事実」であるこのような命題さえも，レメシは「虚構」だと匂わせている。ま
た，５～６行目では，これもハンターにとっては疑いえない常識である「犬の食物規制」
について尋ねた。動物に関わるこうした「不可視の作用」について意見を求められたレメ
シは，苦しまぎれのように，「ギオキュエの呪詛」に連想を走らせたのである。〈近代〉に
コミットしつつあるレメシにとって，不可視の作用主に関わる概念群は外延の不明瞭な茫
漠とした集合をなしているようだ。その集合のプロトタイプ的なメンバーこそ「呪詛」で
はないかと考えられる。彼は，おそらく子どものころに，「ギオキュエが夫を呪詛した」
という噂話を周囲の年長者たちが話すのを聞いていたのであろう。かつてカデ定住地の中
心部に住んでいたギオキュエは，小柄な愛嬌のある婦人である。半世紀ほど前に夫ゴイク
アを亡くしてからは，弓矢猟の名手ツォウの第二夫人になって現在に至っている。
　先に進む前に，今まで登場しなかった調査助手を紹介する必要がある。ガナのギュベは
私よりもずっと年長で，騎馬猟の名手である。再定住地においては「日本人キャンプ」が
彼の家から比較的近くにあるので，小屋の管理者として1998年から雇用し続けてきた。
　さて，レメシの語りの分析を済ませてから，インタビューの場に同席していたギュベと
キレーホから，それまで私が知らなかったこの事件の概略を聞いた。その要点は次のよう
なものであった。夫のザーク（婚外性関係）を疑ったギオキュエがゴイクアを呪詛した。
それから間もなく，彼は猟に出てエランドを仕留めた。解体を済ませて野営していると，
牡ライオンが襲ってきてゴイクアを殺した。だが，連れの男が，ライオンの脇の下に毒矢
を突き刺したために，ライオンも死んだ。―この話をしたあと，ギュベとキレーホは，
「その当時，カオギはゴイクア ― ギオキュエ夫妻と同じキャンプに住んでいたから，この
事件のことをよく知っている」と言いだした。「だから彼の話を取ればいい。」そこで，２
日後の強風の吹き荒れる日にカオギが住むキャンプを訪れた。彼を車で私のキャンプに連
れ帰り，小屋の中で談話を収録した。その翌々日に私は帰国の途についた。
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４―４　呪詛の発し手をめぐって―カオギの談話分析（その１）
　カオギへのインタビューの錯綜した経過を順を追って記述する。まず，参与者の空間配
置を明らかにしておく。ビデオ画面に正対した視点で，向かって左から右へ菅原，ギュベ，
カオギ，キレーホの順に横並びにすわっている。ただし，私の姿はカメラに写っていない。
　最初，ギュベが「ギオキュエが夫を呪詛した話をしてくれ」と依頼したにもかかわらず，
カオギは，４―２で記述したのと同じ，「ツェイガエの呪詛」の話を始めてしまう。ギュベ
は出だしから何か変だと察知したようで，上を向いて訝しげな顔をしている。

【談話３⑴】「それは前に取ったやつだ」
〔GB：年長の調査助手ギュベ〕
１ QG ｟前略｠彼女は恥辱をおぼえた。その女の年長者は恥辱をおぼえ，見ていた。→
２ なんという女の年長者だろう。ツェイガエはこんなふうに言って言った→
３ 「エー，あんたは，ただ突っ立って，あんなことを［ほざいて］，あんたの甥っ子が→
４ 昨日射当てたゲムズボックの首を細長く切っているけれど，彼女たち二人は，→
５ やがてそれを食べ終えたら，彼女たち二人のうちの女の子は襲われるわよ！」
６ GB 別のを取っているよ。それをやめろよ。それは前に彼〔菅原〕が取ったやつだ
７ QG エー
８ GB つまり，おれたちは…
９ CH 新しい話だよ
10 GB 新しい話だ
11 CH 彼ら二人が昔…
12 GB ギオキュエが ― 男二人が，ガーガバたち，ゴイクアとね，ゴイクアをライオンが→
13 襲ったことを，おれたちはあんたに言っている。そのときあんたはいただろう
14 QG おれはいたよ！
15 GB エヘー
16 QG おれはいた。だからおれはそれを喋っている。そうして，で，それを ― おれは→
17 それと共に行って行って行って，で，そうして，ついにゴイクアのことに→
18 達しておっぱじめるんだよ。あの年長の女が言った，あのことたちの中を進んで行く
19 GB エヘーイ！
20 QG そんなふうに，じいちゃんたちよ，おれはその中を進むんだよ
21 GB ンー，で，彼のこと ― あんたは｛彼のことに｝到るんだな
22 QG ｛そうして　｝
23 QG 彼女は，彼女たち〔pl〕はそれを食べていてそれを喋った→
24 彼女〔第三夫人のトンテベ〕は夕方に襲われた，黄昏どきに
25 （＋＋＋）
26 CH そのライオン〔m〕は同じやつだ
27 QG そのライオンは同じやつだ  ゴイクアを昔襲ったライオンは同じやつだ
28 SG ンー

　怪訝そうな顔をして聞いていたギュベは，たまりかねて６行目で介入し，「それは前，
スガワラが録音した語りだ」と指摘する。キレーホも語りが間違った方向に進んでいるこ
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とに気づき，９行目で「新しい話をしろ」と要求する。12～13行目では，ギュベはゴイク
ア ― ギオキュエ夫妻の名前を明示し，誤解の余地を封じる

15）
。だが，16～18行目で，カオギ

は憤然とした様子で「自分にはわかっている。だからこそ，まずこの話をしている。そう
すれば自然にゴイクアの話になる」といった主旨の抗弁をする。だが，かのツェイガエの
呪詛がどうしてゴイクアの受難につながるのか，この時点で，私たち聞き手にはさっぱり
わかっていない。25行目の約３秒間の沈黙は，聞き手たちの困惑と無関係ではなかろう。
だが，26行目でのキレーホ一流のまとめによって，この齟齬はうやむやにされてしまう。
　もっともつきあいの長い調査助手キレーホは驚くほど饒舌な男で，しかも一人合点の傾
向が強い。今の場合，キレーホは，交渉のなかに生じた不整合を安易なやり方で解消して
しまった。つまり，過去にカマーギの第三夫人トンテベを襲った牡ライオンと，くだんの
ゴイクアを襲った牡ライオンとが同一個体であった，という思いつきによって，カオギの
語りに妥当性を与えたのだ。カオギはこの助け舟に素早く乗りこんだ。私は内心「そんな
バカな」と思いながらも，力なく相づちの音声を発するしかなかった。だが，そのすぐあ
とで，カオギ自身が自分の語りの関連性を鞏固にし始める。

【談話３⑵】「私の娘をめとった」
29 QG そうして（＋）おれたち〔dl〕はやつを追い払って，おれたちが追い出したやつは→
30 ［小屋を］飛び出して，われわれはそこで…（＋）翌朝，彼女を背負って逃げ出した→
31 そうして（そこで）彼は―彼は―彼は―彼は，あそこを→
32 彼は〔ここでカマーギからゴイクアへ指示対象が変わっていると考えられる〕，で，去った→
33 で，着いて，|Kui〔地名〕に住んだ。|Kuiに彼は着いて住んだ。（＋）彼ら二人（＋）
34 トウガマとね，あのゴイクアとね。彼女〔ツェイガエ〕は言った，「なんてふうに→
35 進むんだろう？  いったいどうしたこと？」彼女は同じ女だ。「いったいどう→
36 したこと？  このゴイクアは，最近（.）私の娘をめとった［のに］自分たちだけで→
37 暮らして，それら〔獲物〕を射て食っている」（（中略））
38 QG 「おまえたち〔m, pl〕はそれらを食っているけど，襲われる！」（＋＋＋）
39 QG ゴイクアは言われた
40 SG ンー
41 QG 婚資がほしくって（＋＋＋＋＋）
42 QG 彼ら二人は行って，あのゴイクア自身がエランド〔f 〕を射た。射た（＋＋＋）
43 QG トウガマとね，あのゴイクアとね，で…
44 CH 彼ら二人は採集に行ったのか？

　31行目の顕著な言いよどみにおいて，カオギは「彼」の指示対象を第一夫人ツェイガエ
によって呪詛されたカマーギから，ゴイクアへと変更しようとしていると推測される。た
だ，このとき語り手はゴイクアという名をとっさに思い出せなかったのであろう。
　36～41行目において決定的な情報が開示される。ツェイガエはゴイクアの義母だったの
である。つまり，ゴイクアはツェイガエの娘ギオキュエをめとったにもかかわらず，義母
に十分な量の肉（41行目で「婚資」（kema）と言い換えられている）を分けなかったので，
彼女に呪詛されたというわけだ。こうした紆余曲折を経ながら，カオギは44行目に続く部
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分から，ゴイクアの受難の顛末を精密に語った。以下ではその梗概だけを示す。

【語り１】「ゴイクアの受難」
　ゴイクアとトウガマは猟に行き，ゴイクアが牝エランドを射た。トウガマは「いっ
たんキャンプに帰ってぐっすり眠って，明朝みんな総出で，足跡をたどろう」と言っ
た。翌朝，ゴイクアが他の男たちを連れて行くことを嫌がったので，二人だけで追跡
した。草露が落ちたあとに牡ライオンが通った痕跡があった。ゴイクアは「エランド
と共に進もう」と言うばかりだった。「たった今ライオンが通ったんだぞ！」「あの丘
をエランドは登った。おまえそいつを刺せ。余計な心配をするな。」彼ら二人は言い
争いながら進み，エランドに追いつき，倒した。
　トウガマは，心配でたまらなかった。『ライオンがすぐ近くで休んでいるように見
えるぞ。』獲物を解体していたら夕方になったので，火を起こした。エランドの肉で
はなく，コアレ（kô̰a̰le）という野草を灰焼きにして食べた。ゴイクアはのんびり仰
向けになって休んだ。トウガマは短い槍を砂に突き立て，体を縮めて坐り続けた。彼
は内心思った，『この男の心の中に入ったものは何だろう？  だって立ちもせず，火
を大きくもしないんだから。』
　「グル！」と唸り声がした。ライオンが仰向けに寝ていたゴイクアに襲いかかった。
トウガマは槍をひったくってライオンに突き刺そうとしたが，うまく刺さらず，槍は
地面に落ちた。ライオンはゴイクアを放り出し，トウガマに襲いかかり，その首の後
ろを裂いた。トウガマはかろうじてライオンを撃退した。ゴイクアのほうは右腕を骨
折していた。彼ら二人は逃げ出した。ゴイクアは狩猟袋を残してきてしまった。トウ
ガマが持ってきた狩猟袋の中には小斧が入っていた。
　彼ら二人はシブリウェという土地のノネ（ǀnone）の木の下に出た。トウガマはゴ
イクアに「登れ」と言った。下から彼を押し上げるつもりだった。だが，ゴイクアは
言った「アオッ，どうやったら登れるんだ？  一本の腕だけで？」彼は登るべきだっ
た！  一本の腕だけでも，ノネの幹を抱きかかえてよじ登り，たどりつける高さの坐
れる所まで登れたはずなのに。
　彼ら二人は言った，「アエッ，以前，水を飲んでいたころ，住んでいた家があそこ
にあるはずだ。」彼らはそこへ行き，草をタイマツにし，何軒もの廃屋に火をつけて
回った。そして，一軒の小屋に入り，中で焚火を起こしている最中に，ライオンが入
ってきた。あたりでは家がめらめら燃えているのに。ライオンは家の中でぐったり横
たわっていたゴイクアの脛に咬みつき，ふくらはぎの肉を剥がした。トウガマは，小
斧を取り出して，ライオンの眉間を繰り返し打った。ゴイクアは死にかけて泣いてい
た。小屋の中の小さな火は消えてしまい，そこらじゅうで燃える家の火の光のなかで，
彼ら二人（ʔetsera）〔トウガマとライオン〕は闘い続けた。ついにトウガマは，「オッ，
どこに弓はなくなっちゃったんだ？  それを持ってこいよ！」と叫びながら向き直り，
矢筒を取り上げた。長い矢を落として出し，それを折った。［鏃と矢軸の］接合部の
ストローを取って捨てて，ライオンの鬣の毛をかきわけ，矢の先端を突き刺し，小斧
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で打って深く突き入れた。ライオンは，ゴイクアを捕らえたまま放さず，さらに肉を
引き剥がした。トウガマは矢を打ち込み続けた。まさにそのとき，バアッと体内に毒
が広がった。ライオンは尻を上げてうずくまっていたが，立ち上がり小屋の外に飛び
出した。短い距離を行って倒れた。家の燃える火のなかで，ライオンはわめき，傷つ
いた男は泣き続けた。彼ら二人（ʔetsera）〔ゴイクアとライオン〕は繰り返し泣いた。
空が白み始めるころ，彼らは両方とも黙った〔息絶えた〕。トウガマは，空っぽの狩
猟袋をひったくり，〔首の後ろを傷つけられたので〕頭をかしげて，彼が残した彼ら
二人（ʔetsera）の死骸のほうへ顔を向けながら進んだ。横目になって前を見ながら進
んだ。キャンプのみんなが朝早くに坐っているところへ，首をねじ曲げたままやって
きた。ゼロホナム〔地名〕のキャンプに着いたのだ。「アエ，あんたはなんて様子
だ！」「エーイ，おれの姿を見ろ。ライオンの歯のやりかたが見えるだろ。もう一人
の男は襲われ，死んでいる。おれは彼をほうって逃げてきたんだ。」

　この語りのクライマックスは「彼らは繰り返し泣いた。やがて空が白み始めるころ，彼
らは両方とも黙った」というくだりである。この「彼ら」は三人称男性双数の代名詞
ʔetseraである。つまり「人間の男一人＋ライオン一頭」である。上の翻訳では「彼ら二
人」と訳したが，これは日本語としては誤りだ。だが，私たちは人間と動物とを共に含む
代名詞をもっていない。ここには，じつに単純な「翻訳不可能性」が具現されているので
ある。
　ところで前の小節で要約した調査助手たちの語りと，このカオギの語りとのあいだには
重大な差異がある。前者の主題であった「ギオキュエの呪詛」が，後者からはすっぽり抜
け落ちているのである。前述したように，呪詛の発し手は，ギオキュエの母にあたるツェ
イガエだったというのである。このことをどう捉えるべきなのだろうか。
　もっとも単純な解釈は，犠牲者と同じキャンプに暮らしていたカオギの語りこそがこの
惨事の「正伝」であり，ギュベとキレーホの語りのほうは不正確な「異伝」だというもの
である。だが，こうした「真理性」の序列づけには，大きな難点がある。つまり，青年レ
メシでさえもが，「ギオキュエの呪詛」に関する記憶をとっさに蘇らせたという事実をこ
の解釈は説明できない。しかも，調査助手二人もこの逸話を昔から知っていたということ
は，彼らがその概要を語った経緯に照らせば，明白である。つまり「ギオキュエの呪詛」
という逸話は，私が親しくしてきたグイの人たちばかりか，彼らの姻族であるガナのギュ
ベにまでも広く共有されている，安定した知識であると考えられる。
　すると第二の可能性が浮かびあがる。カオギとギオキュエとは長いあいだキャンプ仲間
として暮らしてきたし，ギオキュエは今も存命である。こうした条件が，ギオキュエに否
定的な評価を与えるような逸話を語らせることをカオギに控えさせたのではなかろうか。
ここで注目すべきことは，不可視の作用主をめぐるインタビューが，語り手 ― 調査助手 ― 
私自身を巻きこんだ微妙なかけひきとして進行していた可能性である。この点については，
次章の討論で改めて論じる。
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４―５　女のことば―カオギの談話分析（その２）
　カオギが【語り１】で要約した長い物語を終えたあとに，私のほうから質問を発した。
以下に，それに誘発されて彼がキマに初めて言及したプロセスを示す（下線部参照）。

【談話３⑶】「キマをつくる」
１ SG 彼女たちの「性質」（kx’ôo）がそのようにするのか？  それとも，すべての女に→
２ 呪詛する力があるのか？
３ GB エー，彼〔菅原〕は言ってる。エー，その年長の女だけなのか？→
４ 彼が昔（－）男の人が言う，「襲え」と…女の人の物事〔f, pl〕のように言わないのか？
５ QG そんなふうだよ
６ GB 同じふうか？
７ QG 同じふうだよ。女の人のことばの薬だよ。（＋）そのように彼女は言う→
８ 「おまえはすぐに，いったいどんなものを見ることやら。そのとおりに→
９ おまえはすぐにそれを見るだろう」彼女が痛い心であれば喋る→
10 （＋＋）
11 GB おまえ ― おまえは襲われる。その女は言う「おまえは襲｛われる｝」
12 QG ｛別の…｝
13 GB 別の｛日に｝
14 QG ｛それ｝― 小さい棘が，そんなやつが刺さるよ
15 GB （……）
16 QG たぶんおまえは明日歩いていて咬まれるだろう。たぶんおまえは歩いていて，→
17 そのとき，襲われ，怯えさせられるだろう。こんなふうさ。女の人たちの，女の人→
18 たちのことばはキマなのさ。そう，年長者たちは言ったもんさ。キマをつくる，→
19 女の人たちのことばは。女の人がおれたち〔pl, inc〕に言う，「襲われるよ，→
20 あんたは明日。」エー，激しくそのことで喧嘩するよ。アエ｟笑｠このように→
21 彼女は正しいことばを喋る〔この「正しい」は「現実になる」の意〕

　私は18行目を聞いた瞬間に長く心にひっかかっていたキマという語がカオギの口から発
せられたことに気づいた。このあと，キレーホは，昔，ある男が，猟の帰途に酷暑に耐え
られず道のまん中で眠ってしまい，ライオンが彼を「めっけ物した」（ǁxâerì）という逸話
を語った。これが一段落したあと，私は再び質問を始めた。

【談話３⑷】「女は取り替える」
１ SG 男のことばはそんなふうにするのか？
２ GB 役立たずだ
３ QG アエー，男のことばは役立たずだ
４ GB ｛男の人は　｝
５ QG ｛このようだ｝男の人は（＋）男の人は，女の人がつくってつくることどもを，→
６ いつもつくることができない
７ CH つくることができない
８ QG 男の人はつくることができない
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９ CH 取り替えることができない
10 QG 男の人は取り替えることができない
｟中略｠
11 CH つまり男の人であるおまえは知っている。女の人が取り替えることを
12 QG ンー
13 CH 女の人はあるときは［ふつうに］していて，していて，していて，していて，→
14 血が彼女から出る
15 QG それを ― それを ― ｛それを｝
16 CH ｛エーイ｝彼女は，そうすると夫と働かない〔「性交しない」の意〕→
17 で，一人でいるとやがて（＋）つまり，男の人は血を出すことがない＝
18 QG ＝ない
19 GB だから，そいつは｛役立たずだ｟笑｠　　 ｝
20 CH ｛彼は薬を持っていない｝＝
21 GB ＝持っていない。そいつ〔m〕の薬を

　ここではとても重要な考え方が明かされている。まず，男が人を呪詛しても「役立た
ず」（goõwaha）である―つまり何の効力も発揮しない。女のことばだけが現実の事柄
を引き起こす力をもつ。女だけがもつこの特殊な力は，「取り替える」（tsentsa）という属
性に由来する（９～11行目）。ツェンツァとは日常的によく使われる外来語で英語の
changeが訛ったことばと考えられる。つまり，女は平常のフェーズと月経の時期とを交
替させる。さらに20行目からは，女だけがもつ特殊な力は「薬」（tsôo）すなわち呪薬に
なぞらえられる。第２章で指摘したように，「ダンス」「儀礼」「妖術をかける」「神秘の力
を揮う」などと訳すことのできる語ツィー（ǀkíi）は，また「月経をもつ」ことをも意味
する。後者が偶発的に生まれた同音異義語であるとは，到底考えられない。おそらく，グ
イの（少なくとも男たちの）観念のなかで，月経は神秘の力と結びついているのだろう。

４―６　キマと呪詛―カオギの談話分析（その３） 
　この節では，インタビューのもっとも錯綜したプロセスを分析する。私は，いったん席
をはずし，調査チームで共有している辞書（未出版）を書き直したノートを開き，キマと
いう語の声調と，中川がかつて提案した釈義（４―１参照）とを確かめてから，インタビ
ューを再開した。ギュベの話すガナ語は，母音と子音の双方においてグイ語とはやや異な
る音韻構造をもつ。グイ語のキマ（cǐma）はガナ語ではタマ（tǎma）と発音される。

【談話３⑸】
１ SG キマということばはあるか？
２ CH キマというと，彼女のことばのキマというと，彼女のことばは｛正しい｝〔現実になる〕
３ QG ｛エー　｝→
４ それがキマだ
５ CH 彼女のことばはしない（.）その女がおまえに｛話す　　｝
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６ QG ｛その女が｝おまえに話すことは→
７ 別のところへ通り過ぎては行かない
８ CH ギヒヒヒヒヒヒ （笑｠
９ QG そのまさにことば自身だけを（おれたち〔pl, inc〕は）言う「彼女のキマだ」と
10 SG 女の人のキマが｛ライオンを…｝
11 CH ｛女の人から　｝それは出る
12 SG ライオンがおれを襲う
13 QG エヘーイ
14 CH エヘーイ，｛つまり｝
15 SG ｛すると｝何が起こるんだ？  女の人はどんなふうにして，で，
16 （＋＋＋）
17 CH 彼女は話す。つまり，彼女のキマを言うとき，彼女のキマと，ほら，繰り返し→
18 言うとき，彼女が ― 取り替えているとき，あの女の人のことばそのものを→
19 彼女が話すと，で，彼女のことばで，彼女は話す。「おまえはやがて【SG：ンー】→
20 ライオン〔m〕がやがておまえを襲う」【SG：ンー】そう言うと，彼女のことばに→
21 ガマ〔神霊〕は反対しない =
22 QG ＝反対［しない］【SG：ンー】
23 CH 彼女のことばに同意する
24 QG 同意することが，まさにキマだ
25 SG ン～～～？
26 GB 薬，薬だよ
27 SG ｛ンー，でも…｝
28 CH ｛薬をキマと　｝言うんだよ
29 SG 呪詛とね，キマとね，どんなふうに｛違うんだ？｝
30 CH ｛エ～エ　　｝同じだ，それは
31 GB 同じだ
32 QG エヘー，それは同じだ
33 SG ワイ～？
34 CH 同じだよ。彼女自身が呪詛を置くんだよ。彼女自身がキマを置くんだよ
35 SG アエ，女の人が月経のときには，キマをつくらないのか？
36 GB エー，この ― そのことで，呪詛とは，それら二つ〔f 〕はちょっとばかり違っている→
37 つまり，エー，彼女は男の人に言う。「ドネ（|gó̰a̰ne）〔重病のモト〕が，そのものが→
38 おまえのもとに［ある］だろう。おまえの中に，おまえの肝臓の中で。」すると，→
39 おまえの肝臓の中で，それは ― けれど，おまえは言う「タマだ」と。彼は昔，→
40 ［ひどいことを］喋っていた，女の人に。女の人はおまえに言う，→
41 「ドネの食物がおまえに，おまえの肝臓にいすわるぞ。（肝臓の上に）それらが→
42 いすわらないとしても，それらはたくさんおまえの肝臓に集まるぞ。積み重なり→
43 積み重なっておまえを殺すぞ」
44 SG アエ，｛（……）｝女の人，女の人 ― が，月の血を出す＝
45 GB ｛何を…｝　　　　　　　　　　　　　　　　　＝おれたちは行き，おまえに→
46 言うと，ガマ〔神霊〕は…
47 QG 反対しない
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48 GB ガマは反対しない。同意する
49 CH 今日，彼女が言うと，おまえは襲われる
50 GB 彼女は ― 彼女は月から出る。そして彼女は喋る。なが～～いあいだ，おまえは→
51 そのとき，まっすぐおまえは出かけ，けれど，家に帰り，また出かけ，帰る
52 （＋＋＋）
53 GB けれど，つくられている。で，それから，そのまま，なが～い時が経ち，その女が→
54 取り替えられると，月をつくる。で，おまえに話す「おまえ出かけろ。」おまえは→
55 行って，ヘビがおまえを脅かす。おまえを咬もうと考えるから，おまえは怯える→
56 （咬もうと）そいつは ― けれど，そいつ〔m〕はおまえを咬まない。するとタマだ
57 QG というわけだ
58 GB タマだ。そのこと〔f；その女？〕がタマを置いた。ライオンは，しかし，おまえを→
59 脅かす。おまえは怯えるが，やつは通り過ぎた。その薬によるタマだ
60 SG エヘーイ？
61 GB 呪詛が，そいつ〔f 〕が中で，たくさん積み重なる。薬によるタマだ

　私はこの機会にキマという語の意味を確定しようと躍起になっている。だが，２～24行
目のキレーホとカオギの説明を聞くかぎりでは，キマとツォイ（呪詛）とは同じ概念を表
しているとしか思えない。私は得心がいかず，25行目で疑いを匂わせる音声を発してから，
29行目で「呪詛とキマはどう違うのか？」と直截な質問を発する。三人は異口同音に「同
じだ」と明言する（30～32行目）。私は33行目であからさまに不審を表明する。さらに34
行目のキレーホの断言は私の疑念をますます募らせる。さすがにギュベはもっと慎重で，
36行目からの長いターンで，呪詛とキマの違いを説明しようと努める。さらに，キマを月
経と結びつけようとする私の努力（44行目）に呼応して，50～56行目でも説明を続ける。
これらのギュベの説明を要約すると，次のような見解が導かれる。呪詛があるとき女の口
から発せられると，それはほどなく現実化する。だが，キマ（タマ）は，女の月経周期の
繰り返しを通じて男の体内（とくに肝臓）に蓄積される。そして男が原野に出かけている
ときに，ライオンやヘビの攻撃となって発現する。だが，呪詛が致命的な結果を生むのに
対して，キマによるパーホ（咬むもの）の攻撃は危ういところで逸れる。男は肝をつぶす
だけで，結局は命びろいするのである。

４―７　発狂―カオギの談話分析（その４）
　だが，中川の釈義というアンチョコを覗いてしまった私は，まだ検討しなければならな
い問題が残っていることを意識していた。それは，女が食物禁忌を破ることとキマが関係
しているという点である。だが，ここで私は決定的なミスを犯した。一般的に「人が食物
タブーを破ったらどうなるのか」を訊きたかったのに，うっかりして「人」（khôe）に三
人称男性単数の接尾辞 ―bìをつけてしまったのだ。ここで女性接尾辞 ―sìを使ってさえい
れば，中川の釈義と近い見解を引き出すことができたのかもしれない。だが，この稚拙な
質問によって，語りは思いがけない方向へ転がりだしたのである。
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【談話３⑹】
１ SG 人

0

〔m〕が，耳の穴がなくて，ナーホ〔食うと病むもの〕を食ったら，どうなるのか？
２ GB エー，タマをつくる【QG：エー】彼は発狂するだろう【QG：エヘー】
３ SG 彼は発狂する
４ GB ｛エヘー｝彼は発狂する【SG：ンフー】
５ QG ｛エヘー｝
６ QG 彼は発狂する。するとガマ〔神霊〕は，年長の男のことばに同意する｛から
７ CH ｛彼の→
８ CH ことばに同意する
９ GB ガマが，男の人の年長者の（.）ことばにガマが同意する
10 QG 同意する
11 GB で，タマをつくると，彼は発狂する（＋）彼の心のなかは取り替えられる｟笑｠
12 SG エー，それじゃ年長者〔カオギのこと〕は，昔，人が発狂するのを見たか？
13 QG エーッ！
14 GB エーッ！
15 SG （＋）それじゃ，その話をおれは乞う
16 GB エヘーイ
17 QG 彼はこうだったそうだ。亡きじいちゃんは，彼はこうだったそうだ→
18 「どうした！？  いつ彼は通ったのか？  いないのに。クーズーはいない［のに］」→
19 男の人はあんなふうだ。彼は，で ― ｛彼は，で…｝
20 GB ｛彼は走る　｝
21 QG ドロッ，ドロッ，ドロッ〔狩猟袋の中で道具がカタッ，カタッ，カタッと鳴る音〕→
22 「ヘッ？  いつ彼は通り過ぎた？」「彼が通り過ぎたことなんて，おれは知らんよ→
23 おれは彼を見かけなかったから」（以下カオギの語りを大幅に略｠

　カオギが語り始めたのは，遠い昔に，彼の祖父の身に起こった異変である。祖父は青年
時代に禁を犯してショモを食った。それは大型羚羊クーズーの肉にその下肢の骨髄を混ぜ
たものである。クーズーはだれでも食えるコーホ（食うもの）であるが，脂肪分に富んだ
骨髄を混ぜるとまさに「珍味」となり，青年には禁じられるのである

16）
。さて，この青年は

そのために「発狂し」（zǔwazùwa），実際には存在しないクーズーを追いかけて走り続け
たのである。この語りに触発されて，キレーホが別の逸話を思い出そうとする。

【談話３⑺】
１ QG おれは―おれはかれら〔c, pl〕の喋るのを聞いたが，見はしなかった→
２ 彼の通り過ぎる［話を］聞いた
３ CH アエー，そのことが殺したんだ。ほら，別の男のことを，とうちゃんは昔→
４ 喋ってた。つまり（.）その男の名を［おれは］探している。おまえは，たしか→
５ ギオデウとか…おまえはなんてやつだっけ？ （GBのほうを右手で指さす｠
６ GB アエー
７ CH この男はしたそうだ。タマトゥヘートゥテーテーヘー，トゥヘーテ，トゥヘーテ→
7′ （顔をうつむけ右肩をそびやかし右手先を下に向けた奇妙なポーズをとって歌う｠
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８ アウッ！彼は一人で走り去った｟右腕をふりあげ，左方向を指さす｠
９ GB だれだっけ，あいつ―このあいつ―ケナマシの弟が昔やらかしたことだ
｟QGは顔うつむけて笑う。GBは CHを右手で指さし，その手を CHのほうへ差しのべる。CHは右手で

GBと握手しながら，上体をかがませ笑う。QGは上体を右横方向に傾け，地面に手をついて大笑いする）
10 QG エヘーイ｟笑｠（CHは上体を起こし，GBとの握手をほどいて顔を上に向けて笑う｠
11 GB ケナマシの［弟］―彼は今モナツェ〔地名〕にいる。彼は昔，走り，やってきて→
12 走り走り走り，続け続け続けた。デウだよ〔ショモの代表アフリカオオノガン〕
13 彼は，｛その男は，デウを彼は殺したんだ　　｝
14 CH ｛デウを殺したから，デウを殺したから｝だから彼は「アウッ！」って言った

　このシーンでのキレーホとギュベの身体の協調的な接触はとても印象的である。彼らは
同じ逸話を期せずして思い出した嬉しさを，互いの手を握りあうことで確かめあっている。
すぐあとにわかるように，８行目と14行目の「アウッ」という 嗄

しゃが

れた叫び声は，デウ
（ǂgeuアフリカオオノガン）の鳴き声を巧みに模したものである。このあと，ギュベの長
い語りが続くので，それを要約する。ケナマシの弟は「彼」で指示される。

【語り２⑴】「彼に勝手に食わせろ」
彼の父親たちがデウの肉を鍋で煮ていると，手羽肉がこぼれ落ちた。彼はまだ少年だ
ったが，背は高くなっていた。父親は「パーホ〔咬むもの〕を取るんじゃないぞ」と
言ったが，彼は憎まれ口をたたいた。「アーッ，彼ら年長者は自分たちだけが脂を食
いたいもんだから，『パーホ，パーホ』っておどかすんだ。」そして手羽肉を拾いあげ
て食おうとした。父親は彼に言った。「おい，おまえは気が狂うぞ。だから，おれに
そんなことを話させるな。おまえはおれの言うことを聞けないのか。ガキのくせにな
んてことをするのか？」すると彼のオジが言った。「エーッ〔いや〕，彼に勝手に食わ
せろよ。どうやらおれたちは，彼によれば，脂を大好きだそうだから。だから，デウ
を〈食うと病む〉ってことにしているそうだから。」こうして彼は，デウの肉を食った。

　このあとにギュベのすばらしい演技が続くので，そのシークエンスを示す。

【談話３⑻】
１ GB かれら〔c, pl〕は家に入り，眠った。で，朝，彼は―彼はずうーっと坐ってた→
２ こんなふうに首をして（坐ってた）｟顔を深くうなだれる。QGと CHは注視する｠
３ GB 「アウッ！」①↓（＋）「アウッ」①↓（＋）「アウッ」①↓
3′ ｟① CHは GBが声を発するたびごとに，顎をぐいっと上げて顔をのけぞらせる｠
４ GB 「アエッ？②＝洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪　　　　　　　＝（……）アエッ洪洪洪，洪アエッ洪洪洪，洪何ておまえは言った洪洪洪洪洪洪洪洪洪？洪」→
５ QG ＝なんだ？＝　　　｟② GBは顎先に右手をあて，怪訝そうな表情をつくる｠
６ GB 彼は③↓突如走りだす。こう彼は言ってから。④彼は走る洪洪洪洪。洪アウッ洪洪洪，洪アウッ洪洪洪，洪アウッ洪洪洪→
6′ （③左手で右手を強く叩く／④上半身を左方向に捩じ曲げ右腕をまっすぐ伸ばし指さす｠
７ 「アエッ，男の人をあんたたち〔c, pl〕見ろよ。（＋）彼はデウをまねてるぞ」
８ GB そして遠くへ走ってるから父親は［言う］「ウオッ！  おれは昨日彼に話したのに→
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９ あのガキは耳の穴がないから，彼をほうったんだ。彼は気が狂って走ってるぞ」→
10 GB （＋）「でも，おまえたち〔m, pl〕彼を ― 追えよ。おまえたちは同い年なんだから」→
11 彼を追い，彼を追い，彼を追い，彼を追う。彼は言う，彼は言う。⑤こんなふうに洪洪洪洪洪洪→
12 彼は手をこんなふうにして洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪，洪このように彼は翼を洪洪洪洪洪洪洪洪洪

―⑥彼は行ってそれ洪洪洪洪洪洪洪〔洪洪洪洪洪f ; 手〕を→
13 こんなふうにする洪洪洪洪洪洪洪洪。洪デウをまねて洪洪洪洪洪洪（洪洪.）デウを洪洪洪，洪それをこんなふうにして洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪洪，洪⑦こんな洪洪洪→
14 ふうにして洪洪洪洪洪（＋）（⑤肘をかるく曲げて両腕を左右に広げ，掌を下に向け両手を上下に

素早く10回ほどバタつかせる／⑥両腕をぴんと張って左右に広げて静止する／⑦右側に
上体を傾けることにより，伸ばした両腕が観察者から見て右下がりの直線をつくる｠

15 GB ⑧（洪洪＋）（⑧口をぽかんと開け，右手で顎から口もとを押さえ，驚愕の表情をつくる｠
16 彼らは彼が怖くなって（＋）引き返す。彼は逃げる

　３行目での，キレーホの動作①は，彼が全身でギュベの語りに「乗りこんで」（entrain）
いるさまを鮮やかに現している

17）
。彼は，深くうなだれたギュベが嗄れ声で「アウッ，アウ

ッ，アウッ」と叫ぶたびごとに，びくっと顎をのけぞらせたのである。さらに，11行目か
ら始まるギュベの身ぶり⑤～⑦は圧巻である。まず両方の掌を素早くバタつかせて，デウ
の羽ばたきをまね，ついで，両腕をまっすぐ伸ばして静止させ，さらに上体を傾けること
により，デウの滑空を表現したのである。この身ぶりについては次章で改めて論じる。
　このあとに続いたギュベの語りは以下のように要約できる。

【語り２⑵】「おれはクアだぞ」
　彼は逃げて行き，ツォウ |kou〔地名〕の中で眠った。翌朝，人びとが坐っている所
へやってきて言った。「ニャア〔強い否定〕，おれはツォウで眠っていたよ。だってデ
ウたち〔m, pl〕がいるから，そいつらを殺すんだ。」かれらは言った，「なんだっ
て？  デウはとても遠くにいるから，行けたもんじゃないよ。」すると彼は「なんだ
って？  おれは ― おれはカエンツァー kx’áẽtsháa〔地名〕へ走ってゆき，デウを捕ら
えたんだ」と言って，カエンツァーのほうへ逃げて行った。「アウッ，アウッ，アウ
ッ，アウッ，アウッ」と叫びながら。そして，グエタの父〔ガナの有力者〕の所へ着
いて，坐って言った，「おれに煙草をくれ。」「アエッ？  おまえは煙草を吸うのか？
ガキのおまえが？」「おれは吸うってば。ネブツォコネブツォコ，アレモサラナタエ，
エ」「アエッおまえは何ておれに言った？  おれはクア〔ブッシュマン〕だぞ。」グエ
タの父はあきれた。そばにいたグエタの父の姻族の男が，「ガキのくせに『煙草をく
れ』なんていうやつをおれは鞭打ってもいいか？」と尋ねていると，彼は「アウッ！  
アウッ！」と言って，また逃げて行ったので，かれら〔c, pl〕はわけがわからなかった。

ここでは，狂気の典型的な徴候が語られている。すなわち異言（glossolalia）である。「ネ
ブツォコ…」云々の意味は不明だが，音感と抑揚は農牧民カラハリ族の言語（ツワナ語方
言）によく似ている。最後に，これに続く談話を示す。
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【談話３⑼】
１ CH あの人は死んだ男だ。デウが殺した｛（……………）｝
２ GB ｛この男の人は｝気が狂っている
３ CH デウが彼を殺した
４ QG デウが｛彼を　｝　　　｛殺した｝
５ GB ｛デウが｝彼を｛殺した｝
６ CH まさにあのように言うとおりに，デウが①鳴く洪洪｛洪声を洪洪②人びとは洪洪洪洪　　　　　｝→
７ GB ｛（それ〔f 〕でかれらは…）｝
８ CH 知っていた洪洪洪洪洪。③彼はあのようにして洪洪洪洪洪洪洪洪洪，洪で洪（洪洪洪洪＋）「アオッ洪洪洪，洪アオッ洪洪洪，洪アオッ洪洪洪」洪と言って洪洪洪洪→
（①両手の人さし指を両耳孔につっこむ／②両手を上に広げてから掌を下に向けて強く振りおろ
す／③両腕を広げ，掌を下に向けて素早く10数回バタつかせる｠
９ ④それから行って洪洪洪洪洪洪洪，洪で洪，洪こんなふうにして洪洪洪洪洪洪洪洪，洪［人びとは］言った，「エヘーイ，→
9′ （④両腕をまっすぐ伸ばし左右に広げ，上体をやや前傾させる｠
10 ⑤デウを洪洪洪，洪彼は洪洪，洪ほら洪洪，洪盗んで洪洪洪，洪それを食ったから洪洪洪洪洪洪洪洪，洪そいつが彼を殺した洪洪洪洪洪洪洪洪洪」
10′ （⑤右手で左方向を思い入れたっぷりに指さす｠
11 GB そう言って，かれらはそれから，そこを去って行った。彼の所へ，父ちゃんたちの→
12 キャンプに着いて，で，聞いた。ノエの父〔この少年の父〕はそれをかれらに→
13 グエタの父に話して言った。「おれの息子はついこないだ，ここでおれたちが→
14 デウ〔f 〕を煮ていると翼がこぼれ落ちた【SG：ンー】彼は取って食って食って→
15 気が狂った。ただ走り続けている。あんなことを喋り続けて，やってきて→
16 デウのことを話しては通り過ぎ，われわれ〔c, pl〕の所で寝ることができない」→
17 そう父親は彼がそれを食ったことを，彼〔グエタの父〕に話した→
18 ガマ〔神霊〕が聞いて，あんなことを起こした。つまり，あのようなことの中に→
19 男の人のタマはある
20 CH ナーホ〔食うと病むもの〕の中に

　キレーホは８行目の身ぶり①で，「鳴く声」と言いながら，それが耳の孔に入るさまを
表す。さらにさっきギュベが演じたのとまったく同じように，まず③でデウの「アウッ，
アウッ」という声をまねながら，この鳥の羽ばたきを演じ，ついで９行目の④では，滑空
するさまを演じている。このシークエンスから，飛翔するデウの形態と習性が，共通した
身体知として彼ら二人に分けもたれていることがくっきりと浮かびあがる。
　前述したように，私の拙劣な問いかけをきっかけにして，この談話は「ナーホ（食うと
病むもの）の禁忌を破ると，人は発狂する」その実例を語ることへと逸脱した。けれど，
18～20行目において，これが完全な脱線ではなかったことが明らかになった（下線部参
照）。ギュベとキレーホは，「あのようなことの中に」つまり「食うと病むものの中に男の
人のキマ（タマ）がある」と結論づけたのである。だが，キマとは，「女の魔力」に関わ
る概念ではなかったのか。以下の討論では，まず，この不確定性について論じる。次に，
本稿で分析した諸概念を統一的に理解するヒントとして，本質主義的な視点に注目する。
最後に，人類学者（民族誌家）が不可視の作用主を了解しようとする，その企ての前に立
ちはだかる問題について論じる。
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５　不可視の作用主と間身体性―討論

５―１　交渉を通じての生成
　前章の談話分析を総合して，「キマとは何か？」という問いに答えることを試みよう。
キマへの言及は二つの系に区別される。第一の系は「女」に関わる。キマは，女が男を害
する力に関連している。この力は，「月経をもつ」という女の属性と結びついている。ま
た，この力は，パーホ（咬むもの）が男を襲うという形で現実化する。さらに，このよう
な力の発現にガマ（神霊）が同意しているがゆえに，それは実効性をもつ。以上の特徴は
呪詛にもあてはまるが，呪詛が女の単発的な言語行為によって即効的かつ致命的な結果を
もたらすのに対して，キマの効果は長い時間をかけて蓄積する。最後に，キマによって男
はパーホに脅かされるが，危ういところで助かる。第一の系だけに注目するならば，キマ
を「女が男に対して揮う魔力」と訳しても，それほど大きな間違いではなさそうに思える。
　だが，第二の系は，こうした期待を裏切る実例を含んでいる。キマは，「食うと病むも
の」（ナーホ），とくにショモ（年長者と幼児のための肉）のタブーと関連している。禁忌
を破った者（この場合は男）が狂気の発作に襲われ，禁じられている動物に取り憑かれる
ことの中にこそ「キマがある」。第二の系は「女 ― 性」と必然的な連関をもたないのであ
る。
　第一の系と第二の系を知解可能な形で共約する日本語の概念を，私は思いつかない。そ
のかぎりにおいて，私はキマという概念の内包を決定することに失敗した。この挫折の一
因として認めなければならないのは，分析が未完であるということだ。第一の系からは，
キマがグイにおけるジェンダーの政治学と密接に結びついていることが浮かびあがる。こ
の社会に潜在する男性中心的イデオロギーを補償するかのように，男たちは，月経に代表
される，女に固有な属性に対して恐れを抱いていることが透けて見える。この偏向を是正
するためには，女たちに対して「キマとは何か？」と問いかけ，彼女たちが明かす見解を，
本稿と同じ手法で分析する必要がある。
　だが，以上の留保を設けたうえで，私は，このインタビューの錯綜した道のりのなかに
こそ，不可視の作用主に関わるもっとも重要な問題が潜んでいると主張したい。それを解
きほぐすために，私が長く関わってきた「コミュニケーションの自然誌」研究会で本稿の
原型となる発表を行ったとき，列席者の一人から受けたコメントに手がかりを求める。そ
れは，概念の内包的な定義を求めようとする企てがそもそも的はずれではないか，という
ものである。私たち日本人の日常会話においても，ある語の内包に関する合意などないま
まに，一見滞りなくコミュニケーションは進行している。私の到達目標は，グイとの会話
のなかで私自身がキマという語を自然に使用できるようになることではないか。
　いうまでもなくこのコメントは，ルードウィッヒ・ウィトゲンシュタインがその遺稿で
私たちに突きつけた問いかけを下敷きにしている［ウィトゲンシュタイン 1976］。本稿と
もっとも関連の深い問いは，人が行為するとき，どうして語の意味と文法を理解している
ように見えるのか，さらに，そもそも「意味を理解している」とはどのような事態なのか，
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ということである。コミュニケーション論の観点からは，ウィトゲンシュタインの思考こ
そ，ラディカルなコード・モデル批判，あるいは表象主義批判として評価することができ
る
18）
。だが，以下ではあえて視野を人類学的なフィールドワークの状況に限定する。
　たとえば，私はグイの男に尋ねる。「あなたの罠には何がかかっていたのか？」彼は答
える。「デウ（ǂgeu）がかかっていた。」彼が，英語で kori bustardと呼ばれ，アフリカオ
オノガンという標準和名をもつ，ツルに似た鳥を捕獲したことを私は知る。この理解には
なんら謎めいたところはない。だが，そもそも，私はいかにして「デウ」という名詞の意
味を知ったのか。究極的には，直示的な定義（教え）によってである

19）
。

　語の意味が対象の直示によって一義的に定まるという素朴な考え方は，ウィトゲンシュ
タインによってだけでなく，「未開の言語を調べる言語学者」をめぐるヴィリャード・ク
ワインの思考実験においても，鋭く批判された［クワイン 1984］。だが，実際のフィール
ドワークにおいては，対象の一つ一つを現地の人が指し示して教えてくれる，という過程
こそがもっとも確実な「理解」の根拠をなしている。人さし指の先端から射出される志向
線が届く範囲を限定できないとか，「ガヴァガイ！」と呼ばれたものがウサギではなく
「ウサギ性」の一段階（たとえば「夕陽に照らされる未経産ノウサギ」段階など）であっ
たかもしれない，といった議論は，端的に実情にそぐわない。むしろ，私は，グイ語で哺
乳類を表示する方名の大部分が分解不可能な２音節の語彙素であり，しかも生物分類学の
種差と合致するという事実を重要だと思う

20）
。民俗分類の階層理論では「基本レベル」と呼

ばれる属体（generic）の水準においては，人類はゲシュタルト形状化（gestalt configura-

tion）によって動植物の形態的特徴を即座に認識する鋭敏な感受性を発達させている，と
いうプロトタイプ理論の仮説には，大きな説得力がある［D’Andrade 1995；レイコフ 
1993

21）
］。

　もちろん，有形の対象ではなく，動詞や形容詞といった無形のカテゴリーを理解するこ
とには，より大きな困難が伴う。私は，グイ語の kǎoという動詞の意味を理解するまでに
費やした苦労のことを思い出す。調査助手たちは躍起になって説明した。「スガワラが
『明日おまえに煙草をやる』と言ったのに，くれなかった」「スガワラが『明日，おまえを
ハンシーの町に連れて行ってやる』と言ったのに，嘘だった」等々。長く頭をひねったあ
げく，「エウレカ！」の瞬間がおとずれた。この動詞の意味は「約束する」だったのだ。
だが，彼らは「約束を破る」事例を羅列することによって，この語を私に理解させようと
していたのだ。「約束する」という発語内行為を内包的に定義することは，言語哲学者の
手のこんだ分析を必要とするかもしれないが［サール 1986］，「Pが約束した」（または
「約束を破った」）という事例は具体的に叙述できる。つまり，外延的な事例を数えあげる
という戦略は，直示による「教え」の発展形なのである。
　以上の分析を経て，前章の【談話３】において起きていたことを，新しい角度から見直
すことができる。まず，語の内包的な定義を人に説明するといった行為は，生活者として
の私たちの場合と同様，グイが住まう言語ゲームの「手」に含まれていないと考えられる。
物わかりの悪い異邦人に「教える」という課題に直面したときかれらが行いうることは，
外延的な事例の列挙だけである。だが，その語が不可視の作用主に関わるものである場合，
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直示的な「教え」は特有の困難につきまとわれる。話者のそれぞれにとって，不可視の作
用主が関与する経験は，本来的に不透明性をおびるからだ。とくにキマの場合には，それ
が「月経」や「狂気」に関連していることが，この不透明性をいっそう濃くする。男たち
にとって「月経」は他者としての女たちの属性であり，自らの感覚に即して語ることがで
きない。同様に，彼らには発狂の既往歴がないし，仮にあったとしても，狂気のただなか
で自分がなしたことは「憶えていない」であろう

22）
。それゆえ，彼らにできることは，キマ

に関わる出来事を彩る特有の表情を浮かびあがらせることだけなのである。以上を敷衍す
るならば，不可視の作用主の外延とは，対象や実例の直示を繰り返すことによって帰納的
に輪郭づけられるものではなく，ただ参与者たちのあいだの交渉とかけひきを通じて，会
話の場に立ち現れるものなのである。

５―２　間身体的な動機づけ
　【談話３】の終盤において，ギュベとキレーホは，禁じられたデウの肉を食って発狂し
た少年がデウの「まねをする」（sere）様子を，相次いで実演してみせた。私たちでさえ
「鳥のまねをしろ」と命じられたら，だれでも「両手をばたつかせる」身ぶりを思いつく
だろう。だが，私にもっとも大きな驚きを与えたのは，この鳥の「アウッ，アウッ」（ま
たは「アオッ，アオッ」）という嗄

しゃが

れた鳴き声の生なましい再現もさることながら，二人
が期せずして両腕をまっすぐ左右に伸ばして静止させるポーズをとったことであった。東
アフリカで霊長類学の調査をしていたころから，私自身もこの大きな鳥がサバンナを飛ぶ
姿を何度も目にしてきた（ちなみに，アフリカオオノガンは，空を飛ぶ鳥のなかで最大の
体重をもっている）。大きな翼を羽ばたかせて舞いあがり，翼を静止させてグライダーの
ように滑空する。ギュベとキレーホの身ぶりがその姿を鮮やかに写し取ったことに私は感
動した。彼らの身体には，彼らが知り尽くしている動物種のそれぞれに特徴的な声と動作
が染みついている。キマという不可視の作用について議論することが，偶発的な成り行き
で，身体の基層に沈殿した知を呼びさます。この意味において，キマという語の使用を可
能にするような生活形式は，自然に埋没していると言ってよいのではなかろうか。
　この「自然への埋没」を別の角度から照らしてみよう。デウの姿をまねるギュベとキ
レーホの身ぶりを注意の焦点に保持しながら，本稿で分析してきた事例を改めてふり返る
と，ぼんやりとした連結に気づく。―夢のなかでガマ（神霊）が「おまえ踊れよ」と言
ったから彼は発狂した，「踊る」と「月経」は同じことばだ，食物禁忌を破ると人は発狂
する，仲間が食物禁忌を破ったことを感づいて下痢をする，獲物が人の糞を感づく，動物
の異常は人の死を告げる，鳥はさまざまな告知をする，月経をもつ女の魔力で男がパーホ
に襲われる，それに類した魔力で人は鳥になる……。動物と人間の接触域における不可視
の作用主の現れ全体が，ある表情で染めあげられている。内包によっては定義しえないこ
のようなカテゴリー形成をウィトゲンシュタインは「家族的類似」と呼んだ。これらの事
象を貫く類似性を一語で表現するとしたら，どんなことばがもっともふさわしいのだろう。
　この問いに対して有力なヒントを与えるのが，エリアス・カネッティが注目するブッシ
ュマンのフォークロアである［カネッティ 1971］。その原典は，ヴィルヘルム・ブリーク
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とルスィ・ロイドが19世紀後期に南アフリカの監獄に収監されていたツァム（ǀXam）・ブ
ッシュマンから聞き取った語りを編纂した書物である［Bleek & Lloyd 1911］。ツァムは
当時すでに絶滅に瀕していた言語集団で南アのケープ州に居住していた［Biesele 1993］。
カネッティが注目している民話は以下の５つである。
　a）男が，父親の古傷を身体の同じ場所に感じ，父が訪ねてくることを予感する。男の
息子は信じないが，本当に祖父が現れたのでびっくりする。b）妻が子どもを負う皮ひも
を，夫は自分の肩に感じる。c）ダチョウはシラミに咬まれると，首のうしろを足で掻く。
ハンターは自分の首にそれを感じ，ダチョウが近くにいることを知る。d）ハンターは自
分の顔にスプリングボックの額から鼻にかかる黒い縞を感じる。e）ハンターは，彼がこ
れから殺して背負うであろう，スプリングボックの死骸から流れる血を，自分の背中とふ
くらはぎに感じる。
　ここで語られていることは，グイのナレ（感づく／予感する）とそっくりではないか。
不覚ながら，私自身はこれらの民話をまったく知らずに，グイの談話分析を続けてきた

23）
。

怪我の功名ともいえるが，そのかぎりにおいて私の分析は「観察の理論負荷性」から免れ
ている。同時に，この経緯全体が，第１章で予告した追試可能性を支持する証拠となる。
１世紀の時代を隔て，地域も遠く離れ（ケープ州と中央カラハリは直線距離で800 km以
上離れている），言語系統も異なる２つの社会で独立して行われた研究が，ブッシュマン
に共通した身体的なセンスを記述したという事実は，驚くべきことだ

24）
。

　以上の考察によって，私は，本質主義的な仮説を提示することへと促される。ブッシュ
マンと総称される南部アフリカの狩猟採集民は，ある共通した間身体性を生きてきたに違
いない。カネッティの著作において，ブッシュマン民話への言及が「変身」と題された章
の冒頭に置かれていることは，示唆的である。動物と人間の接触領域における不可視の作
用全体を貫く家族的類似とは，人間と動物のあいだ，あるいは人間と人間のあいだの―

要するに異なる身体間の―変身の可能性ではなかろうか。この変身というライトモテ
ィーフを，明瞭な外延を具えた文化表象として捉えることは正しくないだろう。それは，
ブッシュマンの人びとが大昔から原野で積み重ねてきた経験の不特定多数の事例を相互に
結び合わせる，間身体的な動機づけの一種なのである。

５―３　不可視から可視へ？
　最後に，間身体性を鍵概念とし，しかも不可視の作用主を主題にしながら，本稿とは異
なった路を歩んだ民族誌と向き合う必要がある。ガーナの開拓移民たちの生活世界に深く
分け入った石井美保は，その濃密な記述の終盤近くにおいて，自らが小人精霊を目撃した
という衝撃的な告白を行う。妖術，呪術，卜占，精霊祭祀が重なりあった多元的な現実世
界を縦横無尽に分析する石井の手腕は並はずれている。だからこそ，自らの知覚の変容を
「神々や精霊の跳梁する異界と結ばれた現実世界に身ぐるみ騙されていく過程」として了
解しようとする思考の道程にも大きな説得力がある［石井 2007 : 269］。そのことを認め
たうえで，石井の了解の方向が，異なるパラダイム間の共約不可能性という相対主義の論
点を強化するという点に注意を促しておきたい。
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　再び言語ゲーム論の言いまわしを借りれば，「私は小人精霊を見た」ということばの使
い方をすることは，そのゲームが埋めこまれている生活形式にコミットすることと表裏一
体である。第１章でも指摘したように，野家啓一はコミットメントの水準においては異な
るパラダイムが相互排除的であることを認めるが，他方では，知覚的事実はパラダイムの
支配から相対的に独立していると言明する。端的にいえば，たとえ私たちが「地動説」と
いうパラダイムに傾倒したとしても，自らが立っているこの大地が動いているとは「感じ
られない」ということである［野家 1993］。だが，知覚それ自体が現地にコミットするこ
とによって変容することをいったん認めたならば，共約不可能性という迷宮の出口へと導
くアリアドネの糸は，私たちの手からすべり落ちる。いったん落とした糸を，どうやって
もう一度たぐり寄せることができるのだろうか。もしも文化人類学が共約不可能性を共約
可能性にシフトさせることをアジェンダとするなら，これは，もっとも深刻な問いである。
　一方，私は，自分の知覚が変容し，いつかガマ（神霊）を見るようになるのではないか
と夢想したことが一度もない。なぜなら，わがグイの友人たちもガマを見ることなどおよ
そ期待していないからだ。「ガマとは人が知ることのできないものだ」という年長者の断
言は，むしろ私を安心させる［菅原 2004b］。私は，素朴な経験主義者のままでも，彼ら
の生活世界の傍らにい続けることを許されていると思えるからだ。グイの間身体性が私に
異質な圧力として迫ってこないのは，乾ききったカラハリ砂漠を吹きわたる風や，灼けつ
くような陽射しと無関係ではあるまい。私には，この生活世界の深く暗い層に魑魅魍魎が
跳梁跋扈しているとは「感じられない」のである。
　だが，このギラギラした陽射しの下で，私がコミットしている母国の生活形式と，グイ
のそれとのあいだの隔たりが露になることがある。ガイ（カンムリショウノガン）が鳴き
ながら飛ぶともうその場所では罠に獲物がかからない，という（3 .13）の言説を想起しよ
う。このような「ジンクス」によって，罠猟という重要な生業活動の成否が左右されてし
まうことが，私にはいかにも不条理に思えた。そこで，私はキレーホたちに尋ねた。「ど
うしてガイは，罠に獲物がかからないことを人間に教えるんだ？」すると彼らは呆れ顔で
答えた。「ガイが教えるわけじゃない。ガイが鳴きながら飛んだら，もうその罠に獲物が
入らないことを，人間が知っているのだ。」彼らの答えがかくも確信に満ちていることは，
私をたじろがせた。彼らにとって，「ガイが鳴きながら飛ぶ」ことと「獲物がかからない」
こととがそれほど自明の因果で結ばれているのだとしたら，それは，私たちにとって「黒
雲が雨の指標である」ことと同じ資格で，「自然的指標」なのではなかろうか

25）
。「かれら」

にとっての不可視の作用主を，私の想像力を動員して了解しようと試みることは（たとえ
成功が約束されているわけではないにせよ）喜ばしい営みである。だが，「かれら」にと
って自明なリアリティが私にとって不可視の作用としてしか「感じられない」とき，私は，
自分がコミットメントから遠いところにいることに気づくのである。
　私は，自らを袋小路に導いて自虐趣味に耽っているわけではない。逆に，現象学的な了
解の可能性に関していたずらに悲観的になる必要はまったくないと考えている。グイに関
していえば，かれらがつい最近まで自然に埋没して生きてきたことのなかにもっとも確実
な了解への手がかりがひそんでいる。（3 .14）の「ガイとカーの対決」の民話から明らか
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なように，グイも西欧の鳥類学者も，同じように鳥の習性を観察している。その意味で，
あの鳥たちは人間の言語ゲームの外側を飛び続けているのである

26）
。フィールドワークとは，

何十種類もの鳥を同定する能力を身につけるといった，ありきたりなトレーニングの集積
によって成り立っている。その能力をかれらと共有することと，かれらの言語ゲームの
「やり方」を不器用ながらも教わり続けることは，同時進行の過程である。それを経て初
めて，われわれは共に言語ゲームの境界に立って，同じ鳥を見つめ，指さすことができる。
それはまた，外部に存在する他者を言語ゲームのなかに導き入れようとする想像力の働き
をまのあたりにする希有な機会でもある。この意味において，直接知覚される世界を共有
することこそが共約可能性の土台となりうる，という野家の予感は正鵠を射ている。現地
の人たちがコミットしている生活形式と人類学者のそれとは，全的に共約が可能なわけで
もないし，完全に不可能なわけでもない。調査者との錯綜した交渉を通じて，現地の人た
ち自身にとっても不透明な作用や作用主が徐々にその姿を現してくる。このとき，了解へ
の試行錯誤は，コミットメントという極限値に向かって，漸近線上を走り続けるのである。

６　「動物の境界」論へ向けて―小括と展望

　本稿では，動物と人間の接触領域に注意を向けながら，文化人類学にとってもっとも基
本的な問いに愚直な方法で取り組んだ。その問いとは，現地の人たちにとって自明な概念
を人類学者はどこまで了解できるのか，というものであった。キマの内包的な定義に到達
することに私が失敗したそのプロセスが，人類学的な了解可能性を再考するうえで有益な
手がかりを与えると信じて，読者をげんなりさせるであろう長い記述を敢行した。現象学
的実証主義とは，べつに小難しい能書きではない。現地で観察される発話とふるまいに厳
密に依拠し，しかも自らの生活世界との連続性をぎりぎりまで手放さないように努めなが
ら記述を続ける，というじつに当たり前な実践に還帰しよう，という提案であるにすぎな
い。そんな提案を今さらあえてする必要があるのは，民族誌という人類学のもっとも貴重
な資材が，未だに「厳密な学」からはほど遠いからである。
　『動物の境界』と題する書物を作ることを考え始めてから長い時間が経つ。本稿は，そ
のための前哨戦である。この企てにあまりに多くの時間を費やしていることにはわけがあ
る。洋の東西を問わず人間＝動物関係を主題にした著作が次々と刊行され，その全貌を把
握する作業に果てが見えなくなったためだ。私たちは明らかに「動物について考える」こ
とへと唆されているのである。
　締めくくりに大雑把な見通しを提示しておきたい。人間＝動物関係なる概念空間のなか
に誘いこまれた途端，幾重もの境界と対峙せざるをえない。本稿で論じたように，動物と
人間が何らかの形で関わりあうたびごとに，両者のあいだの境界が更新されたり揺らいだ
りすることはもちろんである。だが，それだけではない。動物を契機として，人間どうし
のあいだに境界が引き直されるのである。狩猟採集民と動物との関わりをアニミズムの名
で呼ぶとき，「かれら」と「われわれ」とのあいだの境界は深淵と化す。巷にかまびすし
い存在論的転回というアジェンダが，この深淵を一気に跳び越えて全的なコミットメント
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へ突入することを含意するならば，私はその勝算を疑う。
　だが，少なくとも，南米先住民について西欧の人類学はレヴィ = ストロース以来の深遠
な蓄積に立脚することができる。それに対してわが国の文化人類学はつい最近まで，人間
＝動物関係にほとんど注意を向けてこなかった（『民族学研究』のバックナンバーをめく
ればこれは明らかだ）。それゆえ，この極東で起きていることは，またもや（パラダイ
ム・シフトではなく）アジェンダ・ホッピング［D’Andrade 1995］に終わるのではないか。
そんな危惧を抑えることができない。
　自らの生活世界からけっして切り離せないこと。それは動物が私のすぐ傍らに生きてい
るという驚きに満ちた現実である。少年期に動物学者を志し，伊谷純一郎を遙かな高峰と
して仰ぎ見てきた私にとって，「動物の境界」について根源的に思考することは，どんな
に時間がかかろうとも果たさなければならない課題である。この自己拘束を表明すること
によって稿を閉じることにしよう。

注
１）　グイとガナはコイサン諸語に属する近縁な方言集団である。音韻学的には，コイサン諸語の際
立った特徴は子音としてクリック吸入音（click influx）を頻繁に用いることである。コイサン諸語
にはブッシュマン語グループとコエ語グループの２系統があるが，グイ／ガナは後者に属する。ク
リックには，歯音［ ǀ］，歯茎音［ ǃ］，硬口蓋音［ ǂ］，側音［ ǁ］の４種類がある。これらは，13種
類の伴奏音［g/k/kh/n/nh/q/qh/ʔ/k’/q’/x/qx’/ɢ］と結合して，計52種類のクリック子音を産出する。グ
イ語の語根の90パーセント以上を占める２音節語根には６種類の声調が区別される。たとえば，高
平調を無標で表記すれば，ǁkae（教える），ǁkáe（長く噛みしめる），ǁkâe（抱卵する），ǁkāe（様子
を見る），ǁkàe（雨よけになる），ǁkǎe（〔異変が人の死を〕告げる）の６つの動詞が意味論的に対立
する。本稿で用いるグイ語の書式は，中川裕が整備した正書法に従っている［Nakagawa 1996］。

２）　細馬宏通はジェスチャー分析の専門家であるが，他にも文化史的な分野でユニークな著作をも
っている。ここではサイバースペースを主題にした１篇だけを参照する［細馬 1997］。

３）　ラトゥールは「西洋以外の文化はハイブリッドに注意を向け続けることでその増殖を抑えてい
る」という仮説を提示しているが，非西欧的な文化についての具体的な分析は欠落している［ラト
ゥール 2008 : 28］。

４）　動物をめぐるグイの認知と実践については邦文論文と，それを精密化した英語論文で論じた
［菅原 2000a ; Sugawara 2001］。拙著においても関連した議論を展開した［菅原 1998a, 2004a］。
５）　グイ語の統辞構造の基本形は日本語とよく似た SOV構造であるが，語順は幅広い変異を許す。
文法要素または品詞を表す略号をアルファベット順で以下に示す。acc：対格／ASP：相（アスペ
クト）／c：通性／CLT：接語／CNJ：接続詞／DEM：指示詞／dl：双数／f：女性／FOC：焦点
化／gen：属格／inc：一人称双数・複数代名詞の包含形／m：男性／MOD：法／nom：主格／Np：
人名／PAST：過去時制／PGN：人称・性・数（接尾辞）／pl：複数／PRN：代名詞／PSTP：後置
詞／sg：単数／１：一人称／２：二人称／３：三人称。原文のイタリックは ǁGana語［Ga］を示す。

６）　この小節の記述は，カラハリ調査チームで作成した英文の百科全書における “god （―spirit）” とい
う項目からの抜粋である［Tanaka & Sugawara eds. 2010 : 48―49］。

７）　このインタビューについては障害を主題にした拙論で記述した［菅原 2000b］。
８）　中川裕によれば，グイによる動物のカテゴリー化は，仮に分類 Oと分類 Pと名づけられる２つ
の独立した基準が重なりあったものとして解釈できる。分類 Oは「食用か否か」を問い，答えが
肯定ならば，動物は「肉」（ǀxáa）または「食べる ― もの」（ǂʔoõ―xo）と範疇化される。分類 Pは
「凶暴か否か」（つまり「咬むか咬まないか」）を問い，答えが肯定ならば，その動物はパーホであ
る。双方の基準にとっての「否定」を表す述語がゴンワハである［中川 2001］。
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９）　これ以降に挙げる文例にたびたび登場する〈キ〉（cì）は，「習慣」を表す相（アスペクト）標識
である。邦訳すれば「～するものだ」といったところか。

10）　この文例における〈ハキ〉（haci）は「繰り返し」を表す相標識である。邦訳すれば「しきりと
～する」といった語感である。

11）　この逸話については拙著の序章で初めて記述した［菅原 1993 : 45―46］。ただし，このとき，私
は「告げる」を意味するカエ（ǁkǎe）を「困る／途方に暮れる」を意味するカエ（ǁkhae）と誤認し
ていたので，「ズィウが私を悩ます」という間違った訳を与えた。

12）　ニクラス・ルーマンの社会システム理論によれば，システムはその作動によって環境との境界
を更新し続けると同時に，環境の複雑性を縮減することによって存続する［ルーマン 1993］。

13）　談話資料の転写で用いる記号を示す。〔  〕：訳文に関する補足情報／［  ］：原文にはない語句
の補充／ （  ｠：非言語情報の記述や編集上の注釈／（あいうえお）：聞き取りに疑問が残る部分／
（……）：聞き取れない部分／（.）：ごく短い間／（－）：約0 .5秒の沈黙／（＋）：約１秒の沈黙／
あい ― う：言いよどみ／＝：２つの発話ターンの切れ目ない連続／→：同一の発話ターンが次の行
へ続く／あい↓うえお：瞬間的な身ぶりや動作の挿入／あいうえお洪洪洪洪洪：発話と身ぶりが共起している
部分／｛  ｝：同時発話。なお，人称代名詞の性・数を表す略号については注５を参照のこと。

14）　泣き虫小僧レメシの幼児期の行状については，拙著の第１章で詳細に記述した［菅原 2010］。
15）　なぜかギュベもキレーホも，ゴイクアと一緒に猟に行った男の名をガーガバ（ǁgâa―ǃgǎba）だと
思いこんでいたが，以下の【語り１】で明らかになるように，カオギによれば，その名はトウガマ
（ǁkhou―ǀgama）という似ても似つかぬものであった。

16）　1994年にカデ定住地の中心から8 kmほど離れたキャンプに住んでいるとき，クーズーの肉を煮
て搗いたものに四肢の骨髄を混ぜ合わせたショモが作られたことがあった。年長者キェーマが，彼
の息子の妻にそれを食べさせるために治療儀礼を行った。彼女の大腿部に剃刀で傷をつけ呪薬を擦
りこんでから，キェーマは手ずから肉を彼女の口に入れた。写真を撮影していた私は，周囲の人び
とから「おまえはもう髭も白くて年長者だから，治療を受けないで食っても大丈夫だ」と勧められ
た。試しに口にするとあまりに美味だったので，お代わりまでしてしまった。その夜からすさまじ
い腹痛と下痢が始まり，翌日の夕刻まで，何度となくブッシュに用便に行った。わが生涯最悪の食
中毒であった。

17）　「乗りこみ」（entrainment）という概念は，対面相互行為における発話と動作の同期現象を分析し
たウィリアム・コンドンによって初めて提唱された［Condon 1980］。私も，グイの協調的な同時
発話を分析する際に，この概念を援用した［菅原 1996］。

18）　コード・モデル批判は次のような箇所に見られる。記号とその指示対象との対応が一枚のコー
ド表で与えられるような言語ゲームを仮定する。だが，記号の欄と対象の欄とをどのように対応さ
せるかは一意的に定まらない［ウィトゲンシュタイン 1976 : 86］。表象主義批判としては，以下を
参照せよ。「〔前略〕理解を〈心的な出来事〉などとはけっして考えるな！―なぜなら，それ

0 0

はあ
なたを混乱させる語りかたなのだから。」［ウィトゲンシュタイン 1976 : 125，強調は原文］。

19）　もちろん「ものの名を問うことができるためには，ひとはすでに何かを知っている（あるいは，
することができる）のでなくてはならない」［ウィトゲンシュタイン 1976 : 38］という指摘は疑い
もなく正しいのだが，あえて分析を単純化する。

20）　ただし，グイの狩人と原野を歩く人類学者がコーホ（大型偶蹄類）に遭遇したときに，翻訳不
確定性が際立つ状況を仮想できる。グイ語では，種を表す方名とは別に，「両性を含む群れ」「牡だ
けの群れ」「牡の単独相」のそれぞれに固有の名称がついているからである。それぞれを［mf］，
［mm］，［m］という略号で表し，（  ）内に種の方名を入れ，伝統的な弓矢猟で推定された捕獲頻
度に従って配列すると，以下のようになる。ゲムズボック（ǀxôo）：［mf］ǃnàebi／ウィルデビース
ト（ǀkee）：［mf］zênemà；［m］háakeri／ハーテビースト（ǁxama）：［mf］ ǀkhàa；［m］měepásìri／
クーズー（gyûa）：［mm］ ǁnaãǁkù／エランド（gyûu）：［mf］ ǂqôesa；［mm］ tsaaǃnao／キリン
（ǃnābe）：［mf］ǂnanebi；［m］ǀgôaǃgârosíまたは mērikóomà。それゆえ，たとえば牡のウィルデビー
ストが１頭だけいるのに出くわして「あれは何だ？」と尋ねたら，種を表す「ツェー」ではなく，
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「ハーケリ」という答えが返ってくるかもしれない。
21）　ただし，この基本レベルの認知が人類に普遍的な生得的能力に基づいているというバーリンら
の仮説に対しては強力な反論が突きつけられている［Foley 1997］。

22）　注７でもふれた発狂（ズワズワまたはズワズラ）の既往歴のある初老の女性へのインタビュー
において，彼女は「ズワズラになったことを覚えているか」という私の質問に次のように答えた。
「私はそのことを忘れた。こうして坐っていても，それはまさに夢だ。〔中略〕私は死んでいたのだ
から，知らない」［菅原 2000b］。

23）　カネッティについては，島根大学の出口顕氏が「菅原さんのナレとそっくりな話が出ている」
と電話で知らせてくれた。この場を借りて，出口氏のご厚意に深く感謝の意を表したい。

24）　ツァム（ǀXam）は，グイ／ガナが属するコエ語グループとは別系統のブッシュマン語グループ
に含まれる［Barnard 1992］。

25）　この点において，「自然的指標」と「文化的指標」の区別に疑義を唱える菅野盾樹の議論は大い
に参考になる［菅野 1999］。

26）　主知主義の立場から言語ゲームの「無根拠性」を論証しようとした中川敏の著作は教えられる
ところが多いが，私は，言語ゲームの外部に存在するすべてから「絶縁」するという中川の方向性
には異議を申し立てざるをえない［中川 2009］。
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