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途上国の開発や環境保護に関心をもつ学生は，
「貧困撲滅」や「森林保護」といったわかりやすい
スローガンの刷り込みを受けていて，「何かした
い」という思いで走ろうとする。そんな学生を前
に私は「どうあるべきかを論じる前に，どうあっ
たかを問え」と繰り返し強調し，歴史を学ぶこと
の重要性を指摘してきた。そうは言いつつも，「歴
史を知って，その先に何があるのか」と自問し，
過去と未来の接続方法に確かな指針を得られない
ことに不満を感じる自分がいるのも確かだ。歴史
を理解することは，同じ過ちを繰り返さない覚悟
を決めるという意味で，一般に考えられている以
上に「実践的」である。ただ，その射程は「過ち
を繰り返さない」レベルに止まるものだろうか。
この悩みを多少なりとも軽減する方法は，歴史

的事実を歴史そのものとして扱うのではなく，現
代の政策課題に照らして選択的に再構成してみる
ことである。現代の政策環境と似た過去の状況を

選び出し，なぜ先人はそのときに「正しい」道を
とることができなかったのかを問い，特定の意思
決定の背後に働いていた諸々の圧力を研究するの
である。1）しかし，現在の問題関心を過去に投射す
るこのアプローチは一歩間違えると，その当時の
文脈を捻じ曲げることになりかねない。私はこの
書評論文の対象著書との対話の中で，こうした過
去と未来のつながり方を考えていた。
過去から未来へのつながりは，物

ストーリー

語という因果
の連鎖を通じて私たちの知識にしみ込む。史実の
正確さよりも，ストーリーの面白さやダイナミズ
ムにものをいわせることの多い環境史研究は，そ
れゆえに『銃・鉄・病原菌』を著したジャレッド・
ダイヤモンドのような偉大な語

ストーリーテラー

り 部に先導され
てきた。日本にもかつては地人相関論を唱えた内
村鑑三や，和辻哲郎，志賀重昂らによる風景論，
風土論の系譜，あるいは照葉樹林文化論など今日
の環境史研究へとつながる鉱脈がある。しかし，
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1) これを方法論として体系化しようとしたのが，
R. E.ニュースタットとE. R.メイの『ハーバー
ド流歴史活用法―政策決定の成功と失敗』
［1996］である。
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ところで発展途上国の資源問題に多少なりとも
関心をもってきた読者であれば，本書の問題設定
にある種の既視感を覚えるだろう。類似の問題設
定は 1970年代の第一次産品をめぐる国際経済構造
の中心―周辺論や，より最近の「資源の呪い」を
めぐる議論に見て取ることができるからだ。いず
れも，天然資源の物理的な所在地とその支配権が
乖離し，結果として資源開発の便益が生産地に落
ちてこないという問題をその政治経済構造に注目
しながら説明しようとするものであった。
あるいは，1920年代の世界恐慌に端を発する市
場の暴力の根源に，自然の商品化という問題をみ
たポラニーの『大転換』を思い出す人もいるかも
しれない［ポラニー 2009］。ポラニーは貨幣，土地，
労働が，いずれも擬制商品として市場でやり取り
されるようになったことを近代に「特異」な現象
と判定し，本来は商品ではないものを商品である
かのごとく扱う不自然さが，社会に様々な歪みを
もたらしたという。そして，市場への疎外を促す
力が社会を破壊してしまうのを食い止めるために，
社会の側は様々な保護運動で対抗してきたのだと
いう。それは救貧法をはじめとする行政による貧
民対策や過度な自由市場を抑制するための保護貿
易，あるいは労働者の労働環境や権利を守る運動
などであった。
ポラニーが「二重運動」と呼んだ市場と社会の

相互作用は，その後，市場がさらに圧倒的な支配
力を勝ち取る形でグローバルに展開した。資本主
義の論理は地球の隅々まで浸透しつつあり，それ
に対する対抗運動は十分な効果をあげていないよ
うにも思える。しかも，その主戦場は，開発のもっ
とも後発に位置していたアフリカに移り，自由主
義と距離をおく中国という共産主義国家がそれを
先導するという皮肉な展開になっている。
熱帯生存圏を扱う本書が従来の視角と異なるの

は，国際経済の構造よりも，地域の内在的な論理
に考察の中心を据え，いわゆる南北格差の是正と
いった政治的なアジェンダを超えて人類の持続と
いう共通課題にベクトルを向けていることであろ
う。それは，自然と人間の物質代謝という基礎的
な生存条件に着目している点で，いっそう地に足
のついた世界史の再構築を目指している。しかも，

日本の環境史研究は観念論的なものが多く，文化
の動態を環境条件から説明することに終始して，
人間社会による環境の改変を背景に置き去りにす
るきらいがあった。他方で，人間による自然の「開
発」に直接の焦点をあてた歴史的諸研究は，たと
えば鉱山史や林業史といった分野で膨大な史実を
文書に残してきたものの，国内にその視野を絞る
傾向が強く，事実の収集に徹するあまり必ずしも
ストーリーが浮き上がってこない。そこにきて，
本書は，農業や森林，人口動態や疾病などに関す
るハード・データを存分に用いつつ，アジアの各
地をフィールドにしてきた研究者が新たなストー
リーを描こうとした点で，注目すべき成果である。
ストーリーはプロジェクトの代表者である杉原
薫の序章に要約されている。今日の温帯社会が作
り出した化石燃料に依存したパラダイムに真剣な
反省を迫るには，長期的・歴史的な視点に立った
発展径路の検証と，生産から生存へ，温帯から熱
帯へという，未来を見越した焦点の移動が必要で
あると杉原は言う。そのためには画一的な規格化
に向かわせるグローバルな市場から距離を置き，
化石燃料に頼らない，地域の多様性と主体性に根
差したバイオマス社会の再構成に見通しを立てな
くてはならない。これまで従属的な地位におかれ
てきた熱帯の生存基盤を復権し，市場論理に支配
されるのではなく，地域生存圏の論理の中で自己
修正機能を内蔵した発展径路を見出すことが本書
の目的になっている。
「熱帯パラダイム」の標語に唐突感を覚える読者
も，化石資源経済の見直しとなれば自らに引きつ
けて考えることができるに違いない。資源・エネ
ルギー問題は，とりわけ 3.11以降の日本人にとっ
ては切実な課題である。著者らは単なる反省を超
えて，熱帯社会に温帯社会の将来を重ね合わせて，
そこに将来展望の糸口を見出そうとする。こうし
た課題設定の背景には，生存圏を下支えしてきた
熱帯バイオマスの用い方について主導権をもって
きたのが，熱帯ではなく，むしろ温帯の先進諸国
にあったという「ミスマッチ」の認識がある［杉
原 2010］。その意味で本書は将来展望というより
も，過去の不正義を問い正す方に重きをおいてい
ると言えるのかもしれない。
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されてきたに違いない。2）開発のマイナス面が目立
つようになったのは，人間の資源利用がより徹底
的になったということもあるだろうが，環境の劣
化が目につくような価値観が私たちの頭に醸成さ
れてきた，という面もある。このように，さまざ
まな事例の「成功」や「失敗」は，まさにその時々
の支配的なパラダイムによって影響される。時間
軸と歴史認識が重要になるのも，まさにこれが理
由である。
それでも，私は化石資源経済が人類のある時期
に果たした積極的な役割をもっと評価してもよい
と思う。具体的には，人間労働の編成に化石動力
が果たした役割である。例えばモウホットは，最
近の論考で石炭を中心とする化石燃料の普及は
人々の全般的な栄養状態の改善をもたらしただけ
でなく，生活の質に関する人々の認識そのものを
変容させ，奴隷制の撤廃を加速するのに貢献した
と主張した［Mouhot 2011］。動力機械が一部の人
間を過酷な労働から解放したという点にとどまら
ず，新聞を介したニュースの即時伝播が化石燃料
によって可能になり，「人間らしい暮らし」の標準
的な観念を地球大に広める役割を果たしたという
のである。あるいはミッチェルが指摘したように
産業社会の依存する動力機械の地理的集中と繊細
さが機械の破壊といったサボタージュを容易にし，
労働者の声を権力者に届かせる民主主義の回路を
準備したという面もあろう［Mitchell 2011］。もち
ろん，マルクスやエンゲルスが手厳しく批判した
ように，工場における「機械の専制」はときに現
場監督よりも冷酷なことがある。ここで言いたい
のは，化石燃料の影響は温暖化や森林破壊といっ
た自然環境に限定すべきではなく，むしろ人間の
「生存環境」を含めるべきではないか，ということ
である。
第 2の論点は，さはさりながら，化石資源の時
代が物質的な限界に近づき，熱帯パラダイムへの
「移行」が必要になったとして，温帯パラダイムは
何をすればよいのかという問題である。多くの途

議論の題材として，これまでに議論のパノラマに
乗せられてこなかった農学的，疫学的，人口学的
条件を時系列的な観点から整理し直している点が
ユニークだ。その視野は，地球圏と生存圏という，
それぞれ独自の論理をもった「われわれの知が及
ばない部分」（p. 6）まで伸びている。従来の資源
環境政策がややもすると工学的な発想に偏り，地
域の文脈をないがしろにする傾向があったことか
らすれば，このような地域ごとの自然と人間の交
渉史に立脚した人間環境の捉え直しは歓迎されて
しかるべきである。

基本的な論点

歴史の理解と将来ビジョンの提起という，冒頭
で示した緊張関係に立ち返ろう。とりわけ政策論
の視角から本書を読み直したとき，そこには大き
く 3つの論点があるように思う。1）脱却の対象と
される化石資源文明をどう総括するか，2）熱帯パ
ラダイムへの移行が正しいとして，温帯パラダイ
ムにいる人間は何をすべきか，3）熱帯パラダイム
への移行において日本はいかなる位置づけになる
か。これらの課題は，さしあたりは私の政策志向
的な関心から導かれているものではあるが，議論
の射程は地域研究の在り方にも及んでいると考え
ている。
第 1の論点は温帯パラダイムの基調をなした化
石資源経済の総括である。化石資源経済は本書の
随所で強調されるような森林破壊やミクロ寄生の
問題悪化といったマイナスの側面だけでなく，人
類の生存環境を改善してくれるプラスの側面を
伴った。こうしたプラスをより正当に評価する必
要があると私は考える。例えば出生時平均余命と
いう指標だけをとってみても，生存環境の最も劣
悪なサブサハラ・アフリカの人々は 1960年から
2011年の 50年間の間に 40歳から 54歳へと，長生
きになっている［国連開発計画 1995; 2012］。
プラスとマイナスの判断は確かに一筋縄ではい

かない。例えば「開発の負の帰結」と捉えられが
ちな森林減少は，藤田幸一が第 8章で指摘する「多
雨と過湿による疾病の温床」を克服する努力の成
果でもあった。森林を開くことは熱帯パラダイム
の当事者らからすれば長らく「良いこと」と認識

2) 主要な燃料源が木炭から石炭へと移行したこ
とが，ヨーロッパの森林破壊の範囲を制限し
たというミッチェルの議論も注目に値する
［Mitchell 2011］。
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ら学ぶところがあるのか。化石資源依存経済がも
たらしうる帰結について，日本からの教訓を得よ
うとするのであれば，公害をめぐる住民と企業の
争いを考察に含めなくてはならないだろうし，そ
の苦難の結果として生み出されてきた低公害型の，
あるいは小エネルギー技術の熱帯諸国における応
用可能性も学びの対象になるに違いない。しかし，
私がより本質的だと考えるのは，本書の複数の章
で扱われているような，特定の環境的帰結を生み
出した国家と社会の関係である。
その関係を東南アジアと日本で比較しようとし

たのが生方史数による熱帯アジアの森林管理に関
する章である。「森林をめぐる国家と住民の対立が
日本ではうまく処理された」（p. 335）との前提か
ら始まるこの章は，結果としては文脈を超えた教
訓の移転の難しさを示唆した。別の章で岩本純明
が議論しているように，日本には江戸中期にピー
クを迎える山論，境論，水論とよばれる資源紛争
が多数あり，人々は血みどろの争いのなかで資源
と向き合ってきた。明治政府によって森林の官民
区分が押し付けられたときも，各地で入会紛争が
勃発し，森林犯罪が多発した。こうした経験を経
たからこそ，国家と人々の間に交渉のチャンネル
が生じたと考えてよい。これに対して，たとえば
タイにおける森林を考えるとき，そこには日本の
林業に相当するような営みは皆無に等しかった。
西欧企業が求めたチークの伐採事業の主要な部分
はカレンなどの山地民が担っており，田畑の肥料
の多くが森林の下草からもたらされていた日本と
は，農林業の一体性が全く異なる［佐藤 2013］。
熱帯の飛び地的な特質は，当然，人々の組織的な
抵抗を薄弱なものにし，日本で見られたような交
渉のチャンネルを生み出す苦しみを経ないまま今
日にいたった地域も少なくない。逆にいえば，タ
イではそれだけ資源が豊かにあったということで
もある。こうした比較を行うと，「経験の移転」が
一般に考えられているよりも難しいことに気づく。
それでも，熱帯諸国にとって日本の経験に学ぶ
意味があるのは，日本がかつて西欧の圧倒的な技
術力に劣等感を抱き，ときにはそれに対抗意識さ
えもちながら独自の生存様式を模索してきたから
である。田辺明生が最終章でいみじくも述べたグ

上国は，いよいよこれから化石燃料を本格的に消
費する経済体制に移りつつある。こうした国々か
ら化石燃料の選択肢を奪うことはできまい。そも
そも温帯パラダイムの恩恵を存分に浴してきた日
本人として，熱帯生存圏の地域的状況に即した多
様な生存手段の奨励が，結局のところは温帯パラ
ダイムの身勝手な押し付けに過ぎないのではない
かという疑問も拭いきれない。温帯パラダイムの
人々にできることは，ひとまず化石資源利用の速
度を落とすプランを立てることである。
人間の欲望に立脚した資本主義から距離を置く
ことは今となっては難しい。タバコの健康被害を
知りながら，それをやめられない人が多いように，
私たちは資本主義の弊害を知りながら，それをや
められない。しかし，その速度を落とすことはで
きるかもしれない。減速はとりわけ社会的弱者に
適応の時間を確保し，性急な判断を自戒する余裕
を与えてくれることもある。再生可能エネルギー
が火力や原子力に直ちに取って代わらなくても，
その消費を落とすというまさにその点で評価され
るのであれば，前進ではないか。ポラニーはこう
いった。「変化の方向はわれわれの意のままになら
ないのに対して，変化の速度こそは，われわれが
かなりの程度思いどおりにできる」［ポラニー 

2009: 64］。市場が常に「暴走」のリスクを抱えて
いるのだとしたら，政府がどのような「速度調整
機能」を担うことができるのか，検討しなくては
なるまい。
その一方で，熱帯地域の内部での試みを励ます

ことも，新しいシナリオを前に進めるためのス
テップになる。温帯パラダイムという，いわばよ
そ者の視点から新パラダイムへの転換を促すので
はなく，既存のパラダイムの中で，それなりにう
まくいっている事例を拾い上げ，それを横につな
いでいくのである。たとえば，タイ国王が主導し
た「足るを知る経済」などは，熱帯地域の中から
でてきた市場原理と一線を画す内発的な試みの事
例として積極的に評価してみる価値がある。

3つ目の論点は，熱帯パラダイムに移行するに
あたっての「日本」の位置づけである。日本は熱
帯の経験に何か学ぶべきなのか，あるいは熱帯が
その可能性を存分に引き出すために日本の経験か



東南アジア研究　51巻 1号

166

の多くは，すでにそこにあるパラダイムを効率的，
効果的に運営するための仕事はできても，それを
方向付け，そこからの脱却を先導できる人々では
ない。その役割は，むしろ私たち一般のシロウト
の方にある。
本書がその予感をさせてくれるように，世界には

発見を待っている地域知，記録されていない民衆知
がまだまだある。終戦直後に新しい時代の学問を展
望した鶴見俊輔の次の指摘は，第一線にいるフィー
ルドワーカーへのエールのようにも聞こえる［鶴
見 1976: 155］。

個別科学の厳密な方法は，尊ばれなくてはい
けないが，同時に，シロウトの考え方という
ものも，尊ばれてよい。世界は恐ろしく広く，
人類の思索の歴史は，まだ短いから，良識と
正直とを持つ普通人が，専門の学問を通らず
に直接に世界について考えてみることによっ
て，新たに発見し得る真理と価値とは，まだ
まだたくさん，世の中にある。

現場から湧き出る知や驚きは，アリストテレス
のいう「それ以外の仕方においてあることの可能
なことがら」への想像力をたくましくし，何より
も知の賑わいを増してくれる。歴史と未来とのつ
ながりは，まさに選ばれなかった選択肢を意識化
し，少数弱者の論理を積極的にくみ上げていくこ
とで幅を増す。否が応でも画一化の進む学問に何
か面白さが残るとすれば，過去と未来の微妙な接
続部分にあるのではないか。誰も未来の予想はで
きない。それでも歴史の取り上げ方によって想像
され，作り出される未来は変わる。地域に密着し
た歴史研究の本当の価値は，ひょっとすると過去
の厳密な検証よりも未来の想像力を喚起するとこ
ろにあるのかもしれない。問題は，「専門家」とし
ての色眼鏡をかけている私たちがどこまでシロウ
トの目線に近づき，新しい接続を提案できるか，
にかかっている。
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