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小黒昌文

没後 70年をまえにして、イレーヌ・ネミロフスキー IrとneN emirovsky (1903-1942)の全集が

刊行されたことを喜びたい。上下 2巻、各 2000ページちかい厚みの本書には、校訂者の解題を

付した65作品が執筆年代}Il買で収録され、各巻8ページずつのカラー図版が彩りを添えるとともに、

と参考文献一覧が下巻末に編み込まれている。

大戦間期のフランスを活動の舞台としたイレーヌは、 1903年2月 11日、裕福なユダヤ人銀行

家の一人娘としてキエフに生を受けている。ロシア革命の争乱に追われて家族とともに 14歳で

生地を離れ、ヘルシンキとオスローでの生活を経たのちの 1919年春、すでに幾度も訪れていた

パリに移住。ソルボンヌ大学に学ぶいっぽう、華やかな都市生活を享受しつつ 20代前半で文壇

デピ、ユーを遂げた。母語のロシア語ではなく、幼少期から慣れ親しんでいたフランス諾を創作言

語として選び、取った彼女は、 15点の小説と 50をこえる中・短舗を次々と世に問うことになる。

しかし、 1930年代フランス文学界の寵児となりながら国籍取得の願いも叶わず、ヴェ jレディヴ

事件の悲劇に先立つ 1942年7月 13日、ソーヌ=エ立ロワール県イッシー・レヴェック(ブルゴー

ニュ地方)の自宅で検挙されてアウシュヴイツツ送りとなり、間年 8月チフスを権患、幼い二人

の娘、そして未完におわった大作の草稿を残してこの世を去っている。

その人生は決して平坦なものではなかった。生地を追われ、フランスを新たな故郷と見定めた

彼女は、自らの血にまつわる災禍と、彼女の「祖国jとなることを拒否したフランスの裏切りに

よって、無残な死のほうへと突き放されている。作家にとってはフランス語という吉語だけが忠

実な唯一のよりどころであり続けたとも言われる所以だ。それは不幸な子供時代一一父は仕事で

不在がちで、母は賛沢と享楽を追い求め娘を顧みなかったーーにさす唯一の「光jであり、おお

くの文学作品一一ジョルジ、ユ・サンド、エドモン・ロスタン、ユイスマンス、モーパッサン、プ

jレースト、モーリヤック、ブールジェ、モロワ、ラルボー、あるいはタロー兄弟一ーを通して彼

女を魅了した救いの言語であったO そしてまた、高まる死の足昔をはっきりと聞きわけながら執

を続けたネミロフスキーにとって、それは自身の声を後代へとつなぐ唯一の手段となるべきも

のでもあったのである。

だが、終戦から 12年ほどのあいだ、にいくつかの著作が死後出版されたものの、 39年という短

さで暴力的に断ち切られたその生にふたたび光があてられることはなく、後世に託された作品群

もまた、十分な評価を得ることのないまま忘れ去られてしまった。
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たしかに幸運な例外がなかったわけではない。たとえば、パリ文壇に鮮烈なインパクトをもた

らした処女長編 fダヴイツド・ゴルデjレjDavid Golder (1929)という小説がある。金融業界の

高みに君臨するユダヤ人実業家の冷徹な豪腕、娘への過剰なまでの愛情、病に冒された老身と非

業の死を描いた本作は、バルザックやトルストイ、ブルーストの名を想起させるとともに、刊行

後すぐに、アンリ・ド・レニ工、コクト一、ブラジヤック、ケッセルらの業賛をほしいままにし

た。ジ、ユリアン・デユヴィヴイエが本作を原作として初のトーキ一作品を撮影したのは、出版か

らわずか I年後のことである。

時をほぼ同じくして執筆された『舞踏会jLe Bal (1929)の評価は二分したものの、上流階級へ

の撞れに国われた金満家の両親、とりわけ冷たく高慢な母と年頃の娘のあいだの確執と情念を、

風刺のきいた精確な筆致で描きだした短編小説の登場には「新たなコレットの到来」との呼び声

も間かれたという。本作もまた聞をおかずに映画化され(ウイルヘルム・ティーレ監督、 1930

年公開)、当時 14成だった女優ダニエル・ダワュー映画初出演の場ともなっている。

作家の踏みだ、した一歩が華やかであったことは間違いない。しかし戦後のネミロフスキー受容

の観点からすると、映画史との接点をもっ幸運に恵まれたこの 2作品だけがかろうじて忘却を免

れたというのが実状だ、ったO 状況に変化が生じたのは、ょうやく 2000年代に入ってからのこと

であり、その決定的な契機となったのは、著者の死後60年以上の時を経て 2004年に刊行された

未完の長編小説 fフランス組曲jSuite丘-ancaise(2004)の衝撃である O

第二次大戦下のフランスを舞台とし、迫り来るドイツ軍から南方へと逃れる人びとの命運(第

1部 16月の嵐J) と、ブルゴーニュの農村を舞台とした占領下の現実(第 2部「ドルチェJ) を

軸とした本作は、『戦争と平和jを念頭において執筆され、全5部の大作とする構想であったと

いう。結果的には 2部までの絶筆となっているが、すでに 400ページにのぼる物語の充実ぶりに

は日を見張るものがある。

さらには、イレーヌの後を追うようにアウシュヴイツツ行きとなる夫ミシェル・エプスタイン

の手で 10歳と 5歳の娘に託された「お母さんのノート jが失われることなく現代に蘇ったとい

う事実もまた、作品への関心をひろく集めるきっかけともなった。作家が愛用したというサウス

シーブルーのインクで際開なく書きこまれた細かな文字の連なりは、推鼓の時間がもはや残され

ていないことへの予感と覚悟を漆ませているかのようでもあり、視覚的にも極めて印象的だ(図

版)。

同作は 2004年度のルノード賞を受賞。死後出版の作品としては初めての栄誉に後押しされた

再評価の流れは、リーヴル・ド・ポッシュやフォリオ、グラッ七社のカイエ・ルージュでの諸作

品の和行・援干Ijへと繋がる。全集の編纂はいわばその到達点であり、多くの読者がネミロフスキー

の生と作品を体系的にとらえる可能性が、ここにようやく聞かれたということができる。

ネミ口フスキーの作品世界は、過去の記憶、とりわけ幼少期から少女時代にかけての想い出を

重要な素材とするいっぽうディケンズ風に小説化した自伝」と位置づけた『孤独のぶどう酒j

Le Vin de solitude (1935)や、『秋の蝿jLes Mouches d'automne (1931)をはじめとした壊れた中・

にも多くの痕跡が認められる一一、現代世界を舞台とし、自らの経験する激動の時代を冷静
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に見据えようとする意志にも貫かれている。そうした特質を支えているのは、対象の本費に切り

込む繊細かっ妥協のない筆致であり、感傷主義や自己満足とは無縁な眼差しであろう。

fフランス組曲』を「究極の一時」と呼び、その魅力をいち早く日本に紹介した野崎歓の言葉
モラリスト

を借りれば a五感で味わうフランス文学j白水社、 2005年)、それは「人性研究家の伝統につ

らなる眼差しの冴えJであり、圧倒的な a騒乱や悲劇を前にしても決してぶれることなく事態を備

搬できる f一種透徹したクー jレさJである。未完の大作は、登場人物たちの受難に対する「明噺

で冷徹な憐れみJに浸されているが、いっぽうで何気ない風景のきらめきや、陶酔をさそう花々

の香りに対して関かれた鋭敏な感覚を通して、何者にも奪われることのない「精神の自由」を浮

き彫りにしている。

ロシア革命とユダヤ人迫害による移民、狂乱の 20年代、世界恐慌、そして第二次世界大戦の

争乱を経験しながら、ただ「事実J<<facts>>のみを描こうとした作家の意図は、史実や風習を克

明に描き切ることや、嵐刺の効いた時評を紡ぐこと、あるいは思想的主張を軸とした物語を立ち

上げることにあったわけではない-1戦争は過ぎ去り、歴史に関わる部分全体が色あせるだろ

うということを決して忘、れぬこと。 1952年の、あるいは 2052年の人びとの関心を引けるような

事柄や議論を、可能な限り組み込むよう努めることJ(1942年6月2日、『フランス組曲J草稿

余白への書き込み)一一o 見定めるべきは、そうした特異な状況において露わになる人間の性で

ある。ネミロフスキーの神髄は、虚飾を削ぎ落とした剥きだしの生と魂を、ひたすらに冷静な、

そして穏やかだが辛練な筆致で浮かび上がらせることにこそある。その肌触りを、まずはテクス

トを縫いて味わってもらいたいと思う。

そのうえで、全集とともに手に取ることをお薦めしたい文献を 4点ほど挙げておく。いずれも、

作家の生涯と作品について考える貴重な手がかりとなるはずだ。

① PHILIPPONNAT， Olivier， LEINHARDT， Patrick， La Vie d'!rene Nemirovsky， Grassetj 

Denoel， 2007 ; Le Livre de Poche， 2009. 

② GILLE， Elisabeth， Le Mirador， Presses de la Renaissance， 1992 ; preface de Rene de 

Ceccatty， Stock， 2000 ; Le Livre de Poche， 2012. 

③ EpSTEIN， Denise， Survivre et抗ivre，entretiens a陀 cClemence Boulo叫同 Denoel，2008. 

④ !rene Nemirovsky， un destin en images， pre白ced'Olivier Ph出pponnat，avantωpropos de 

Jacqぽ sFredj et Olivier Corpet， Denoel/lmec， 2010. 

全集の編者が 2007年に手がけた①は、未発表資料などもひろく調査した上でまとめられた、

現時点でもっとも詳しい評伝であり、 2009年の文産販刊行に際してはさらに情報が更新されて

いる。おなじ評伝の分野では、イレーヌの次女エ 1)ザベートが母の声を一人称にすえて著した

②も興味深い。「夢みられた回想録Jとの副題をもっこの「自伝」は、 5歳で死別し、ほとんど

知ることのできなかった母自身の記'憶をたぐり寄せようとする娘の思いと、その筆致が湛える文

学的な味わいを堪能すべき一冊である。

いっぽう長女ドゥニーズがクレマンス・ブルークとの対話をとおして紡いだ③は、家族の過去

についての、そして悲劇の後も営まれつづけた自らの生についての貴重な証言であり、他の資料
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には見出すことのできない光を放っている。

④として挙げたのは、 2010年 10丹から翌年 3月にかけてパリ 41Zのショアー記念館で開催さ

れた展覧会<<1詑neNemirovsky，“il me semble parfois que je suis etrangとre">>にあわせて刊行され

たカタログであり、作家とその家族を収めた豊富な肖像写真を中心に、 fフランス組曲j刊行ま

での葛藤と経緯を語ったドゥニーズの証言や一一母の遺稿が懐かしい想い出の品という枠をこ

え、容易に繕くことのできない非常な重みを帯びていたという事実に胸をうたれる一一一、同作

第3部として構想されつつあった「捕囚J<< Captivite >>に関する創作メモの一部が収められてい

る点で貴重であるO ちなみに同展覧会のホームページでは、著者初の恋愛小説『ふたり jDeux 

(1939)の刊行時にラジオで収録された、現存する唯一の肉声録音を聴くことができる [ht中:// 

京川rw.memorialdelashoah.org/upload/minisites/irene_nemirovsky / t5chap4.html最終関覧日:2012 

年9月 1日]。

最後に、既存の邦訳について一言。過去に出版されたのは f舞踏会Jと fダヴイツド・ゴルデ

ル』の 2点のみだが、いずれも貴重な邦訳作品である。

前者はサマセット・モーム編纂『世界 100物語jTellers of Tales (1939)に収録されており、私

たちはそれを辻邦生の訳文で味わうことができる (r世界 100物語』第8巻「人生の観察J河出

1997年[初訳は 1961年J)。独立した作品としてはもちろん、モームが浮かび上がら

せようとした 19世紀初頭以降の短編小説発展の軌跡を意識しながら味読する機会ともなるだろ

つ。

fダヴイツド・ゴルデjレjの邦訳は、飯島正とも親交のあった映画評論家の内田岐三雄 (1901-

1945)が手がけたもので、原作刊行後 7年足らずで出版されている a猶太人の悲劇j西東書林、

1936年)01930年からパリ留学を紘験したという内田は、封切られて聞もなかったデユヴイヴイ

エの映画作品に出会い、翻訳を思い至ったのだろう。同書は時代を反映する重要な一冊となって

いる。

そして今秋には、平岡敦と野崎歓による邦訳 fフランス組曲j(自水社)が刊行予定である。

異邦の人イレーヌの端正なフランス語のみならず、卓抜した日本語で作品を味わえることへの期

待に胸が膨らむ。本書にはブオリオ版に補遺として収められた創作ノートや書簡の翻訳も付され

るときく。ぜひとも手にとっていただきたい。
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『フランス組曲j草稿 (26cm x 21，2 cm) / IMEC (Institut m己moiresde l'edition contemporaine) 
Fonds Ir白 eN emirovsky所蔵
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