
« La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages » 

la question du conte " merveilleux " -

Ikuko Morita 

On sait qu'Apollinaire a composé « La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages » à partir de 

l'expérience de son amour pour Annie Playden, et de tout ce qu'il a pu découvrir pendant son séjour en 

Allemagne d'août 1901 à août 1902, surtout dans la région rhénane. Comme ille confessera plus tard, dans une 

lettre adressée à Madeleine Pagès où il évoque cet amour, il« [s]e croyai[t] mal-aimé, tandis que c'était ~ui] qui 

aimai[t] mal [ ... ] ». Il se faisait« jaloux sans raison» et il ressentait vivement« l'absence1
) ». L'un et l'autre se 

sont sentis mal compris. Le poète présente à sa façon, dans le conte « La Rose de Hildesheim » écrit en 1902, sa 

conviction de« la conscience des éternités différentes de l'homme et de la femme »(Pr I 73). Cette conviction, 

il l'explicitera plus tard dans « Onirocritique » écrit en 1908 sous la configuration d'une analyse (critique) de 

rêve (oniro). Mais d'abord il développe son histoire d'amour, bien avant cette belle formule, sous la forme 

traditionnelle d'un conte, mais en la modifiant à sa façon. Ainsi, pour renouveler cette forme du conte, il fait 

appel à deux héritages médiévaux : l'un est le schéma classique du conte merveilleux et l'autre la légende des 

Rois mages offrant leurs trésors à l'enfant Jésus. Ce que nous entendons ici par le mot « légende », c'est le sens 

courant du mot, c'est-à-dire« représentation (de faits ou de personnages réels), accréditée dans l'opinion, mais 

déformée ou amplifiée par l'imagination, la partialitël ». 

Par ailleurs, comme Marie-Louise Lentengre l'a constaté3l, le Moyen Âge joue un rôle« déterminant» dans la 

création du poète. En effet lorsqu'Apollinaire livre dans une lettre à Toussaint-Luca ses idées sur un« lyrisme 

nouveau », il parle de ses « sources » : 

Je ne cherche qu'un lyrisme neuf et humaniste en même temps. Mes maîtres sont loin dans le passé, ils vont 

des auteurs du cycle breton à Villon. C'est tout et le reste de la littérature ne sert que de cible à mon goût.4
) 

La question de la présence du Moyen Âge dans l'œuvre d'Apollinaire est une question d'envergure. Nous nous 

bornerons ici à considérer les éléments médiévaux figurant dans le conte et leur fonction dans la création d'une 

«nouvelle réalité». De plus, pour montrer cette réalité qui ignore la frontière entre le réel et le surréel, l'ici-bas 

et l'Au-delà, la mort et la vie, le passé, le présent et le futur, Apolliniare n'a pas besoin de présenter la vraie ville, 

les vraies maisons et les vraies sculptures telles que l'on considère comme œuvres du Moyen Âge. Il lui en suffit 
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une évocation. 

Voici l'intrigue de l'histoire : à la fin du XIXc siècle, à Hildesheim, il y avait un jeune couple, lise et Egon, 

qui s'entr'aimaient. Le riche père d'lise exigea d'Egon position et fortune pour leur mariage. Pour conquérir la 

fortune, Egon qui avait écouté la légende des Rois mages dans l'église, rêva à l'or que durent posséder les Rois 

mages. Cette fantasmagorie suscitée par l'amour passionnant pour lise le rendit fou, ce qui fit également mourir 

Ilse. Mystérieusement le même matin qu'elle mourut, le vieux rosier millénaire mourant de la ville à cause de 

froid ressuscita grâce aux soins d'un jardinier. 

Ainsi ce simple conte d'amour partagé, dont l'issue est toutefois tragique, est-il marqué par la personnalité 

d'Apollinaire, s'écartant du modèle classique du conte merveilleux. Nous nous interrogerons sur la façon dont 

Apollinaire joue avec les deux traditions du merveilleux. Pour un poète qui a choisi pour devise« J'émerveille», 

la question d'une création d'un conte « merveilleux » et d'un langage qui lui corresponde est d'une importance 

essentielle. 

Voici notre hypothèse. Il se peut qu'à l'origine du conte il y ait la convergence d'une expérience singulière 

d'Apollinaire, son amour malheureux pour Annie Playden, et de la conscience due à sa naissance illégitime, 

de son destin incertain. Cependant, comme Étienne-Alain Hubert l'a montré5
l, Apollinaire transforme son 

expérience singulière en création singulière, mais à travers un imaginaire personnel et collectif qui fait appel, 

en particulier, à la forme traditionnelle du conte merveilleux et à la légende des Rois mages. En intégrant cette 

double tradition, Apollinaire n'en utilise pas seulement les éléments, il en introduit dans son conte la structure. 

C'est ainsi qu'en créant une «nouvelle réalité » où se mêlent en un «lyrisme nouveau» le monde perçu et le 

monde imaginé, il fait entrer le conte merveilleux dans la littérature moderne. 

Françoise Dininman a déjà présenté sur ce sujet, en 1980, sa thèse : Du merveilleux au mythe personnel, 

merveilleux, scénario initiatique et mythe personnel dans les contes d'Apollinaire. Elle avance que, dans les 

contes du poète, « le merveilleux est traité non plus selon le conte folklorique de la tradition orale, collective, 

mais par un imaginaire individuel visant des fins qui lui sont propres». En s'appuyant sur la structure du conte 

merveilleux et sur la Morphologie du conte de Vladimir Propp, elle a montré ce qui se rapproche et ce qui 

diffère du conte merveilleux et fantastique dans les contes d'Apollinaire. Notre conclusion sur ce sujet recoupe 

la sienne, comme le montre notre hypothèse de départ, mais nous aborderons notre étude du point de vue de 

la croyance populaire (négligée par cette critique, croyance relative à la légende des Rois mages), étant donné 

que le merveilleux médiéval sur lequel le conte s'appuie, se situe au carrefour de cette croyance chrétienne 

populaire, de la création littéraire, de la pensée et de la sensibilité que cette création implique. 

1. Autour des définitions de la notion de merveilleux 

Sur le merveilleux que l'on pourrait qualifier de traditionnel, interrogeons Roger Caillois6
) qui a étudié ce 

sujet en le comparant au fantastique :l'univers du merveilleux, si l'on admet ses caractères singuliers, constitue 

2 



« La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages » 

un monde harmonieux sans contradiction ; « les miracles et les métaphores y sont continus » et ne choquent 

pas la logique naturelle ; ce monde obéit à ses propres lois qui jouent dans un espace et un temps clos, « sans 

rapport ni communication avec la réalité d'aujourd'hui ». En revanche, le fantastique se caractérise, selon lui, 

par l'irruption dans le monde réel d'un prodige logiquement inadmissible aux yeux des gens " ordinaires ". 

C'est pourquoi, concluait-t-il,« le fantasque est postérieur à la féerie et, pour ainsi dire, la remplace. Il ne saurait 

surgir qu'après le triomphe de la conception scientifique d'un ordre rationnel et nécessaire des phénomènes, 

après la reconnaissance d'un déternimisme strict dans l'enchaînement des causes et des effets. En un mot, il 

naît au moment où chacun est plus ou moins persuadé de l'impossibilité des miracles7
) ». 

Tzvetan Todorov nous semble suivre cette vision évolutive de Caillois. Mais il insiste sur l'existence d'un 

lecteur. Il distingue le merveilleux du fantastique en soulignant le fait que, dans ce dernier, l'hésitation entre le 

réel et l'irréel que le lecteur ressent dans la situation où il se trouve constitue l'essentiel du conte. Il affirme que 

«l'hésitation du lecteur est[ ... ] la première condition du fantastique8
) ».Cette hésitation répond, selon Todorov, 

plus ou moins à trois exigences : 

D'abord, il faut que le texte oblige le lecteur à considérer le monde des personnages comme un monde 

de personnes vivantes et à hésiter entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des 

événements évoqués. Ensuite, cette hésitation peut être ressentie également par un personnage ; ainsi le rôle 

de lecteur est pour ainsi dire confié à un personnage et dans le même temps l'hésitation se trouve respectée, 

elle devient un des thèmes de l'œuvre, [ ... ]. Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine attitude à 

l'égard du texte; il refusera aussi bien l'interprétation allégorique que l'interprétation« poétique »9
). 

En revanche, dans le cas du merveilleux, selon Todorov, il n'y a pas d'hésitation : « les éléments surnaturels ne 

provoquent aucune réaction particulière ni chez les personnages, ni chez le lecteur implicite. Ce n'est pas une 

attitude envers les événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature même de ces événements. » 

En outre, le merveilleux n'a besoin d'aucune justification de la part de l'auteur, du lecteur ou des personnages. 

Ce qui est propre à Todorov dans ses définitions du merveilleux et du fantastique, c'est ainsi la présupposition 

de l'existence du« lecteur implicite». 

À ces optiques évolutionnistes qui traitent le merveilleux et le fantastique" modernes", le médiéviste Jacques 

Le Goff oppose une autre lecture. Il pense qu'à la différence du merveilleux " moderne " qui penche vers une 

recherche de l'explication naturelle ou surnaturelle, le merveilleux médiéval rejette un lecteur implicite,« il est 

donné comme objectif, à travers des textes " impersonnels " ». 

Ce qui nous paraît sûr, c'est qu'Apollinaire suppose l'existence du lecteur et à la fois, exige tant le réel que 

le surréel. Son merveilleux est personnel. Mais quand nous considérons la réflexion de Jacques Le Goff dans 

L'imaginaire médiévat0
l, nous avons l'impression que, pour créer son propre système littéraire de signes, 

Apollinaire fait appel à cet imaginaire médiéval tel. 

D'abord, Jacques Le Goff souligne que le propre du merveilleux, c'est son caractère païen. Pour lui l'histoire 
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est une suite d'héritages que le christianisme médiéval a intégrés au cours de son développement. Il dit 

clairement à ce propos : 

Le surnaturel, le miraculeux, qui sont le propre du christianisme me semblent différents de la nature et de la 

fonction du merveilleux même s'ils ont marqué de leur empreinte ce merveilleux chrétien. Le merveilleux, 

donc, dans le christianisme, me paraît essentiellement renfermé dans ces héritages, dont nous rencontrons 

des éléments « merveilleux » dans les croyances, dans les textes, dans l'hagiographie. Dans la littérature 

presque toujours, c'est un merveilleux aux racines préchrétiennes. (L,Imaginaire médiéval, p. 19-20) 

Ensuite, il classe le surnaturel occidental en trois domaines que « recouvrent à peu près trois adjectifs : 

mirabilis, magicus, miraculosus »,et qui correspondent respectivement à merveilleux, magie (blanche et noire), 

miracle. Ce qui nous frappe, c'est qu'Apollinaire a fait des incursions dans ces trois domaines : pour le miracle 

il y a« Les Pèlerins piémontais», pour la magie« Giovanni Moroni» et« Le Départ de l'ombre», et pour le 

merveilleux« La Rose de Hildesheim ». Nous comprenons ainsi combien sa devise «J'émerveille» s'inspire du 

surnaturel médiéval. 

D'autre part, le médiéviste affirme que l'idée du merveilleux a connu son essor avec la naissance de la culture 

de la chevalerie : 

C'est la culture de la chevalerie qui puise dans un réservoir culturel existant, c'est-à-dire dans cette culture 

orale dont le merveilleux est un élément importane Il. 

Et selon lui, le merveilleux est profondément intégré à la quête d'identité du chevalier idéalisé. Ainsi le thème 

de la quête est un élément fondamental qui constitue la structure du conte « La Rose de Hildesheim », comme 

nous le verrons plus loin. 

Contrairement à la définition de Caillois selon laquelle le merveilleux n'a ni rapport ni communication avec la 

réalité actuelle, le monde apollinarien revendique ce rapport et cette communication, et le merveilleux réclamé 

dans la réalité perçue n'est pas senti pour autant comme une irruption inadmissible dans le quotidien, à l'instar 

du fantastique de Caillois et de Todorov, moins encore révolutionnaire comme le merveilleux d'André Breton, 

dont nous parlerons à la fin de cet article. 

Par ailleurs si Jacques Le Goff exclut tout lecteur implicite dans le merveilleux médiéval, le merveilleux 

apollinarien le suppose nettement. Il n'en reste pas moins que, chez Apollinaire, ni lecteur ni les personnages 

ne conçoivent le moindre doute, la moindre hésitation face aux événements et aux scènes qui se déroulent sous 

leurs yeux. C'est le point commun que partagent le merveilleux d'Apollinaire et celui de Todorov. Pourtant le 

monde du premier se déroule au sein de la vie quotidienne, alors que le monde que le deuxième suggère se 

rattache à la situation en dehors de la vie réelle. Du coup, dans le monde merveilleux du poète, selon Nlichel 

Décaudin, « [l]es frontières entre monde perçu et monde rêvé disparaissent dans l'expérience poétique qui 
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opère la fusion de l'un et l'autre. Le poète est créateur de réalités nouvelles et cette création exige un langage 

nouveau12
) ». Ce qui nous frappe, c'est que cette découverte du langage nouveau par Apollinaire se fait dès 

le début de sa vie littéraire, comme l'atteste notre conte écrit en 1902. En outre, à nos yeux, la création de 

ce langage nouveau se rattache profondément à la culture populaire traditionnelle, sutout au niveau de ses 

croyances. Dans le cas du conte, ce langage procède des jeux sur le merveilleux. 

2. Les schémas du « merveilleux » et le conte d' Apollinaire 

Les emprunts à la tradition dans « La Rose de Hildesheim » 

Si plusieurs éléments sont empruntés au modèle du conte merveilleux, Apollinaire les utilise et les transforme 

à sa façon. 

Le temps et le lieu de rïntrigue 

Le conte ouvre d'emblée sur une indication de temps faite par le narrateur:« Il y avait». Indication ambiguë 

pour un conte merveilleux qui, en général, évite toute notation temporelle relative à la réalité. L'expression : 

« Il y avait» démarque, comme pour suggérer un lien avec la réalité vécue, l'ouverture classique du conte de 

fées : «Il était une fois ». «Il y avait» introduit un indice précis qui annonce un lieu et un temps déterminés. 

L'histoire en effet se passe « à la fin du siècle dernier, à Hildesheim près de Hanovre ». En outre, au début de 

chaque épisode, le narrateur indique, même si c'est vaguement, le temps où il se déroule, ainsi« un dimanche 

matin»,« les jours suivants»,« c'était une fin de crépuscule»,« ce fut l'hiver»,« un matin de gel». Au fur et à 

mesure que l'histoire avance, l'indication de temps semble se préciser. Et le lecteur peut savoir que l'histoire se 

dénoue entre Noël et« un matin de commencement de mars». Tous les repères de temps convergent, certes, 

vers ce moment où le rosier millénaire ressuscite et où Ilse, la Rose de Hildesheim, est morte. Pourtant, « une 

incertitude demeure au cœur de l'épisode central13
) »du conte. On ne sait pas combien d'années s'écoulent 

entre la rencontre des amants et la mort d'Ilse. Il est tout de même incontestable que, dès le début, le récit 

projette d'imiter le conte merveilleux. 

Mais si le conte traditionnel n'indique pas de lieu précis, notre conte dit clairement les nom de villes. Il reste 

qu'une certaine ambiguïté marque la présentation de celles-ci. Certes, les lieux que le narrateur désigne existent 

réellement. Par exemple, les villes d'Heidelberg et de Dresde où Egon et Ilse s'aiment, et l'allée connue dite 

l'Allée des Philosophes. Cela ne signifie cependant pas que ces indications soient vérifiables sur le terrain. 

Ce qui semble important pour le poète, c'est que le récit intègre une odeur de " réel " et de " présent" pour 

donner lieu à un nouveau conte" merveilleux". Nous commencerons par considérer la présentation de la ville. 

La présentation de la ville/ Hildesheim 

Hildesheim est une ville réelle. C'est là que se déroule l'histoire principale. Le narrateur lui-même dit qu'« elle 

semble sortir d'un conte de fées ». Ce qui est propre à Apollinaire, c'est la création d'une nouvelle réalité. Un 

des moyens qu'il emploie à cet effet, c'est la coexistence de la réalité perçue par le poète et celle du monde des 
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héritages collectifs. Voici sa présentation : 

C'est une des plus jolies petites villes du monde que Hildesheim. Avec ses maisons peintes de formes 

étranges, aux toits démesurés, elle semble sortir d'un conte de fées. Quel voyageur pourrait oublier le 

spectacle de sa place de l'Hôtel-de-ville, qui est d'un pittoresque fait pour encadrer du lyrisme? (Pr I 158) 

Les verbes sont ici au présent. Même si cette utilisation du présent est contraire aux règles de la narration du 

conte qui emploie le passé, elle signale au lecteur la présence forte à la fois d'un narrateur et d'un lecteur. Cette 

conscience semble, selon Tzvetan Todorov, d'autant plus importante que le poète crée un nouveau merveilleux. 

Après la vue d'ensemble de la ville, c'est la description de la maison des parents d'Ilse. Et la présentation 

du narrateur correspond bien au réel, même si le temps du verbe utilisé est redevenu l'imparfait. Selon Louis 

Brunee4
l, Apollinaire« a vraisemblement confondu» l'Hôtel-de-ville« avec le célèbre I<nochenhauer-Amthaus 

(La maison de la corporation des bouchers) qui se trouve en face de l'Hôtel-de-ville». Mais la confusion n'a pas 

d'importance dans le texte. Le poète n'a pas en effet besoin de représenter la maison telle qu'elle se présente 

dans la réalité. Il lui suffit de suggérer l'essence du bâtiment de façon à faire naître un cadre imaginaire. D'où la 

désignation arbitraire de maison des parents, en ayant recours à la fameuse maison pittoresque de la corporation 

des bouchers ornée de sculptures en bois avec la « toiture verticale », les « fenêtres sans volets », étroitement 

juxtaposées et« les étages, avançant l'un au-dessus de l'autre». Un détail important est le fait que « la toiture 

[ ... ] était plus élevée que toute la façade », signe patent de la richesse des parents. De ce fait, Ilse est née à la 

façon presque d'une" princesse "du conte merveilleux. Cette présentation à la fois minutieuse et abstraite des 

bâtiments propre à Apollinaire relève de la méthode descriptive qu'il appelle« une sorte d'analyse-synthèse» (Pr 

II 866). Rappelons que c'était le moyen de créer une nouvelle réalité qui dissipe toutes les frontières de temps 

et de lieu en faisant éclater le sens de la réalité perçue. 

La présentation de rhéroïne, !Ise 

L'élément suivant concerne la présentation des personnages. C'est surtout dans le portrait de l'héroïne que l'on 

reconnaît le schéma du conte merveilleux. Mais à ce schéma Apollinaire mêle sa perception de la réalité vécue 

et son imagination personnelle. 

Dans la tradition, les femmes dotées de pouvoirs surnaturels sont souvent honorées pour leur beauté. 

Rappelons-nous les fées, telle Viviane qui, dans l'Enchanteur pourrissant, est « une demoiselle de très grande 

beauté» (Pr I 8). Voici la description d'Ilse par le narrateur: 

Ses cheveux d'un blond pâle, avaient des reflets un peu dorés et donnaient l'impression d'un clair de lune. 

Son corps se dressait înel et svelte. Son visage était clair, avenant et rieur, avec une fossette adorable au 

menton grasset, et des yeux gris qui, sans être fort beaux, seyaient à sa figure et remuaient sans cesse 

comme des oiseaux. Sa grâce était incomparable.(Pr I 158) 
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Notons les épithètes utilisés. Elles se rattachent toutes à la lumière:« un blond pâle»,« des reflets un peu dorés», 

« un clair de lune ». Puis, pour présenter le visage, il y a « clair » et « rieur », adjectifs non moins lumineux, car 

ils donnent une idée de la vivacité de la jeune fille et font voir la fossette adorable" illuminant", le sourire d'Ilse. 

Le caractère « svelte et înel » du corps correspond à la beauté idéale féminine selon Apollinaire : la danseuse 

Salomé, la fille de Pertinax Restif, et Tristouse Ballerinette en témoignent. C'est ainsi que le poète fait entendre 

sa singularité. 

Elle a non seulement une grâce " lumineuse ", mais aussi des dons, elle chante comme une sirène et lit 

comme une poétesse. Mais Apollinaire modifie légèrement le schéma en ajoutant à la description de l'héroïne 

son préjugé à l'endroit des femmes allemandes :à ses yeux, elles sont fort« mauvaises ménagères» et« cous[ai] 

ent très mal», en outre, il dit avec humour que l'allemand est la« langue des chevaux». Apollinaire a écrit en 

1905, dans une revue intitulée Les Droits de la femme, un article « L'Allemande » qui commence par la citation 

d'une chanson populaire : « Ringel, Ringel, Rosenkranz ». Il se montre très sévère, dans l'article, envers les 

Allemandes 15
) : elles sont non seulement de mauvaises ménagères, mais elles ne savent pas cuisiner ; « elles 

manquent le plus souvent de grâce » (Pr III 384). Enfin, elles « ne sont que des femelles » dont le caractère 

principal est la fécondité (jbid.). D'autre part, lui qui est sensible à la sonorité des langues, il témoigne de son 

intérêt pour le dialecte16
l qu'lise parle, en exprimant pourtant sa réserve vis-à-vis de la langue allemande. Selon 

le narrateur, l'accent hanovrien d'Ilse change la« langue des chevaux» en une musique enchanteresse. 

Sa douceur angélique est extrême quand le narrateur la compare à la Vierge. Comparer une beauté féminine 

à la Vierge est banal, en un sens, pourtant le poète se réfère à un être concret. Il s'agit du tableau de Raphaël, 

lvfadone Sixtine, qu'il a vu pendant son voyage. Comme la Vierge dans ce tableau, lequel se caractérise par 

l'abolition totale du domaine terrestre, descend du ciel de façon directe vers des êtres terrestres, Ilse descend, 

dans le conte, vers Egon. Cette évocation du tableau de Raphaël rappelle un autre tableau, La Madone à la fleur 

des pois à Cologne, qu'Apollinaire a vu aussi pendant son voyage, tableau qui inspire le poème « La Vierge à la 

fleur de Haricot à Cologne». Est cachée et révélée en même temps, dans cette Vierge blonde aux yeux bleus 

présentée par maître Guillaume sur le mode de l'« idéalisme mystique »17
l, la figure adorée d'Annie. C'est à 

travers l'image d'Ilse-Marie que le poète voit la figure d'Annie. 

Telle étant la beauté de la jeune fille, la tradition du conte nous enseigne la suite : la succession des prétedants 

défilant devant la jeune fille et son père. Si le père est un roi, il cherche souvent, par voie d'annonce, un mari 

pour sa fille. Ainsi Ilse est-elle« maintes fois demandée en mariage». Toujours selon cette tradition du conte, 

la chance de se marier avec la jeune fille échoit souvent à celui qui parvient à surmonter les épreuves les plus 

dures. Dans le cas d'Egon, ce que le père veut de lui pour qu'il obtienne la main de sa fille, c'est position et 

fortune. 

L/utilisation des temps verbaux 

Considérons maintenant l'utilisation, qui n'est pas sans ambiguïté, des temps verbaux dans le conte. Il use 
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normalement du passé simple et de l'imparfait, mais on est frappé par le fait que le passé simple n'apparaît 

qu'après le premier quart de l'histoire. Cela semble impossible avec le conte qui se compose, de manière 

générale, d'intrigues. On sait que le passé simple, le plus souvent, donne du déroulement de l'action une vue 

dynamique (progressant du début à la fin), alors que l'imparfait en donne une vue statique. Dans un récit 

littéraire, l'alternance de ces deux temps convient à l'alternance de la narration et de la description. Mais 

une utilisation beaucoup plus fréquente de l'imparfait que du passé simple donne au lecteur de notre conte 

l'impression d'assister en témoin au déroulement des péripéties. Par ailleurs, en trois endroits, le temps présent 

est employé. Cela a pour effet, semble-t-il, d'éterniser l'histoire comme une scène dans un tableau, mais en 

même temps de l'enfermer et la désenchanter. Par le moyen de ces deux temps verbaux, Apollinaire donne 

au conte à la fois un juste repérage du " maintenant" de l'énonciation (c'est comme un appel à l'éternel 

présent sur lequel se clôt le poème « Les Collines ») et en souligne la puissance créatrice, à la façon du refrain 

triomphant à la fin de « La Chanson du mal aimé» : 

JV!oi qui sais des lais pour les reines 

Les complaintes de mes années 

Des hymnes d'esclaves aux murènes 

La romance du mal aimé 

Bt des chansons pour les sirènes (Po 50, 59) 

Une figure rhétorique : la comparaison 

Ce qui caractérise la description dans le conte, c'est l'utilisation de la comparaison, qui a également pour 

rôle de lier le monde perçu et le monde imaginé. Quand le poète dresse le portrait d'Ilse, il utilise toujours la 

comparaison. Ainsi ses cheveux qui « donnaient l'impression d'un clair de lune », des yeux qui « remuaient 

sans cesse comme des oiseaux». Ilse chantait de telle sorte« qu'on eût dit d'une sirène, [ ... ] semblait [ ... ] une 

poétesse » etc. Même démarche pour décrire la ville : la ville « semble sortir d'un conte de fées », les étages 

«donnaient l'air d'un escalier renversé», les sculptures« avaient l'air de grelotter». Le sens des mots, cheveux, 

ville, étages, clair de lune, sirène, n'est pas altéré. Ces réalités sont apparemment disparates, mais un jugement 

ou plutôt une intention du poète qui s'exprime par des verbes (sembler, donner l'impression, avoir l'air), ou une 

conjonction (comme), ont pour effet l'idée d'un lien entre objets comme pour faire disparaître la distinction 

conventionnelle entre le monde réel et le monde imaginaire. 

La présentation des sculptures 

La description des figures sculptées sur les portails des maisons civiles revient quatre fois. Elle est aussi 

longue et aussi minutieuse que celle des maisons de Hildesheim. L'importance accordée à cette description ne 

peut être anodine 18
). En effet la présence du merveilleux médiéval est forte dans la présentation des sculptures. 

Mais si nous abordons le sujet des suclptures médiévales, ce n'est pas pour les étudier. C'est pour montrer que 
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l'écriture d'Apollinaire se constitue en système particulier de signes pour créer une« nouvelle réalité» en faisant 

appel, dans le cas présent, au système médiéval de signes qui apparaît dans les sculptures. 

Les sculptures parlent et dansent. Mais le lecteur ne pense pas que cela soit bizarre, il l'accepte, car cette 

nouvelle réalité qui naît du texte vise à transporter spontanément le lecteur dans un monde surnaturel . 

Mais quelles sculptures évoque le narrateur ? Il s'agit d'œuvres d'art décoratif du Moyen Âge ou du 

Moyen Âge tardif, c'est-à-dire des sculptures romanes ou gothiques. Au principe de l'univers du conte, il y a 

d'abord la réalité perçue par Apollinaire. Celui-ci s'intéresse à l'art décoratif et il a vu pendant son voyage de 

nombreuses sculptures médiévales à Cologne et à Hildesheim. Du reste, nous trouvons des articles sur l'art 

décoratif dans ses Chroniques d'art. Apollinaire pense que cet art lié à la vie quotidienne et fabriqué par des 

anonymes appartient« à une époque, à une race, à un milieu » (Pr II 132), c'est-à-dire au collectif, qu'il a un 

style approprié à cette dimension collective, mais sans le savoir. Johan Huizinga affirme que« ~]'art du Moyen 

Âge s'incorpore à la vie19
l »ou qu'« [o]n pourrait risquer le paradoxe que le Moyen Âge n'a connu qu'un art 

appliqué20
l ». L'art appliqué ou l'art décoratif médiéval n'a pas la même signification que l'art des époques 

postérieures où se cherche la valeur esthétique. Apollinaire semble retrouver dans les sculptures médiévales les 

mêmes significations et fonctions des arts premiers toujours liées à la vie collective, comme nous l'avons déjà 

vu, d'où son intérêt passionné pour l'art décoratif. Mieux encore, ses articles sur ce sujet nous permettent de 

dire qu'à ses yeux l'art mineur peut quelquefois préfigurer une nouvelle tendance de l'art majeul1
l. 

Revenons au texte d'Apollinaire. Les sculptures dans le conte manifestent l'art d'un milieu chrétien populaire, 

dans une Allemagne du Moyen Âge. Leur présentation s'effectue sur le mode d'une« d'analyse-synthèse». 

Sur les portes et les poutres étaient sculptées des figures pieuses ou grimaçantes, commentées par d'anciens 

vers allemands ou des inscriptions latines. On voyait : les Trois Vertus Théologales, et les Quatre Vertus 

Cardinales, les Péchés Capitaux, les Quatre Evangélistes, les Apôtres, saint Martin donnant son manteau au 

mendiant, sante Catherine et sa roue, des cigognes, des écussons. Le tout peint de bleu, de rouge, de vert et 

de jaune. (Pr I 159) 

Apollinaire explique que les sculptures au Moyen Âge sont inséparables de l'architecture. Destinées à décorer 

un bâtiment, elles perdraient leur signification plastique si on les détachait du bâtiment qui les porte : elles 

jouent, dans le conte, le rôle de "gardien " des maisons tout en servant à «l'humanisation des édifices22
l ». 

Le motif et la figure représentés dans le conte sont marqués par la religion chrétienne. Comme le narrateur 

le remarque, il y a des scènes tirées de l'Écriture, des récits de saints, des commentaires de textes plus ou moins 

théologiques des Pères de l'Église. Leur fonction est didactique. Or, ce qui caractérise l'art médiéval, c'est le 

symbolisme. Johan Huizinga explique ce qu'il en est: 

Le Moyen Âge n'a jamais oublié que toute chose serait absurde si sa signification se bornait à sa fonction 

immédiate et à sa phénoménalité, et qu'au contraire, par son essence, toute chose tendait vers l'au-delà. 
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Cette idée nous est familière, en dehors même de toute pensée expressément religieuse. Qui ne connaît 

des moments où les choses ordinaires semblent avoir une signification autre et plus profonde que la 

signification commune ? Cette sensation tantôt prend la forme d'une appréhension morbide qui fait paraître 

toute chose pleine de menaces ou d'énigmes qu'il faut à tout prix résoudre. Tantôt, et plus souvent, elle 

nous remplit de tranquillité et d'assurance en nous convainquant que nous avons part à ce sens secret d'un 

monde23
l. 

Selon Huizinga, l'homme du Moyen Âge vivait en effet dans un univers chargé de significations, de références, 

de manifestations de l'Au-delà au sein des choses terrestres, dans une nature qui s'exprimait sans cesse au 

moyen d'un langage " héraldique ". Toutes les choses, toute la nature étaient codifiées et les signes d'une vérité 

supérieure. Dans la mentalité médiévale, il y a en effet cette exigence qui entraîne à associer des objets naturels 

à des objets surnaturels, en un jeu de corrélations incessantes. Ce n'est pas tout. La pensée humaine était aussi 

intégrée dans cet univers de référence. « La tendance à symboliser et à personnifier était si primesautière que 

presque chaque pensée prenait d'elle-même une forme figurée. Chaque idée considérée comme une entité 

et chaque qualité comme une essence, l'imagination les revêtait aussitôt d'une forme personnelle.24
l »Tel est 

le mode d'être de l'homme du Moyen Âge. Chaque chose étant à sa juste place dans un espace pleinement 

symbolique, la correspondance polyphonique des références et des signaux y atteignait à la complexité 

d'« un kaléidoscope25
l », cet univers qui ne cessait d'alimenter des réseaux de significations permettant de 

communiquer librement entre la terre et le ciel ne pouvait manquer d'attirer Apollinaire, lui que fascinait l'idée 

d'une coexistence, sinon de la terre et du ciel, du moins du monde perçu et du monde imaginé. 

En quoi consistait la figuration artistique des sculptures ? Elles manifestaient tous les pouvoirs de l'image. 

Selon Pierre Héliot, les artistes médiévaux, surtout romans, excellent « grâce surtout à une puissance évocatrice 

et à une force d'expression qu'on n'a jamais surpassées26
l ». Incontestablement Apollinaire trouve dans les 

sculptures un répondant à sa poétique dans la mesure où elles altèrent la vraisemblance jusqu'à la caricature. 

Elles parlent et chantent dans le conte, car les vices et les vertus sont personnifiés. Selon Jacques Le Goff, 

l'habitude s'est répandue dans l'art médiéval de« représenter les damnés selon les Vices (les péchés capitaux)» 

qui les ont fait condamner à l'enfer et les anges selon les Vertus. Les diables se montrent partout déformés 

symboliquement, grimaçants avec leur langue, leurs longues dents, leurs narines dilatées, leurs grandes oreilles, 

leurs cornes. Le rire lui-même, étant prohibé par les règles monastiques, apparaît diabolique. Ces sculptures 

visant à l'éducation des gens simples risquent fort de leur paraître rebutantes à travers ce jeu esthétique de 

signes. 

En ce qui concerne cette apparence énergique et expressive, il faut souligner le caractère païen des sculptures. 

Elles sont, certes, marquées par la religion chrétienne comme le montrent leurs noms. Cependant le monde 

qu'elles représentent de façon extrêmement variée constitue un imaginaire mêlé au paganisme du Moyen 

Âge plus vaste et plus ancien que la religion chrétienne. Quand nous lisons la description des sculptures 

par Apollinaire, nous ressentons cet imaginaire mixte. La joie, la gaieté, la vivacité, ressenties ne sont pas 
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seulement dues à l'imagination du poète, mais aussi au fait que les sculptures, dont les sources d'inspiration 

sont extrêmement riches et anciennes, vivent avec les gens depuis des siècles en conjonction avec l'imaginaire 

populaire. La communication des gens avec le monde de l'au-delà fondé sur l'imaginaire est elle-même déjà un 

merveilleux, si l'on retient pour définition de ce dernier: le lien entre la terre et le ciel. 

Enfin, abordons la couleur des sculptures. Les maisons de Hildesheim sont dites multicolores ; sur les 

sculptures, de même, il y a du bleu, du rouge, du vert et du jaune. Pour présenter une couleur, le poète s'appuie, 

nous semble-t-il, également sur le goût médiéval. En effet, s'agissant de la perception de la couleur, le Moyen 

Âge témoigne d'une vive prédilection pour les aspects sensibles de la réalité. Les caractéristiques de ce goût 

chromatique sont « [i]mmédiateté et simplicité ». La couleur sans mélange, les teintes vives sont préférées. 

L'atteste la couleur des vitraux des cathédrales gothiques, qui, dans le cas d'Apollinaire, est surtout celle de 

Cologne: 

Pourtant par tes vitraux chaque couchant tu saignes 

Jusqu'au Rhin ivre d'or[ ... ] («Le Dôme de Cologne», Le Guetteur mélancolique, Po 538) 

Les rayons du soleil jouent sur les vitraux de la cathédrale. Il faut souligner que cette admiration proprement 

médiévale pour la couleur vive et la lumière, déjà notée dans la présentation de l'héroïne, est une des 

composantes évidentes du conte« merveilleux» d'Apollinaire. 

S'assimilant ainsi le merveilleux médiéval, Apollinaire crée son propre merveilleux. Un autre élément le 

caractérise. Il semble que ce soit un renversement de la relation sujet-objet : ainsi, quand le narrateur présente 

la maison des parents d'Ilse, il précise que l'héroïne n'est pas née dans cette maison. 

Ilse était venue toute petite dans cette demeure et y avait grandi. (Pr I 159) 

On disait que la maison a " regardé " grandir la fille. Même perspective inversée dans la présentation des 

sculptures. En effet, des sculptures en forme d'anges ou de damnés dont les visages et les figures témoigent de 

mouvements vifs, légèrement penchées au-dessus de la rue, font des babillages interminables en regardant les 

passants auxquels elles s'adressent. Ce renversement donne au conte une" voix", car le narrateur fait entendre 

celle des sculptures dont certaines, du reste, « commentées par d'anciens vers allemands ou des inscriptions 

latines» (Pr I 159), sont, pour ainsi dire, des œuvres" parlantes". 

Non seulement elles regardent et parlent, mais aussi chantent et dansent. Il s'agit de deux chansons : « Ringel, 

Ringel, Reihe » et« L'arbre de Noël ». La première est chantée par les enfants qui font la ronde. Arrivés aux 

derniers mots, ils s'accroupissent tous. Pour cette ronde, Apollinaire a une prédilection. D'ailleurs il a écrit un 

article intitulé« L'Allemande» dans lequel il évoque une chanson populaire Des lustig Ehemann, «L'Époux 
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joyeux », créée par Otto Julius Bierbaum (Pr III 381) et qui connut un grand succès au début du siècle en 

Allemagne. Cette chanson commence ainsi : « Ringel, Ringel, Rosenkranz / Ich tanze mit meine Frau ». Sans 

doute n'est-elle pas la même que celle du conte, même si leurs débuts se ressemblent. Pourtant quand la 

comptine intervient dans le conte, on ne peut pas nier qu'elle se surperpose à l'autre, d'autant plus que cette 

dernière se rattache à un amour conjugal ou à un amour caricaturae7
). 

En ce qui concerne la deuxième chanson allemande, c'est, d'après la note de Michel Décaudin, «un poème 

connu qu'Apollinaire avait pu lire dans Rheinnisch-Westfalische Kinderharfe, d'A. Lammers, publié à Essen 

en 1900 et qui se trouve dans sa bibliothèque » (Pr I 1137). Le poète l'a traduite en français, et sa traduction 

est juste. Ce n'est pas les sculptures qui chantent, mais il semble qu'elles écoutent chanter les gens autour des 

arbres lumineux de Noël. Ce poème chanté nous rappelle un poème de Rhénanes d'Apollinaire,« Les sapins» 

(Po 121). La silhouette conique des arbre couverts de neige de Noël suggère au poète toutes sortes d'analogies 

plaisantes et fantastiques. Il imagine des personnages aux « bonnets pointus » et aux « longues robes », « des 

astrologues », « de grands poètes », de « beaux musiciens », de « graves magiciens », « de grands rabbins », « de 

vieilles demoiselles » et des « médecins divagants ». Soulignons que parmi eux figurent les Rois mages. Dans le 

poème, figure le verbe« incanter». C'est que les poèmes Rhénanes comme« La Rose de Hildesheim» puisent 

leur inspiration dans la même région du Rhin. Il nous semble que l'imagination du poète qui enchante une forêt 

n'est pas autre que celle qui invente conte " merveilleux ". 

Ainsi tous les moyens stylistiques mis à contribution, à savoir les indications de temps et de lieu, l'utilisation 

des temps verbaux, le portrait de l'héroïne, la présentation des maisons de la ville et des sculptures que rien 

ne distingue des humains, tout cela entre dans la composition du merveilleux apollinarien, monde magique 

où coexistent la réalité perçue et le monde imaginé. Considérons maintenant une autre composante du conte 

tradition populaire et médiévale, la légende des Rois mages. 

3. La légende des Rois Mages et l' écart du conte par rapport aux schémas 
du merveilleux 

mirabilis 

Selon Jacques Le Goff, explorant le champ sémantique du merveilleux, l'Occident médiéval usait d'un terme 

qui correspond à ce que nous appelons le merveilleux ; c'est mirabilis, mirabilia. « On rencontre au départ 

une racine mir (miror, miran) qui implique quelque chose de visuees) ». Le Goff développe sa réflexion sur la 

profondeur étymologique du mot et souligne le lien étroit entre l'imaginaire et la vue : 

Il s'agit d'un regard. Les mirabilia ne se cantonnent pas à des choses que l'homme admire avec les yeux, 

devant lesquelles on écarquille les yeux, mais à l'origine il y a cette référence à l'œil qui me paraît importante, 

parce que tout un imaginaire peut s'ordonner autour de cet appel à un sens, celui de la vision, et d'une série 
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d'images et de métaphores visuelles. (L'Imaginaire médiéval, p. 18) 

Il ajoute que « [s]i nous rattachons étymologiquement le merveilleux à des racines visuelles, il y a dans le 

merveilleux un trait fondamental, c'est la notion d'apparition 29
l ». L'historien ne relève pas la fête des Rois 

mages dans son « essai d'inventaire du merveilleux », car pour lui elle concerne plutôt le domaine miraculeux. 

Mais nous voudrions rappeler que l'Épiphanie signifie étymologiquement l'apparition, celle de l'enfant Jésus qui 

se manifeste aux Rois mages et aux hommes. Ce que le médiéviste admet, c'est que même si la distinction ou 

la frontière entre le merveilleux et le miraculeux est difficile à établir, et si, dans le monde catholique du Moyen 

Âge, le merveilleux a tendance à être refoulé vers les superstitions, 

il y a peut-être au moins un ensemble « merveilleux » dans le Nouveau Testament, c'est ce qui concerne 

la Nativité de Jésus. Il est vrai que là la présence de l'Orient est forte et que c'est aussi le seul passage du 

Nouveau Testament où les rêves et visions jouent un rôle important. (ibid., p. 39) 

Ici encore Jacques Le Goff souligne la référence importante à l'œil, et quant à la prédominance de l'Orient, il 

l'explique ainsi : 

L'Orient, c'est le grand réservoir du merveilleux, l'Orient, c'est le grand horizon onirique et magique des 

hommes de l'Occident médiéval, parce que c'est le vrai étranger[ ... ]. Tout vient de l'Orient, le bon et 

le mauvais, les merveilles et les hérésies, et les hommes de l'Occident en sont finalement extrêmement 

conscients[ ... f 0
l. 

Dès lors, on peut considérer que la légende des Rois mages dans « La Rose de Hildesheim » est un des éléments 

majeurs qui constituent le monde merveilleux du conte. 

La remarque par Le Goff du caractère visuel de ce qui concerne la Nativité (dans le cas présent, c'est la scène 

des Rois mages) est doublement importante pour nous, car d'une part si Egon se passionne pour la légende, 

cette passion ne tient pas seulement à ses recherches dans les bibliothèques mais encore à des images, ou plutôt 

à l'image mentale que la recherche des livres façonne progressivement chez lui, et que le narrateur présente 

comme une « fantasmagorie »: 

Les Rois Mages, le nègre au milieu, défilaient devant lui. Il se les figura portant tous trois de l'or. Quelques 

jours plus tard, il ne les vit que sous les traits et le costume de nécromants alchimistes transmuant tout en 

or sur leur passage. (Pr I 160) 

Il est certain qu'Apollinaire a vu durant son séjour en Rhénanie de nombreuses images qui l'ont incité à créer 

son conte autour de ces mages. En effet, comme le dit le hibou dans L'Enchanteur pourrissant (Pr I 25), les 
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Rois mages viennent toujours d'Allemagne. Cologne et Hildesheim sont des endroits privilégiés à cet égard, car 

la cathédrale de Cologne dont la dimension frappa Apollinaire31
) et qu'il célèbre dans un poème, « Le Dôme 

de Cologne», fut construite pour le culte des Rois mages à l'occasion de la translation, en 1164, des corps 

des trois mages de :Nfilan à Cologne. Une partie des reliques fut déposée dans la cathédrale de Hildesheim. 

Du coup, la cathédrale de Cologne possède de nombreux trésors illustrant ce thème : l'étoile au sommet de 

la flèche, le portail sur la façade principale, le tympan, les vitraux, les tapisseries, etc.. L'œuvre la plus connue, 

c'est le tryptique, Dombild, peint par Stephan Lochner, situé dans une chapelle près du chœur et que le poète 

évoque dans un article,« Le musée germanique de Nuremberg», écrit en 1902, avec la châsse en or contenant 

les reliques des Mages, œuvre de l'atelier d'orfèvrerie de Nicolas de Verdun. 

Le récit des mages raconté de façon elliptique par Matthieu a connu à travers les siècles un immense 

développement dans l'ensemble de la tradition, notamment iconographique : le narrateur le fait remarquer à 

propos de la recherche bibliographique d'Egon concernant la légende. Celle-ci porte un sens, une signification 

spirituelle qui nécessite une interprétation qui en éclaire les dimensions symbolique, éthique et analogique. 

Apollinaire partage cette nécessité avec la Tradition, toujours à sa façon. 

Une obsession des Rois mages chez Apollinaire 

On sait qu'Apollinaire est hanté par le thème des Rois mages et celui de l'Épiphanie, que cette légende est 

une des composantes importantes de son imaginaire. Sans doute célèbre-t-il en elle, secrètement, sa naissance 

" illégitime ". On peut pourtant reconnaître au moins trois thèmes qui s'imbriquent dans cette obsession des 

Rois mages : celui du voyage, celui de la mort (martyre) et de la renaissance et celui du jeu avec la vérité et la 

fausseté des signes. 

Le voyage est à envisager comme passage et chemin. C'est d'ailleurs un des thèmes majeurs de la légende 

des mages. Pour la perception humaine, où espace et temps s'imbriquent étroitement, tout passage, même 

temporel, se présente comme un chemin. Même les moments fondamentaux du temps humain, la naissance et 

la mort, sont pareillement connotés : on vient au monde, on parcourt sa durée de vie, on trépasse. Les passages 

temporels apparaissent donc comme constituant un chemin, et inversement un chemin apparaît comme un 

passage temporel. C'est ainsi que nous pouvons expliquer pourquoi ces voyageurs par excellence que sont les 

mages font l'objet, dans l'imaginaire collectif, d'un traitement somptueux et d'une récurrence remarquable, et 

pourquoi ils représentent symboliquement le sort de chacun comme de l'humanité tout entière. 

Ainsi, dans« Giovanni Moroni», l'enfant Giovanni expérimente pour la première fois une errance solitaire 

d'une baraque à l'autre sur la piazza Navona les soirs de la semaine de l'Épiphanie comme si cette errance 

prédisait sa vie à venir. Dans le chapitre du Poète assassiné s'intitulant « Voyage », Apollinaire raconte le 

passage, une nuit orageuse de Noël, de deux hommes sur le Rhin : Croniamantal et un vieux rabbin, et ce 

dernier prophétise la mort du premier. Ainsi le voyage est-il comme l'approche du destin de chacun des 

voyageurs. Dans une séquence du poème« Zone» qui développe une errance («voyage» signifie aussi errance) 

du " je " lyrique, ce " je " regarde, dans la gare Saint-Lazare, de« pauvres émigrants » (Po 43) qui« n'égalent 
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pas leurs destins»(« Marizibille »Po 77). Apollinaire chante de façon paradoxale leur espoir creux et leur destin 

incertain en évoquant les mages dont le destin est assuré car guidé par l'étoile: 

Ils ont foi dans leur étoile comme les rois mages (« Zone »,Alcools, Po 43) 

Ce regard paradoxal porté sur l'étoile peut se rapporter au jeu qu'il affectionne sur le faux et le vrai et à sa 

prédilection pour l'ombre qui accompagne toujours ses personnages. Le poème «Étoile» dit en effet que 

Gaspard « sait bien qu'il ne faut pas la suivre » (Po 662), parce que c'est une fausse étoile. Ainsi le thème du 

voyage se lie-t-il à celui de la fausseté. 

D'autre part, les mages de L'Enchanteur pourrissant, illustrent clairement le thème de la mort, parce qu'ils 

apparaissent« comme des spectres32
) ». Mais il y a là aussi le thème de la fausseté. Il s'agit toujours du signe de 

l'étoile. Il n'y a qu'une ombre qui puisse guider les faux rois mages. Faux Balthazar chante: 

Le fils d'un des plus petits faux dieux 

Par amour est mort très vieux. 

Pour guider vers lui pas de sidère, 

Rien qu'une ombre sur la terre. (L'Enchanteur pourrissant, Pr I 26) 

Il ne s'agit pas des rois mages guidés par l'étoile, mais des « faux » rois mages guidés par " la fausse étoile " 

qu'est l'ombre. Ils savent la mort des fils des dieux, du coup, ils savent également que Noël est devenu la« Noël 

funéraire } 3>. 

Ce qui nous frappe, c'est que l'intérêt d'Apollinaire pour la légende s'est manifesté, à la vérité, très tôt et que 

toutes les thèmes relevés ci-dessus qui tournent autour de cette légende lui appartiennent. Ils figurent dans le 

poème« Noël», écrit à l'âge de quatorze ans avec des dessins, et signé W de Kostrowitzkl4>. Certes, le jeune 

Apollinaire chante la Nativité de Jésus. Mais ce qui nous touche, c'est la sérénité de misère et de solitude que le 

Christ porte en lui dans ce poème, ainsi qu'une pureté et une tristesse « cristalline » que reflète le lyrisme 

; en outre, tout se présente à travers une sonorité concrète. S'enchaînent des thèmes qui s'affirmeront 

plus tard : le martyre toujours présent avec la crucifixion ; la fragilité de la pureté féminine. Dans ce poème 

composé de quatre strophes, parfaitement évidente est la présence de l'étoile que poursuivent les rois mages: 

Un nouvel astre au ciel 

Brillait au milieu des nuages 

Astre d'or qui dans les orages 

Même guida les trois rois mages 

Venant t'adorer éternel! («Noël», Soldes, p. 78) 
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C'est dans la troisième strophe que l'étoile guide à coup sûr les rois mages même pendant les orages. Toutefois, 

le début de la quatrième strophe commence par un« Non» fortement prononcé. Le poète dit non, en réponse 

à la célébration de la Naissance et au signe sûr de l'Étoile guidant les Rois mages, ce qui laisse entendre que 

la gloire viendra après la mort du Christ. Le jeune poète souligne que s'imposent d'emblée la solitude et le 

tragique de Jésus que la seule« haleine»« du bœuf et de l'âne» console. Si« La Rose de Hildesheim» raconte 

la folie d'Egon qui le fait s'adresser à un âne et à un bœuf pour connaître l'endroit où se trouve l'or, c'est 

que les deux animaux sont associés à la légende des Rois mages dans l'imagination du poète comme dans de 

nombreux tableaux. 

Les dessins qui accompagnent le poème« Noël», témoignent d'une présence manifeste de la mort. Mais, par 

rapport au poème, l'existence des Rois mages s'y exprime plus fortement. Le pinceau trahit une prédilection 

pour les gravures de Jacques Callot. Trois scènes sont dessinées : d'abord, à gauche du poème, la Vierge prie 

devant une crèche dans laquelle est couché l'enfant Jésus, mais qui est déjà pleinement Dieu. Il semble regarder 

son destin à venir ; ensuite, à droite du poème, est représentée la croix et, au pied de celle-ci, un crâne surmonté 

d'un corbeau ; enfin les Rois mages Oe mage noir se trouve le dernier tandis que dans « La Rose de Hildesheim » il 

tient le milieu) sont accoutrés d'une manière bizarre comme s'ils s'étaient déguisés en personnages de Carnaval. 

En même temps, leurs visages déformés ou masqués font penser à des magiciens, à des sorciers ou à 

des « nécromants alchimistes », comme dans le conte, aussi bien qu'à des masques de carnaval. En outre, le 

premier mage désigne du doigt l'étoile autour de laquelle volent des oiseaux en groupe. Le Noël, les Rois mages 

et le carnaval ne sont pas séparables dans l'imagination du poète. 

Dans les écrits d'Apollinaire concernant l'histoire des Rois mages, l'important, semble-t-il, c'est que, dès le 

début, dans l'imaginaire du poète, il y a quelque chose qui est incompatible avec le schéma traditionnel de la 

légende. Ce schéma, Apollinaire le pense, l'imagine à travers sa propre sensibilité. Nous le retrouvons dans le 

conte mais articulé encore d'une autre façon. 

Egon comme parfait chevalier 

Le thème du voyage, de l'errance, ou du passage dans le conte, touche aussi au merveilleux. Ce thème 

concerne essentiellement la chevalerie, car il recoupe celui de la quête qui ne fait qu'un avec cette institution. 

Toujours selon Jacques Le Goff, à une certaine étape de l'histoire du Moyen Âge, la culture de la chevalerie 

apparaît et puise « dans un réservoir culturel existant, c'est-à-dire dans cette culture orale dont le merveilleux 

est un élément important». Il explique ensuite citant Erick Kahler que l'aventure en quoi s'engage un chevalier 

relève par elle-même du merveilleux : 

Le merveilleux est profondément intégré à cette quête de l'identité individuelle et collective du chevalier 

idéalisé. Le fait que les épreuves du chevalier passent par toute une série de merveilleux, de merveilleux qui 

aident(tels certains objets magiques) ou de merveilleux qu'il faut combattre (tels les monstres) a conduit 

Erick Kahler à écrire que l'aventure elle-même, qui est cette prouesse, cette quête de l'identité du chevalier 
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dans le monde courtois, est, en définitive, elle-même une merveille. (L'Imaginaire médiéval, p. 21) 

Or, on sait qu'Apollinaire est tout autant attiré par la culture de la chevalerie que par la légende des Rois 

mages. Ainsi, dans des lettres adressées à Lou et à Madeleine depuis les champs de bataille, il affirme à 

plusieurs reprises qu'il combat pour sauvegarder leur beauté. Il y a aussi la couverture de Calligrammes illustrée 

par Leonetto Cappiello qui montre un Apollinaire à cheval en chevalier combattant blessé. En outre, on sait 

que la légende arthurienne a joué un rôle fondamental dans la construction de l'imaginaire de FEnchantew· 

d'Apollinaire. Le rêve d'être chevalier n'est pourtant pas l'apanage du poète puisqu'aussi bien l'héritage culturel 

de la chevalerie est à la mode à la Belle Époque grâce à un ouvrage La Chevalerie, écrit par Léon Gautier en 

189435
). 

Nous nous demandons si Egon est un parfait chevalier pour quatre raisons :il s'engage dans« les duels de la 

Hirshgasse », cherche « les moyens de conquérir ... », veut « une gloire incontestable », et tout cela surtout pour 

une dame idéale et aimée. Ainsi, Apollinaire fait du " voyage de quête " d'Egon une entreprise où se croisent 

deux merveilleux médiévaux. En effet le héros qui entend se distinguer (comme dans la quête identitaire du 

chevalier) et conquérir position et fortune part en quête de l'or en s'inspirant de la légende des Mages. 

Or, dans les grands classiques du conte merveilleux, les prétendants à la main de l'héroïne affrontent des 

épreuves comme le chevalier qui recherche les aventures périlleuses par quoi il entend conquérir son identité ; car, 

il lui faut, pour obtenir la main de la fille du roi, tuer un dragon ou débarasser le royaume d'un grand danger 

comme le fait, de manière générale, le chevalier errant. 

Mais dans notre conte, Egon ne combat pas, il ne fait que rêver sur des livres ou dans ses promenades. Il 

cherche certes une « fortune sacrée », l'or des Rois mages, analogue au Graal pour les chevaliers de la Table 

ronde, pourtant, sa quête est en vérité celle d'un trésor matériel. C'est une quête qui valorise la cupidité et non 

le courage, l'abnégation valeureuse du " chevalier ", et donc une quête dévoyée. Ainsi, le conte ne peut-il dès 

lors que finir d'une façon tragique. En effet, au lieu de " déboucher", comme dans la tradition du conte, sur 

la valorisation, le développement et l'épanouissement de nobles qualités que le prétendant ignore posséder, au 

terme d'une quête qui le" grandit", le conte d'Apollinaire débouche sur la folie et la mort. 

L'or et la folie 

L'« or» joue un rôle important dans le conte, car il conduit l'intrigue à sa fin. D'ailleurs il est un des éléments 

essentiels de la légende des Rois mages mais sous le signe du« don». L'or a, en règle générale, deux sens :d'une 

part c'est un symbole spirituel désignant la lumière, la loyauté, la gloire, ou la force36
) et d'autre part il renvoie 

aux valeurs matérielles de l'argent et de la monnaie. 

Si Egon, dans le conte, est en quête d'argent, ce thème, qui figure aussi dans la légende des Rois mages, 

n'est pas uniquement dû à Apollinaire. On le retrouve dans de nombreux tableaux appelés des Adorations. Le 

narrateur nourrissant« fantasmagorie», (la représentation que se fait Egon des Rois mages), un mot qui met 

l'accent sur la vision et l'œil, il n'est pas absurde de prendre en considération l'or représenté dans une œuvre 
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avant tout visuelle. Il s'agit d'un tableau de Jan Gossaert. Philippe Hamon3
7J a écrit, sur la signification de l'argent 

figurant dans ce tableau, un article intitulé « Les Rois mages et leurs offrandes. À propos d'un tableau de Jan 

Gossaert». Dans ce tableau, l'enfant Jésus tient de l'argent à la main. Hamon fait deux remarques. D'abord, 

il affirme que le fait qu'il existe un rapport entre la légende et l'argent n'est pas étonnant, du fait que « U]a 

figure de Jésus, monnaie en main, avec toutes ses potentialités, se diffuse, même si c'est de façon limitée, dans 

toute l'Europe au cours du premier quart du XVI" siècle ». Il souligne ensuite la signification particulière de 

la représentation d'un Jésus monnaie en main qui jure avec la tradition chrétienne marquée par un« fréquent 

refus de l'argent» et par« une large méfiance envers lui». Et enfin il conclut que les Adorations, dans lesquelles 

« une certaine forme de légitimité » est donnée à l'or et à la monnaie, contribuent, dans les sociétés de la 

Renaissance, à « renforcer l'image positive de la monnaie ». Si une telle représentation s'affirme dans l'histoire 

de l'iconographie, et si, comme le dit Jacques Le Goff, l'imaginaire médiéval a entremêlé ce qui relevait des 

écrits apocryphes et ce qui figurait dans le Nouveau Testament reconnu par l'Église38
l, une association des 

Rois mages avec l'argent dans l'imagination d'Egon n'a rien d'étonnant, même si cette idée est, à l'evidence, 

apocryphe ; l'impact d'un tel paradoxe ne pouvait qu'être considérable sur l'imaginaire. Rappelons-nous aussi 

qu'Apollinaire a vu de grandes quantités d'or dont une châsse, dans les deux cathédrales de Cologne et de 

Hildesheim. En citant l'article de Hamon, ce que nous voudrions souligner, c'est qu'Apollinaire crée toujours 

son propre imaginaire à partir des éléments ou des signes déjà existants de l'imaginaire collectif, qu'il découvre 

dans des tableaux, des sculptures, ou encore dans une légende " légitime " ou apocryphe. 

En ce qui concerne l'or, il reste une chose à ajouter. C'est le rôle du père d'lise. Le père est à l'origine du 

glissement du schéma de la quête au cœur du conte qui perd sa pureté, sa beauté si bien qu'il ne peut que mal 

finir39l. 

D'autre part, pour ce qui est de la folie d'Egon, l'intéressant, c'est la présence des chérubins. La manière dont 

le narrateur observe cette folie, l'analyse et la raconte, est raisonnable et objective : il ne se mêle pas de la folie 

d'Egon, il n'est ni de son côté ni contre lui. Il explique plutôt sa folie :«Toute cette fantasmagorie ne lui était 

suscitée que parce qu'il aimait l'or qui lui permettrait d'épouser sa cousine» (Pr I 160). D'autre part, Egon lui

même nous semble assez raisonnable, car il sait très bien que les bœufs ne peuvent pas être des chérubins. Il 

ne parle que des analogies existant entre eux : «Les analogies m'émeuvent». L'analogie est pourtant familière 

au lecteur d'Apollinaire, car le poète la chante dans Le Bestiaire ou cortège d'Orphée tout en expliquant dans 

«Notes» l'identité de l'ange« chérubin» de la même façon que dans le conte:« Les chérubins sont des bœufs 

ailés, mais aucunement monstrueux». Ce sont en effet des anges, et ce conte est plein d'anges dont les Vertus 

sont sculptées sur les portails des maisons. Si l'on unit le bœuf du recueil poétique avec celui du conte, on peut 

comprendre la folie d'Egon. 

Le délire d'Egon qui perd le rapport normal entre le réel et le langage ne tombera pas dans la folie" littéraire". 

Le poète qui pressent la science de la psychanalyse consistant à regarder dans les « profondeurs de la conscience » 

(« Les Collines », Po 172) n'ira pourtant pas jusqu'à explorer la folie ou le rêve comme les surréalistes. Ce qu'il 
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cherche, c'est, comme l'indiquent les délires d'Egon, des« êtres aux formes inconnues et de la plus surprenante 

beauté» Oes chérubins) qui savent la« suprême perfection», l'« entière connaissance» et« la sublime beauté» (Le 

Bestiaire, Po 35) de Dieu. Toutefois cette recherche du sublime n'empêche pas le poète de tenter les aventures 

verbales les plus audacieuses comme l'utilisation des « consonnes qui pètent sourdement », du claquement de la 

langue, ou du son le plus vulgaire. Cette conduite insensée du poète l'enfermera pourtant, comme Egon,« dans 

un asile», symbole de la mort qu'est le« trou[ ... ] plein de son fantôme» (Le Poète assassiné, Pr I 301). 

La fonction du merveilleux 

Pourquoi Apollinaire a-t-il recours au merveilleux médiéval ? Pour répondre à cette question, nous nous 

rappelons d'abord les idées de Jean Burgos qui, dans un article intitulé« Apollinaire et le recours au mythe», 

considère la signification et la fonction que le mythe et la légende exercent dans l'œuvre du poète: il remarque 

d'abord trois procédés: travestissement, justification, mémorisation. Ensuite il constate que« ces trois procédés 

garantissent une triple fonction du mythe apollinarien: libération, compensation, réitération40l». Il ajoute qu'en 

travaillant sur ces fonctions, « toute sa poésie tend à réactualiser les grands mythes de l'humanité, à lui faire 

retrouver et à nous faire retrouver le chemin des origines par le rituel qu'elle instaure41l ». Si la légende des 

Rois mages fonctionne ainsi, on est en mesure d'avancer que la mort d'Ilse est pensée comme compensation. 

Sa mort peut sembler faire, en effet, contrepoids à l'échec amoureux avec Annie, et la résurrection du rosier 

millénaire paraît bien symboliser le pouvoir créateur dont dispose le poète pour éterniser son amour. Le martyr 

d'Ilse est donc indissociable de la création poétique, pouvoir qui nous rappelle nécessairement un refrain de 

«La Chanson de Mal aimé », que nous avons déjà cité. 

Or, si nous tenons à notre idée qu'Apollinaire fait appel au merveilleux médiéval pour créer son conte, nous 

pouvons prêter à cette création une autre fonction que simplement compensatrice. À savoir une résistance qui, 

« sans forcer les choses», semble marquer fondamentalement toute l'œuvre du poète. Écoutons à ce propos 

Jacques Le Goff qui, prenant en exemple le pays de Cocagne, constate que les diverses formes du merveilleux 

ont tendance à s'agencer dans l'univers selon le régime de l'inversion: 

Monde à l'envers, monde à rebours, distinction entre le miraculosus, le magicus, le mirabilis. Il me semble 

que, sans forcer les choses, le merveilleux( ce n'est pas sa seule fonction mais l'une des ses plus importantes) 

a été en définitive une forme de résistance à l'idéologie officielle du christianisme. (L'Imaginaire médiéval, p. 

24) 

Ce que l'historien relève comme un exemple de« monde à rebours» constituant une forme de résistance, c'est 

une sorte de déshumanisation par le merveilleux. 

une déhumanisation de l'univers qui va vers un univers animal, vers un univers de monstres ou de bêtes, 

vers un univers minéralogique, vers un univers végétal. Il y a une sorte de refus de l'humanisme, un des 
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grands mots d'ordre du christianisme médiéval, fondé sur l'homme fait à l'image de Dieu. Face à l'humanisme 

qu'on a appelé chrétien, ( ... ], face à un humanisme qui s'appuie sur l'exploitation croissante d'une vision 

anthropomorphe de Dieu, il y a eu, autour du merveilleux, une certaine forme de résistance culturelle.42
l 

Mais au lieu de cette déhumanisation, il nous semble qu'Apollinaire propose la «métempsychose »43>. Le 

narrateur ne dit pas clairement qu'il y a un lien entre la mort de la fille et la résurrection du rosier, mais il nous 

le laisse entendre à travers les paroles d'une femme à la fin du conte. Un autre texte dit l'histoire d'un échange 

de la vie entre une fille et une plante. Il s'agit de« La Plante», conte publié dans Le journal en 1918 (Pr I 519-

521). Mais on peut reconnaître, en même temps, de grandes différences entre les deux contes sur ce sujet.« La 

Plante » est un récit mélancolique et sombre, sans indication ni du lieu ni du temps où il se déroule. L'héroïne, 

Cyprienne Vandar, est abandonnée après le départ de son amant, dans une situation misérable sans argent ni 

tendresse. Elle vit « au sein de la solitude » « entre deux gouffres noirs du passé et de l'avenir ». Quand nous 

songeons à la voie lactée de « La Chanson du mal aimé » où des âmes et des corps de femmes jouent avec 

des « nageurs morts », il semblerait possible de considérer qu'il existe dans le monde surnaturel un lieu où des 

âmes, d'êtres humains ou d'animaux, de plantes ou de minéraux, vivent ensemble. Les vies et les âmes, pour le 

poète, sont échangeables. 

Par ailleurs, M. Janssen qui donne une leçon morale à Croniamantal dans « Pédagogie » du Poète assassiné dit 

à propos de la métempsycose : 

Des peuples entiers respectent les animaux et proclament la métempsychose, croyanc honorable, évidente, 

mais outrée, puisqu'elle ne tient aucun compte des formes perdues et de l'éparpillement inévitable. Leur 

respect eût dû s'étendre aux végétaux et même aux minéraux. Car la poussière des chemons, qu'est-ce autre 

chose que la cendre des morts ? (Pr I 250) 

Si la doctrine affirme qu' « une même âme peut animer successivement plusieurs corps humains ou animaux 

même des végétaux», il s'ensuit que cette doctrine constitue aussi une résistance à la croyance chrétienne. 

Toutefois, le processus de la résurrection de Cyprienne en plante est complètement différent de celui d'Ilse. 

Dans le cas de la première, c'est le rapport étroit et intime tenu pendant des années par elle avec la plante qui 

nous semble opérer l'échange de la vie contre la mort. En revanche, dans le conte de Hildesheim, c'est le 

"pouvoir magique" tiré d'une utilisation du sang de bœuf par un jardinier" mystérieux". Le jardinier pratique 

certainement une magie de la cure : selon le narrateur, « le jardinier de Hanovre lui [au rosier] a rendu la vie au 

moyen de sang de bœuf savamment employé» (Pr I 163). D'ailleurs nous avons le pressentiment d'une pratique 

de la magie dès l'apparition des trois mages dans l'imagination d'Egon, car ils lui apparaissent « sous les traits 

et le costume de nécromants alchimistes ». La nécromancie est une « science occulte qui prétend évoquer les 

morts pour obtenir d'eux des révélations de tous ordres particulièrement sur l'avenir »(Émile Littré). Necros, 

en grec, veut dire mort, et manteis, divination, par conséquent, on pourrait dire qu'Apollinaire introduit dans le 
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conte quelques indices qui suggèrent le pouvoir magique exercé à la fin. 

Ce que nous voudrions souligner de nouveau, c'est le fait que le conte d'Apollinaire peut être se rapporter 

constamment au système du merveilleux médiéval même du point de vue de sa fonction. 

D'autre part, s'il y a une résistance chez Apollinaire, son merveilleux ne devient jamais une révolte comme 

chez André Breton. Marguerite Bonnet, à propos de l'engagement de celui-ci et du texte intitulé « Pourquoi 

je prends la direction de " La Révolution surréaliste " » qu'il écrit en 1925, pense qu'à l'époque du Premier 

lvfanifeste du surréalisme, « la place accordée au merveilleux est grande » : pour Breton, « seul il ~e merveilleux] 

peut faire éclater la croûte figée de l'existence 44
) ». Nadja, publié en 1928, raconte l'irruption, dans l'existence, 

du merveilleux qui a« un pouvoir d'arrachement au quotidien et d'ébranlement profond45
l ». Ce pouvoir de 

bouleverser le regard habitué, c'est là la fonction du merveilleux surréaliste. 

Certes, on ne peut ni ne doit prétendre comparer les deux merveilleux respectifs. Ce qu'on peut dire, c'est 

que celui d'Apollinaire n'a pas l'ambition de renverser le monde d'hier. Mais comme Breton, ce que notre 

poète juge, le plus important dans la création du merveilleux, c'est« le rôle du mot, la place du langage46
l ». Si 

donc, pour le redire avec Michel Décaudin, « le poète est créateur de réalités nouvelles », si ces réalités ignorent 

«les frontières entre monde perçu et monde rêvé», et si la poétique d'Apollinaire s'oppose donc au réalisme 

en trompe-l'œil, il est incontestable que le nouveau langage qu'il invente puise largement son inspiration 

dans le système des signes du merveilleux médiéval qui, en deçà du réalisme moderne, «perçoit le surnaturel 

comme une dimension du réel47
l ». Toutefois ce qui distingue le merveilleux d'Apollinaire de celui du Moyen 

Âge, c'est que dans ce dernier, tout renvoie à l'Au-delà, alors que le premier provient tout entier du poète 

créateur à travers son expérience de l'ici-bas terrestre. C'est ce qu'illustre la résurrection du rosier millénaire de 

Hildesheim. 
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