« La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages »

— la question du conte “ merveilleux ” —

Tkuko Morita

On sait qu’Apollinaire a composé « La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages » a partir de
Pexpérience de son amour pour Annie Playden, et de tout ce qu’il a pu découvrir pendant son séjour en
Allemagne d’aotlt 1901 a aoat 1902, surtout dans la région rhénane. Comme il le confessera plus tard, dans une
lettre adressée 2 Madeleine Pagés on il évoque cet amour, il « [s]e croyai[t] mal-aimé, tandis que ¢’était [lui] qui
aimaift] mal [...] » Tl se faisait « jaloux sans raison » et il ressentait vivement « Pabsence” ». L’un et 'autre se
sont sentis mal compris. Le poéte présente a sa fagon, dans le conte « La Rose de Hildesheim » écrit en 1902, sa
conviction de « la conscience des éternités différentes de 'homme et de la femme »(Pr I 73). Cette conviction,
il Pexplicitera plus tard dans « Onirocritique » écrit en 1908 sous la configuration d’une analyse (critique) de
réve (oniro). Mais d’abord il développe son histoire d’amour, bien avant cette belle formule, sous la forme
traditionnelle d’un conte, mais en la modifiant a sa facon. Ainsi, pour renouveler cette forme du conte, il fait
appel a deux héritages médiévaux : 'un est le schéma classique du conte merveilleux et I'autre la légende des
Rois mages offrant leurs trésors a 'enfant Jésus. Ce que nous entendons ici par le mot « légende », C’est le sens
courant du mot, c’est-a-dire « représentation (de faits ou de personnages réels), accréditée dans Popinion, mais
déformée ou amplifiée par Pimagination, la partialité” ».

Par ailleurs, comme Marie-Louise Lentengre I’a constaté”, le Moyen Age joue un réle « déterminant » dans la
création du poete. En effet lorsqu’Apollinaire livre dans une lettre a2 Toussaint-Luca ses idées sur un « lyrisme

nouveau », il parle de ses « sources » :

Je ne cherche qu’un lyrisme neuf et humaniste en méme temps. Mes maitres sont loin dans le passé, ils vont

des auteurs du cycle breton 4 Villon. C’est tout et le reste de la littérature ne sert que de cible 2 mon goiit.”

La question de la présence du Moyen Age dans Peeuvre d’Apollinaire est une question d’envergure. Nous nous
botnerons ici a considérer les éléments médiévaux figurant dans le conte et leur fonction dans la création d’une
« nouvelle réalité ». De plus, pour montrer cette réalité qui ignore la frontiére entre le réel et le surréel, I'ici-bas
et ’Au-dela, la mort et la vie, le passé, le présent et le futur, Apolliniare n’a pas besoin de présenter la vraie ville,

les vraies maisons et les vraies sculptures telles que I'on considére comme ceuvres du Moyen Age. I lui en suffit
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une évocation.

Voici Pintrigue de histoire : 4 la fin du XIX® siécle, a Hildesheim, il y avait un jeune couple, Ilse et Egon,
qui s’entr’aimaient. Le riche pére d’llse exigea d’Egon position et fortune pour leur mariage. Pour conquérir la
fortune, Egon qui avait écouté la légende des Rois mages dans I’église, réva a 'or que durent posséder les Rois
mages. Cette fantasmagorie suscitée par 'amour passionnant pour Ilse le rendit fou, ce qui fit également mourir
Ilse. Mystérieusement le méme matin qu’elle mourut, le vieux rosier millénaire mourant de la ville 2 cause de
froid ressuscita grice aux soins d’un jardinier.

Ainsi ce simple conte d’amour partagé, dont Iissue est toutefois tragique, est-il marqué par la personnalité
d’Apollinaire, s’écartant du modéle classique du conte merveilleux. Nous nous interrogerons sur la fagon dont
Apollinaire joue avec les deux traditions du merveilleux. Pour un poéte qui a choisi pour devise « J’émerveille »,
la question d’une création d’un conte « merveilleux » et d’un langage qui lui corresponde est d’une importance
essentielle.

Voici notre hypothese. Il se peut qu’a Porigine du conte il y ait la convergence d’une expérience singuliére
d’Apollinaire, son amour malheureux pour Annie Playden, et de la conscience due 4 sa naissance illégitime,
de son destin incertain. Cependant, comme Etienne-Alain Hubert I’a montrés), Apollinaire transforme son
expérience singuli¢re en création singuliére, mais 4 travers un imaginaire personnel et collectif qui fait appel,
en particulier, 2 la forme traditionnelle du conte merveilleux et 4 la légende des Rois mages. En intégrant cette
double tradition, Apollinaire n’en utilise pas seulement les éléments, il en introduit dans son conte la structure.
Cest ainsi qu’en créant une « nouvelle réalité » ol se mélent en un « lyrisme nouveau » le monde percu et le

monde imaginé, il fait entrer le conte merveilleux dans la littérature moderne.

Frangoise Dininman a déja présenté sur ce sujet, en 1980, sa thése : Du merveilleux au mythe personnel,
merveilleux, scénario initiatique et mythe personnel dans les contes d’Apollinaire. Elle avance que, dans les
contes du poéte, « le merveilleux est traité non plus selon le conte folklotique de la tradition orale, collective,
mais par un imaginaire individuel visant des fins qui lui sont propres ». En s’appuyant sur la structure du conte
merveilleux et sur la Morphologie du conte de Vladimir Propp, elle a montré ce qui se rapproche et ce qui
différe du conte merveilleux et fantastique dans les contes d’Apollinaire. Notre conclusion sur ce sujet recoupe
la sienne, comme le montre notre hypothése de départ, mais nous abotderons notre étude du point de vue de
la croyance populaire (négligée par cette critique, croyance relative a la légende des Rois mages), étant donné
que le merveilleux médiéval sur lequel le conte s’appuie, se situe au carrefour de cette croyance chrétienne

populaire, de la création littéraire, de la pensée et de la sensibilité que cette création implique.

1. Autour des définitions de la notion de merveilleux

. . . .. . . : .6 . < "
Sur le merveilleux que I'on pourrait qualifier de traditionnel, interrogeons Roger Caillois” qui a étudié ce

sujet en le comparant au fantastique : Punivers du merveilleux, si Pon admet ses caractéres singuliers, constitue
] p q 5
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un monde harmonieux sans contradiction ; « les miracles et les métaphores y sont continus » et ne choquent
pas la logique naturelle ; ce monde obéit 4 ses propres lois qui jouent dans un espace et un temps clos, « sans
rapport ni communication avec la réalité d’aujourd’hui ». En revanche, le fantastique se caractérise, selon lui,
par lirruption dans le monde réel d’un prodige logiquement inadmissible aux yeux des gens “ ordinaires ”.
Cest pourquoi, concluait-t-il, « le fantasque est postérieur 4 la féerie et, pour ainsi dire, la remplace. Il ne saurait
surgir qu’apees le triomphe de la conception scientifique d’un ordre rationnel et nécessaire des phénoménes,
aprés la reconnaissance d’un déternimisme strict dans Penchainement des causes et des effets. En un mot, il
nait au moment ou chacun est plus ou moins persuadé de I'impossibilité des miracles” ».

Tzvetan Todorov nous semble suivre cette vision évolutive de Caillois. Mais il insiste sur existence d’un
lecteur. 11 distingue le merveilleux du fantastique en soulignant le fait que, dans ce dernier, ’hésitation entre le
réel et Pirréel que le lecteur ressent dans la situation ou il se trouve constitue 'essentiel du conte. Il affirme que
« Phésitation du lecteur est [...] la premiére condition du fantastique” ». Cette hésitation répond, selon Todoro,

plus ou moins 2 trois exigences :

Drabord, il faut que le texte oblige le lecteur a considérer le monde des personnages comme un monde
de personnes vivantes et 4 hésiter entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des
événements évoqués. Ensuite, cette hésitation peut étre ressentie également par un personnage ; ainsi le réle
de lecteur est pour ainsi dire confié 4 un personnage et dans le méme temps ’hésitation se trouve respectée,
elle devient un des thémes de Pceuvre, [...]. Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine attitude a

e il ref cq . > P 11 . vi . .. 9
egard du texte ; 1L rerusera ausst bien lmterpretauon allegorique que mterpretatlon « poethue »

En revanche, dans le cas du metveilleux, selon Todorov, il 0’y a pas d’hésitation : « les éléments surnaturels ne
provoquent aucune réaction particuliére ni chez les personnages, ni chez le lecteur implicite. Ce n’est pas une
attitude envers les événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature méme de ces événements. »
En outre, le merveilleux n’a besoin d’aucune justification de la part de 'auteur, du lecteur ou des personnages.
Ce qui est propre 4 Todorov dans ses définitions du merveilleux et du fantastique, c’est ainsi la présupposition
de Iexistence du « lecteur implicite ».

A ces optiques évolutionnistes qui traitent le merveilleux et le fantastique * modernes 7, le médiéviste Jacques
Le Goff oppose une autre lecture. Il pense qu’a la différence du merveilleux “ moderne ” qui penche vers une
recherche de Pexplication naturelle ou surnaturelle, le merveilleux médiéval rejette un lecteur implicite, « il est
donné comme objectif, 4 travers des textes “ impersonnels ” ».

Ce qui nous parait sur, c’est qu’Apollinaire suppose I'existence du lecteur et a la fois, exige tant le réel que
le surtréel. Son merveilleux est personnel. Mais quand nous considérons la réflexion de Jacques Le Goff dans
L’imaginaire médiéval'®, nous avons limpression que, pour créer son propre systéme littéraire de signes,
Apollinaire fait appel a cet imaginaire médiéval tel.

D’abord, Jacques Le Goff souligne que le propre du merveilleux, c’est son caractére paien. Pour lui histoire
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est une suite d’héritages que le christianisme médiéval a intégrés au cours de son développement. 11 dit

clairement a ce propos :

Le surnaturel, le miraculeux, qui sont le propre du christianisme me semblent différents de la nature et de la
fonction du merveilleux méme s’ils ont marqué de leur empreinte ce merveilleux chrétien. Le merveilleux,
dongc, dans le christianisme, me parait essentiellement renfermé dans ces héritages, dont nous rencontrons
des éléments « merveilleux » dans les croyances, dans les textes, dans ’hagiographie. Dans la littérature

resque toujours, c’est un merveilleux aux racines préchrétiennes. (L’Imaginaire médiéval, p. 19-20
presq ] > p

Ensuite, il classe le surnaturel occidental en trois domaines que « recouvrent a peu pres trois adjectifs :
mirabilis, magicus, miraculosus », et qui correspondent respectivement 4 merveilleux, magie (blanche et noire),
miracle. Ce qui nous frappe, c’est qu’Apollinaire a fait des incursions dans ces trois domaines : pour le miracle
il'y a « Les Pélerins piémontais », pour la magie « Giovanni Moroni » et « Le Départ de Pombre », et pour le
merveilleux « La Rose de Hildesheim ». Nous comprenons ainsi combien sa devise « J*émerveille » sinspire du
surnaturel médiéval.

Drautre part, le médiéviste affirme que 'idée du merveilleux a connu son essor avec la naissance de la culture

de la chevalerie :

C’est la culture de la chevalerie qui puise dans un réservoir culturel existant, c’est-a-dire dans cette culture
orale dont le merveilleux est un élément important'”.
Et selon lui, le merveilleux est profondément intégré 4 la quéte d’identité du chevalier idéalisé. Ainsi le théme
de la quéte est un élément fondamental qui constitue la structure du conte « La Rose de Hildesheim », comme
nous le verrons plus loin.

Contrairement 2 la définition de Caillois selon laquelle le merveilleux n’a ni rapport ni communication avec la
réalité actuelle, le monde apollinarien revendique ce rapport et cette communication, et le merveilleux réclamé
dans la réalité pergue n’est pas senti pour autant comme une irruption inadmissible dans le quotdien, a 'instar
du fantastique de Caillois et de Todorov, moins encore révolutionnaire comme le metveilleux d’André Breton,
dont nous patlerons 2 la fin de cet article.

Par ailleurs si Jacques Le Goff exclut tout lecteur implicite dans le merveilleux médiéval, le merveilleux
apollinarien le suppose nettement. Il n’en reste pas moins que, chez Apollinaire, ni lecteur ni les personnages
ne congoivent le moindre doute, la moindre hésitation face aux événements et aux scenes qui se déroulent sous
leurs yeux. C’est le point commun que partagent le merveilleux d’Apollinaire et celui de Todorov. Pourtant le
monde du premier se déroule au sein de la vie quotidienne, alors que le monde que le deuxiéme suggére se
rattache 2 la situation en dehors de la vie réelle. Du coup, dans le monde metveilleux du poete, selon Michel

Décaudin, « [l]es frontiéres entre monde per¢u et monde 1évé disparaissent dans expérience poétique qui
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opére la fusion de I'un et Pautre. Le poéte est créateur de réalités nouvelles et cette création exige un langage
nouveau'” ». Ce qui nous frappe, c’est que cette découverte du langage nouveau par Apollinaire se fait dés
le début de sa vie littéraire, comme Patteste notre conte écrit en 1902. En outre, 4 nos yeux, la création de
ce langage nouveau se rattache profondément a la culture populaire traditionnelle, sutout au niveau de ses

croyances. Dans le cas du conte, ce langage procéde des jeux sur le merveilleux.

2. Les schémas du « merveilleux » et le conte d’ Apollinaire

Les emprunts @ la tradition dans « La Rose de Hildesheim »
Si plusieurs éléments sont empruntés au modele du conte merveilleux, Apollinaire les utilise et les transforme

a sa fagon.

Le temps et le lieu de l'intrigue

Le conte ouvre d’emblée sur une indication de temps faite par le narrateur : « Il y avait ». Indication ambigué
pour un conte merveilleux qui, en général, évite toute notation temporelle relative 2 la réalité. L’expression :
« Il y avait » démarque, comme pour suggérer un lien avec la réalité vécue, 'ouverture classique du conte de
fées : « Il était une fois ». « Il y avait » introduit un indice précis qui annonce un lieu et un temps déterminés.
L’histoire en effet se passe « a la fin du siécle dernier, 2 Hildesheim prés de Hanovre ». En outre, au début de
chaque épisode, le narrateur indique, méme si c’est vaguement, le temps ou il se déroule, ainsi « un dimanche
matin », « les jours suivants », « ¢’était une fin de crépuscule », « ce fut hiver », « un matin de gel ». Au fur et 2
mesure que Phistoire avance, l'indication de temps semble se préciser. Et le lecteur peut savoir que Ihistoire se
dénoue entre Noél et « un matin de commencement de mars ». Tous les repéres de temps convergent, certes,
vers ce moment ou le rosier millénaire ressuscite et ou Ilse, la Rose de Hildesheim, est morte. Pourtant, « une
incertitude demeure au ceeur de Pépisode central » du conte. On ne sait pas combien d’années s’écoulent
entre la rencontre des amants et la mort d’Ilse. I est tout de méme incontestable que, dés le début, le récit
projette d’imiter le conte merveilleux.

Mais si le conte traditionnel w’indique pas de lieu précis, notre conte dit clairement les nom de villes. 11 reste
qu’une certaine ambiguité marque la présentation de celles-ci. Certes, les lieux que le narrateur désigne existent
réellement. Par exemple, les villes d’Heidelberg et de Dresde ol Egon et Ilse s’aiment, et I'allée connue dite
I'Allée des Philosophes. Cela ne signifie cependant pas que ces indications soient vérifiables sur le terrain.
Ce qui semble important pour le poéte, c’est que le récit intégre une odeur de “ réel ” et de  présent ” pour

donner lieu a un nouveau conte “ merveilleux . Nous commencerons par considérer la présentation de la ville.

La présentation de la ville, Hildesheim
Hildesheim est une ville réelle. C’est 1a que se déroule I'histoire principale. Le narrateur lui-méme dit qu’« elle
semble sortir d’un conte de fées ». Ce qui est propre 2 Apollinaire, c’est la ctéaton d’une nouvelle réalité. Un

des moyens qu’il emploie a cet effet, c’est la coexistence de la réalité percue par le poéte et celle du monde des
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héritages collectifs. Voici sa présentation :

C’est une des plus jolies petites villes du monde que Hildesheim. Avec ses maisons peintes de formes
étranges, aux toits démesurés, elle semble sortir d’un conte de fées. Quel voyageur pourrait oublier le

spectacle de sa place de 'Hotel-de-ville, qui est d’un pittoresque fait pour encadrer du lytisme ? (Pr I 158)

Les verbes sont ici au présent. Méme si cette utilisation du présent est contraire aux régles de la narration du
conte qui emploie le passé, elle signale au lecteur la présence forte 4 la fois d’un narrateur et d’un lecteur. Cette
conscience semble, selon Tzvetan Todorov, d’autant plus importante que le poéte crée un nouveau merveilleux.

Aprés la vue d’ensemble de la ville, c’est la description de la maison des parents d’Ilse. Et la présentation
du narrateur correspond bien au téel, méme si le temps du verbe utilisé est redevenu I'imparfait. Selon Louis
Brunet', Apollinaire « a vraisemblement confondu » P'Hétel-de-ville « avec le célebre Knochenhauer-Amthaus
(La maison de la corporation des bouchers) qui se trouve en face de ’'Hétel-de-ville ». Mais la confusion n’a pas
d’importance dans le texte. Le poéte n’a pas en effet besoin de représenter la maison telle quelle se présente
dans la réalité. I lui suffit de suggérer essence du bitiment de fagon 2 faire naitre un cadre imaginaire. D’ou la
désignation arbitraire de maison des parents, en ayant recours a la fameuse maison pittoresque de la corporation
des bouchers ornée de sculptures en bois avec la « toiture verticale », les « fenétres sans volets », étroitement
juxtaposées et « les étages, avancant I'un au-dessus de P'autre ». Un détail important est le fait que « la toiture
[...] était plus élevée que toute la facade », signe patent de la richesse des parents. De ce fait, Ilse est née a la
fagon presque d’une “ princesse ”du conte merveilleux. Cette présentation a la fois minutieuse et abstraite des
batiments propre a Apollinaire reléve de la méthode descriptive qu’il appelle « une sorte d’analyse-synthése » (Pr
II 866). Rappelons que c’était le moyen de créer une nouvelle réalité qui dissipe toutes les frontieres de temps

et de lieu en faisant éclater le sens de la réalité percue.

La présentation de I'héroine, llse

L’élément suivant concerne la présentation des personnages. C’est surtout dans le portrait de ’héroine que 'on
reconnait le schéma du conte merveilleux. Mais 4 ce schéma Apollinaire méle sa perception de la réalité vécue
et son imagination personnelle.

Dans la tradition, les femmes dotées de pouvoirs surnaturels sont souvent honorées pour leut beauté.
Rappelons-nous les fées, telle Viviane qui, dans I'Enchanteur pourrissant, est « une demoiselle de trés grande

beauté » (Pr I 8). Voici la description d’Ilse par le narrateur :

Ses cheveux d’un blond pale, avaient des reflets un peu dorés et donnaient impression d’un clair de lune.
Son corps se dressait Inel et svelte. Son visage était clair, avenant et rieut, avec une fossette adorable au
menton grasset, et des yeux gris qui, sans étre fort beaux, seyalent a sa figure et remuaient sans cesse

comme des oiseaux. Sa grice était incomparable.(Pr I 158)
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Notons les épithétes utilisés. Elles se rattachent toutes a la lumiére : « un blond pile », « des reflets un peu dozés »,
«un clair de lune ». Puis, pour présenter le visage, il y a « clair » et « rieur », adjectifs non moins lumineux, car
ils donnent une idée de la vivacité de la jeune fille et font voir la fossette adorable “ illuminant ”, le sourire d’Ilse.
Le catactére « svelte et inel » du corps correspond a la beauté idéale féminine selon Apollinaire : la danseuse
Salomé, 1a fille de Pertinax Restif, et Tristouse Ballerinette en témoignent. C’est ainsi que le poéte fait entendre
sa singularité.

Elle 2 non seulement une grice ““ lumineuse ”, mais aussi des dons, elle chante comme une siréne et lit
comme une poétesse. Mais Apollinaire modifie légérement le schéma en ajoutant a la description de I'héroine
son préjugé a 'endroit des femmes allemandes : 4 ses yeux, elles sont fort « mauvaises ménageres » et « cous|ai]
ent trés mal », en outre, il dit avec humour que I'allemand est la « langue des chevaux ». Apollinaire a écrit en
1905, dans une revue intitulée Les Droits de la femme, un article « I’ Allemande » qui commence par la citation
d’une chanson populaire : « Ringel, Ringel, Rosenkranz ». Il se montre trés sévére, dans l'article, envers les
Allemandes'” : elles sont non seulement de mauvaises ménagéres, mais elles ne savent pas cuisiner ; « elles
manquent le plus souvent de grace » (Pr III 384). Enfin, elles « ne sont que des femelles » dont le caractére
principal est la fécondité (ibid.). D’autre part, lui qui est sensible 4 la sonorité des langues, il témoigne de son
intérét pour le dialecte'? qu’llse patle, en exprimant pourtant sa réserve vis-a-vis de la langue allemande. Selon
le narrateur, 'accent hanovtien d’Ilse change la « langue des chevaux » en une musique enchanteresse.

Sa douceur angélique est extréme quand le natrateur la compare a la Vierge. Comparer une beauté féminine
a la Vierge est banal, en un sens, pourtant le poéte se référe a un étre concret. Il s’agit du tableau de Raphaél,
Madone Sixtine, qu’il a vu pendant son voyage. Comme la Vierge dans ce tableau, lequel se caractérise par
Pabolition totale du domaine terrestre, descend du ciel de facon directe vers des étres tertestres, Ilse descend,
dans le conte, vers Egon. Cette évocation du tableau de Raphaél rappelle un autre tableau, La Madone 4 la fleur
des pois a Cologne, qu’Apollinaire a vu aussi pendant son voyage, tableau qui inspire le poéme « La Vierge a la
fleur de Haricot a Cologne ». Est cachée et révélée en méme temps, dans cette Vierge blonde aux yeux bleus
présentée par maitre Guillaume sur le mode de P« idéalisme mystique »'”, la figure adorée d’Annie. C'est a
travers I'image d’Ilse-Marie que le poéte voit la figure d’Annie.

Telle étant la beauté de la jeune fille, la tradition du conte nous enseigne la suite : la succession des prétedants
défilant devant la jeune fille et son pére. Si le péte est un roi, il cherche souvent, par voie d’annonce, un mari
pour sa fille. Ainsi Ilse est-elle « maintes fois demandée en mariage ». Toujours selon cette tradition du conte,
la chance de se marier avec la jeune fille échoit souvent a celui qui parvient a surmonter les épreuves les plus
dures. Dans le cas d’Egon, ce que le pére veut de lui pour qu’il obtienne la main de sa fille, c’est position et

fortune.

L'utilisation des temps verbaux

Considérons maintenant l'utilisation, qui n’est pas sans ambiguité, des temps verbaux dans le conte. Il use
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normalement du passé simple et de I'imparfait, mais on est frappé par le fait que le passé simple n’apparait
quaprés le premier quart de Phistoire. Cela semble impossible avec le conte qui se compose, de maniére
générale, d’intrigues. On sait que le passé simple, le plus souvent, donne du déroulement de I'action une vue
dynamique (progressant du début a la fin), alors que I'imparfait en donne une vue statique. Dans un récit
littéraire, Palternance de ces deux temps convient 4 P'alternance de la narration et de la description, Mais
une utilisation beaucoup plus fréquente de I'imparfait que du passé simple donne au lecteur de notre conte
Pimpression d’assister en témoin au déroulement des péripéties. Par ailleurs, en trois endroits, le temps présent
est employé. Cela a pour effet, semble-t-il, d’éterniser I’histoire comme une scéne dans un tableau, mais en
méme temps de Penfermer et la désenchanter. Par le moyen de ces deux temps verbaux, Apollinaire donne

<

au conte 2 la fois un juste repérage du “ maintenant ” de Pénonciation (c’est comme un appel a Iéternel
présent sur lequel se clét le poéme « Les Collines ») et en souligne la puissance créatrice, a la fagon du refrain

triomphant 2 la fin de « La Chanson du mal aimé » :

Moi qui sais des lais pour les reines
Les complaintes de mes années
Des hymnes d’esclaves aux murénes
La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirénes  (Po 50, 59)

Une figure rhétorique : la comparaison

Ce qui caractérise la description dans le conte, c’est P'utilisation de la comparaison, qui a également pour
role de lier le monde pergu et le monde imaginé. Quand le poete dresse le portrait d’Ilse, il utilise toujours la
comparaison. Ainsi ses cheveux qui « donnaient 'impression d’un clair de lune », des yeux qui « remuaient
sans cesse comme des oiseaux ». Ilse chantait de telle sorte « qu'on ett dit d’une siréne, [...] semblait [...] une
poétesse » etc. Méme démarche pour décrire la ville : la ville « semble sortir d’un conte de fées », les étages
« donnaient I'air d’un escalier renversé », les sculptures « avaient I'air de grelotter ». Le sens des mots, cheveux,
ville, étages, clair de lune, siréne, n’est pas altéré. Ces réalités sont apparemment disparates, mais un jugement
ou plutdt une intention du poete qui s’exprime par des verbes (sembler, donner 'impression, avoir I’air), ou une
conjonction (comme), ont pour effet I'idée d’un lien entre objets comme pout faire disparaitre la distinction

conventionnelle entre le monde réel et le monde imaginaire.

La présentation des sculptures

La description des figures sculptées sur les portails des maisons civiles revient quatre fois. Elle est aussi
longue et aussi minutieuse que celle des maisons de Hildesheim. Limportance accordée a cette description ne
peut étre anodine'®. En effet la présence du merveilleux médiéval est forte dans la présentation des sculptures.

Mais si nous abordons le sujet des suclptures médiévales, ce n’est pas pour les étudier. Cest pour montrer que
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écriture d’Apollinaire se constitue en systéme particulier de signes pour créer une « nouvelle réalité » en faisant
appel, dans le cas présent, au systeme médiéval de signes qui apparait dans les sculptures.

Les sculptures parlent et dansent. Mais le lecteur ne pense pas que cela soit bizarre, il Paccepte, car cette
nouvelle réalité qui nait du texte vise a transporter spontanément le lecteur dans un monde surnaturel .

Mais quelles sculptures évoque le narrateur ? 1l s’agit d’ceuvres d’art décoratif du Moyen Age ou du
Moyen Age tardif, c’est-a-dire des sculptures romanes ou gothiques. Au principe de I'univers du conte, il y a
d’abord la réalité percue par Apollinaire. Celui-ci s’intéresse a art décoradf et il a vu pendant son voyage de
nombreuses sculptures médiévales a Cologne et 4 Hildesheim. Du reste, nous trouvons des articles sur art
décoratif dans ses Chroniques d’art. Apollinaite pense que cet art lié a la vie quotidienne et fabriqué par des
anonymes appartent « 4 une époque, 4 une race, 2 un milieu » (Pr II 132), c’est-a-dire au collectif, qu’il a un
style approprié 4 cette dimension collective, mais sans le savoir. Johan Huizinga affirme que « [[’art du Moyen
Age s’incorpore 4 la vie'™” » ou qu’ « [o]n pourrait risquer le paradoxe que le Moyen Age n’a connu qu’un art
appliqué™ ». Lart appliqué ou Part décoratif médiéval n’a pas la méme signification que lart des époques
postérieutes ou se cherche la valeur esthétique. Apollinaire semble retrouver dans les sculptures médiévales les
mémes significations et fonctions des arts premiers toujours liées a la vie collective, comme nous Pavons déja
vu, d’ou son intérét passionné pour P'art décoratif. Mieux encore, ses articles sur ce sujet nous permettent de
dire qua ses yeux Iart mineur peut quelquefois préfigurer une nouvelle tendance de Part majeur”.

Revenons au texte d’Apollinaire. Les sculptures dans le conte manifestent art d’un milieu chrétien populaire,

dans une Allemagne du Moyen Age. Leur présentation s’effectue sur le mode d’une « d’analyse-synthése ».

Sur les portes et les pouttes étaient sculptées des figures pieuses ou grimagantes, commentées par d’anciens
vers allemands ou des inscriptions latines. On voyait : les Trois Vertus Théologales, et les Quatre Vertus
Cardinales, les Péchés Capitaux, les Quatre Evanggélistes, les Apotres, saint Martin donnant son manteau au
mendiant, sante Catherine et sa roue, des cigognes, des écussons. Le tout peint de bleu, de rouge, de vert et

de jaune. (Pr1159)

Apollinaire explique que les sculptures au Moyen Age sont inséparables de Parchitecture. Destinées 4 décorer
un bitiment, elles perdraient leur signification plastique si on les détachait du batiment qui les porte : elles
jouent, dans le conte, le role de “gardien ” des maisons tout en servant a « ’humanisation des édifices™ ».

Le motif et la figure représentés dans le conte sont marqués par la religion chrétienne. Comme le narrateur
le remarque, il y a des scénes tirées de IEcriture, des récits de saints, des commentaires de textes plus ou moins
théologiques des Péres de I'Eglise. Leur fonction est didactique. Or, ce qui caractérise Iart médiéval, Cest le

symbolisme. Johan Huizinga explique ce qu’il en est :

Le Moyen Age n’a jamais oublié que toute chose serait absurde si sa signification se bornait 4 sa fonction

immeédiate et a sa phénoménalité, et qu’au contraire, par son essence, toute chose tendait vers 'au-dela.
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Cette idée nous est familiére, en dehors méme de toute pensée expressément religieuse. Qui ne connait
des moments ou les choses ordinaires semblent avoir une signification autre et plus profonde que la
signification commune ? Cette sensation tant6t prend la forme d’une appréhension morbide qui fait paraitre
toute chose pleine de menaces ou d’énigmes qu’il faut a tout prix résoudre. Tantét, et plus souvent, elle
nous remplit de tranquillité et d’assurance en nous convainquant que nous avons part a ce sens secret d’'un

23
monde™.

Selon Huizinga, ’homme du Moyen Age vivait en effet dans un univers chargé de significations, de références,
de manifestations de ’Au-dela au sein des choses terrestres, dans une nature qui s’exprimait sans cesse au
moyen d’un langage “ héraldique ”. Toutes les choses, toute la nature étaient codifiées et les signes d’une vérité
supérieure. Dans la mentalité médiévale, il y a en effet cette exigence qui entraine 4 associer des objets naturels
a des objets surnaturels, en un jeu de corrélations incessantes. Ce n’est pas tout. La pensée humaine était aussi
intégrée dans cet univers de référence. « La tendance a symboliser et 4 personnifier était si primesautiére que
presque chaque pensée prenait d’elle-méme une forme figurée. Chaque idée considérée comme une entité
et chaque qualité comme une essence, imagination les revétait aussitot d’une forme personnelle.” » Tel est
le mode d’étre de I'homme du Moyen Age. Chaque chose étant a sa juste place dans un espace pleinement
symbolique, la correspondance polyphonique des références et des signaux y atteignait a la complexité
d’« un kaléidoscopezs) », cet univers qui ne cessait d’alimenter des réseaux de significations permettant de
communiquet librement entre la terre et le ciel ne pouvait manquer d’attirer Apollinaire, lui que fascinait I'idée
d’une coexistence, sinon de la terre et du ciel, du moins du monde pergu et du monde imaginé.

En quoi consistait la figuration artistique des sculptures ? Elles manifestaient tous les pouvoirs de I'image.
Selon Pierre Héliot, les artistes médiévaux, surtout romans, excellent « grice surtout a une puissance évocatrice
et 4 une force d’expression qu’on n’a jamais surpassées™ ». Incontestablement Apollinaire trouve dans les
sculptures un répondant a sa poétique dans la mesure ou elles altérent la vraisemblance jusqu’a la caricature.
Elles patlent et chantent dans le conte, car les vices et les vertus sont personnifiés. Selon Jacques Le Goff,
I’habitude s’est répandue dans Part médiéval de « représenter les damnés selon les Vices (les péchés capitaux)»
qui les ont fait condamner a I'enfer et les anges selon les Vertus. Les diables se montrent partout déformés
symboliquement, gtimagants avec leur langue, leurs longues dents, leurs narines dilatées, leurs grandes oreilles,
leurs cornes. Le rire lui-méme, étant prohibé par les régles monastiques, apparait diabolique. Ces sculptures
visant 2 I'éducation des gens simples risquent fort de leur paraitre rebutantes a travers ce jeu esthétique de
signes.

En ce qui concerne cette apparence énergique et expressive, il faut souligner le caractére paien des sculptures.
Elles sont, certes, marquées par la religion chrétienne comme le montrent leurs noms. Cependant le monde
qu’elles représentent de fagon extrémement variée constitue un imaginaire mélé au paganisme du Moyen
Age plus vaste et plus ancien que la religion chrétienne. Quand nous lisons la description des sculptures

par Apollinaire, nous ressentons cet imaginaire mixte. La joie, la gaieté, la vivacité, ressenties ne sont pas

10
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seulement dues 2 I'imagination du poéte, mais aussi au fait que les sculptures, dont les sources d’inspiration
sont extrémement riches et anciennes, vivent avec les gens depuis des siécles en conjonction avec 'imaginaire
populaire. La communication des gens avec le monde de P'au-dela fondé sur 'imaginaire est elle-méme déja un

merveilleux, si I'on retient pour définition de ce dernier : le lien entre la terre et le ciel.

Enfin, abordons la couleur des sculptures. Les maisons de Hildesheim sont dites multicolores ; sur les
sculptures, de méme, il y a du bleu, du rouge, du vert et du jaune. Pour présenter une couleur, le poéte s’appuie,
nous semble-t-il, également sur le goGt médiéval. En effet, s’agissant de la perception de la couleur, le Moyen
Age témoigne d’une vive prédilection pour les aspects sensibles de la réalité. Les caractéristiques de ce gott
chromatique sont « [ijmmédiateté et simplicité ». La couleur sans mélange, les teintes vives sont préférées.
Latteste la couleur des vitraux des cathédrales gothiques, qui, dans le cas d’Apollinaire, est surtout celle de

Cologne :

Pourtant par tes vitraux chaque couchant tu saignes

Jusqu’au Rhin ivre d’or [...] (« Le Déme de Cologne », Le Guetteur mélancolique, Po 538)

Les rayons du soleil jouent sur les vitraux de la cathédrale. Il faut souligner que cette admiration proprement
médiévale pour la couleur vive et la lumiére, déja notée dans la présentation de I’héroine, est une des

composantes évidentes du conte « merveilleux » d’Apollinaire.

S’assimilant ainsi le merveilleux médiéval, Apollinaire crée son propre merveilleux. Un autre élément le
caractérise. Il semble que ce soit un renversement de la relation sujet-objet : ainsi, quand le narrateur présente

la maison des parents d’Ilse, il précise que I’héroine n’est pas née dans cette maison.
Ilse était venue toute petite dans cette demeure et y avait grandi. (Pr I 159)

On disait que la maison a “ regardé ” grandir la fille. Méme perspective inversée dans la présentation des
sculptures. En effet, des sculptures en forme d’anges ou de damnés dont les visages et les figures témoigent de
mouvements vifs, légérement penchées au-dessus de la rue, font des babillages interminables en regardant les
passants auxquels elles s’adressent. Ce renversement donne au conte une “ voix 7, car le narrateur fait entendre
celle des sculptures dont certaines, du reste, « commentées par d’anciens vers allemands ou des inscriptions
latines » (Pr I 159), sont, pour ainsi dire, des ceuvres  parlantes ”.

Non seulement elles regardent et patlent, mais aussi chantent et dansent. Il s’agit de deux chansons : « Ringel,
Ringel, Reihe » et « L’arbre de Noél ». La premiére est chantée par les enfants qui font la ronde. Artivés aux
derniers mots, ils s’accroupissent tous. Pour cette ronde, Apollinaire a une prédilection. D’ailleurs il a écrit un

article intitulé « L’Allemande » dans lequel il évoque une chanson populaire Des lustig Ehemann, « L’Epoux
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joyeux », créée par Otto Julius Bierbaum (Pr III 381) et qui connut un grand succés au début du siécle en
Allemagne. Cette chanson commence ainsi : « Ringel, Ringel, Rosenkranz / Ich tanze mit meine Frau ». Sans
doute n’est-elle pas la méme que celle du conte, méme si leurs débuts se ressemblent. Pourtant quand la
comptine intervient dans le conte, on ne peut pas nier qu’elle se surperpose a 'autre, d’autant plus que cette
derniére se ratrache 2 un amour conjugal ou & un amour caricatural™”.

En ce qui concerne la deuxiéme chanson allemande, c’est, d’aprés la note de Michel Décaudin, « un poéme
connu qu’Apollinaire avait pu lire dans Rheinnisch-Westfilische Kinderharfe, d’A. Lammers, publié a2 Essen
en 1900 et qui se trouve dans sa bibliotheque » (Pr I 1137). Le poéte I’a traduite en francais, et sa traduction
est juste. Ce n’est pas les sculptures qui chantent, mais il semble qu’elles écoutent chanter les gens autour des
arbres lumineux de Noél. Ce poéme chanté nous rappelle un poéme de Rhénanes d’Apollinaire, « Les sapins »
(Po 121). La silhouette conique des arbre couverts de neige de Noél suggére au poéte toutes sortes d’analogies
plaisantes et fantastiques. Il imagine des personnages aux « bonnets pointus » et aux « longues robes », « des
astrologues », « de grands poétes », de « beaux musiciens », de « graves magiciens », « de grands rabbins », « de
vicilles demoiselles » et des « médecins divagants ». Soulignons que parmi eux figurent les Rois mages. Dans le
poeme, figure le verbe « incanter ». C’est que les poémes Rhénanes comme « La Rose de Hildesheim » puisent
leur inspiration dans la méme région du Rhin. Il nous semble que I'imagination du poéte qui enchante une forét

>

n’est pas autre que celle qui invente conte “ merveilleux ”.

Ainsi tous les moyens stylistiques mis 4 contribution, a savoir les indications de temps et de lieu, l'utilisation
des temps verbaux, le portrait de I’héroine, la présentation des maisons de la ville et des sculptures que tien
ne distingue des humains, tout cela entre dans la composition du merveilleux apollinarien, monde magique
ou coexistent la réalité percue et le monde imaginé. Considérons maintenant une autre composante du conte

tradition populaire et médiévale, la légende des Rois mages.

3. La légende des Rois Mages et I’ écart du conte par rapport aux schémas
du merveilleux

mirabilis

Selon Jacques Le Goff, explorant le champ sémantique du merveilleux, 'Occident médiéval usait d’'un terme
qui correspond A ce que nous appelons le merveilleux ; c’est mirabilis, mirabilia. « On rencontre au départ
2

une racine mir (miror, mirari) qui implique quelque chose de visuel™ ». Le Goff développe sa réflexion sur la

profondeur étymologique du mot et souligne le lien étroit entre I'imaginaire et la vue :
11 s’agit d’un regard. Les mirabilia ne se cantonnent pas 4 des choses que 'homme admire avec les yeux,

devant lesquelles on écarquille les yeux, mais 4 origine il y a cette référence 4 I'eil qui me parait importante,

parce que tout un imaginaire peut s’ordonner autour de cet appel 4 un sens, celui de la vision, et d’une sétie

12
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d’images et de métaphores visuelles. (L’Imaginaire médiéval, p. 18)

11 ajoute que « [s]i nous rattachons étymologiquement le merveilleux a des racines visuelles, il y a dans le
merveilleux un trait fondamental, c’est la notion d’apparition™ ». L’historien ne reléve pas la féte des Rois
mages dans son « essai d’inventaire du merveilleux », car pour lui elle concerne plutét le domaine miraculeux.
Mais nous voudrions rappeler que PEpiphanie signifie étymologiquement Papparition, celle de lenfant Jésus qui
se manifeste aux Rois mages et aux hommes. Ce que le médiéviste admet, c’est que méme si la distinction ou
la frontiére entre le merveilleux et le miraculeux est difficile a établit, et si, dans le monde catholique du Moyen

Age, le merveilleux a tendance a étre refoulé vers les superstitions,

il y a peut-étre au moins un ensemble « merveilleux » dans le Nouveau Testament, c’est ce qui concerne
la Nativité de Jésus. Il est vrai que la la présence de I'Orient est forte et que c’est aussi le seul passage du

Nouveau Testament ol les réves et visions jouent un role important. (ibid., p. 39)

Ici encore Jacques Le Goff souligne la référence importante a I'ceil, et quant a la prédominance de I’Orient, il

I'explique ainsi :

L’Orient, c’est le grand réservoir du merveilleux, I'Orient, c’est le grand horizon onirique et magique des
hommes de I’Occident médiéval, parce que c’est le vrai érranger]|...]. Tout vient de 'Otient, le bon et
le mauvais, les merveilles et les hérésies, et les hommes de ’Occident en sont finalement extrémement

conscients|...]".

Dés lors, on peut considérer que la légende des Rois mages dans « La Rose de Hildesheim » est un des éléments
majeurs qui constituent le monde merveilleux du conte.

La remarque par Le Goff du caractére visuel de ce qui concerne la Nativité (dans le cas présent, C’est la scéne
des Rois mages) est doublement importante pour nous, car d’une part si Egon se passionne pour la légende,
cette passion ne tient pas seulement a ses recherches dans les bibliothéques mais encore 4 des images, ou plutot
a 'image mentale que la recherche des livres fagonne progressivement chez lui, et que le narrateur présente

comme une « fantasmagotie »:
Les Rois Mages, le negre au milieu, défilaient devant lui. Il se les figura portant tous trois de Por. Quelques
jours plus tard, il ne les vit que sous les traits et le costume de nécromants alchimistes transmuant tout en

or sur leur passage. (Pr I 160)

11 est certain qu’Apollinaire a vu durant son séjour en Rhénanie de nombreuses images qui 'ont incité a créer

son conte autour de ces mages. En effet, comme le dit le hibou dans L’Enchanteur pourtissant (Pr 1 25), les
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Rois mages viennent toujours d’Allemagne. Cologne et Hildesheim sont des endroits privilégiés 4 cet égard, car
la cathédrale de Cologne dont la dimension frappa Apollinaire™ et qu’il célébre dans un poéme, « Le Déme
de Cologne », fut construite pour le culte des Rois mages 4 'occasion de la translation, en 1164, des corps
des trois mages de Milan a Cologne. Une partie des reliques fut déposée dans la cathédrale de Hildesheim.
Du coup, la cathédrale de Cologne posséde de nombreux trésors illustrant ce théme : I'étoile au sommet de
la fleche, le portail sur la facade principale, le tympan, les vitraux, les tapisseties, etc.. L’ceuvre la plus connue,
c’est le tryptique, Dombild, peint par Stephan Lochner, situé dans une chapelle prés du cheeur et que le poete
évoque dans un article, « Le musée germanique de Nuremberg », éctit en 1902, avec la chésse en or contenant
les reliques des Mages, ceuvre de Patelier d’orfévrerie de Nicolas de Verdun.

Le récit des mages raconté de facon elliptique par Matthieu a connu a travers les siécles un immense
développement dans 'ensemble de la tradition, notamment iconographique : le narrateur le fait remarquer 4
propos de la recherche bibliographique d’Egon concernant la légende. Celle-ci porte un sens, une signification
spirituelle qui nécessite une interprétation qui en éclaire les dimensions symbolique, éthique et analogique.

Apollinaire partage cette nécessité avec la Tradition, toujours 2 sa fagon.

Une obsession des Rois mages chez Apollinaire

On sait qu’Apollinaire est hanté par le theme des Rois mages et celui de PEpiphanie, que cette légende est
une des composantes importantes de son imaginaire. Sans doute célebre-t-il en elle, secrétement, sa naissance
“ illégitime 7. On peut pourtant reconnaitre au moins trois thémes qui s’'imbriquent dans cette obsession des
Rois mages : celui du voyage, celui de la mort (martyre) et de la renaissance et celui du jeu avec la vérité et la
fausseté des signes.

Le voyage est 4 envisager comme passage et chemin. C’est d’ailleurs un des thémes majeurs de la légende
des mages. Pour la perception humaine, ol espace et temps s’imbriquent étroitement, tout passage, méme
temporel, se présente comme un chemin. Méme les moments fondamentaux du temps humain, la naissance et
la mort, sont pareillement connotés : on vient au monde, on parcourt sa durée de vie, on trépasse. Les passages
temporels apparaissent donc comme constituant un chemin, et inversement un chemin apparait comme un
passage temporel. C’est ainsi que nous pouvons expliquer pourquoi ces voyageurs par excellence que sont les
mages font Pobjet, dans I'imaginaire collectif, d’un traitement somptueux et d’une récurrence remarquable, et
pourquoi ils représentent symboliquement le sort de chacun comme de ’humanité tout entiére.

Ainsi, dans « Giovanni Moroni », Penfant Giovanni expétimente pour la premiére fois une errance solitaire
d’une baraque 4 I'autre sur la piazza Navona les soirs de la semaine de I'Epiphanie comme si cette errance
prédisait sa vie a venir. Dans le chapitre du Poéte assassiné s’intitulant « Voyage », Apollinaire raconte le
passage, une nuit orageuse de Noél, de deux hommes sur le Rhin : Croniamantal et un vieux rabbin, et ce
dernier prophétise la mort du premier. Ainsi le voyage est-il comme Papproche du destin de chacun des
voyageurs. Dans une séquence du poéme « Zone » qui développe une errance (« voyage » signifie aussi etrance)

du “je ” lyrique, ce “ je ” regarde, dans la gare Saint-Lazare, de « pauvres émigrants » (Po 43) qui « n’égalent
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pas leurs destins » (« Marizibille » Po 77). Apollinaire chante de fagon paradoxale leur espoir creux et leur destin

incertain en évoquant les mages dont le destin est assuré car guidé par Iétoile :
IIs ont foi dans leur étoile comme les rois mages (« Zone », Alcools, Po 43)

Ce regard paradoxal porté sur Iétoile peut se rapporter au jeu qu’il affectionne sur le faux et le vrai et a sa
prédilection pour ombre qui accompagne toujours ses personnages. Le poéme « Etoile » dit en effet que
Gaspard « sait bien qu’il ne faut pas la suivre » (Po 662), parce que c’est une fausse étoile. Ainsi le théme du
voyage se lie-t-il a celui de la fausseté.

Drautte part, les mages de L’Enchanteur pourrissant, illustrent clairement le théme de la mort, parce qu’ils
apparaissent « comme des spectres™ ». Mais il y a 12 aussi le théme de la fausseté. Il sagit toujours du signe de

Iétoile. Il 0’y a qu’une ombre qui puisse guider les faux rois mages. Faux Balthazar chante :

Le fils d’un des plus petits faux dieux
Par amour est mort trés vieux.
Pour guider vers lui pas de sidére,

Rien qu’une ombre sur la terre. (L’Enchanteur pourtrissant, Pr 1 26)

11 ne s’agit pas des rois mages guidés par Iétoile, mais des « faux » rois mages guidés par *“ la fausse étoile
qu’est "ombre. Ils savent la mort des fils des dieux, du coup, ils savent également que Noél est devenu la « Noél
funéraire »”.

Ce qui nous frappe, c’est que Pintérét d’Apollinaire pour la légende s’est manifesté, a la vérité, trés tot et que
toutes les thémes relevés ci-dessus qui tournent autour de cette légende lui appartiennent. Ils figurent dans le
poéme « Noél », écrit & I'dge de quatorze ans avec des dessins, et signé W. de Kostrowitzky™. Certes, le jeune
Apollinaire chante la Nativité de Jésus. Mais ce qui nous touche, c’est la sérénité de misére et de solitude que le
Christ porte en lui dans ce poéme, ainsi qu’une pureté et une tristesse « cristalline » que refléte le lyrisme
; en outtre, tout se présente A travers une sonorité concrete. S’enchainent des thémes qui s’affirmeront

plus tard : le martyre toujours présent avec la crucifixion ; la fragilité de la pureté féminine. Dans ce poeme

composé de quatre strophes, parfaitement évidente est la présence de I'étoile que poursuivent les rois mages :

Un nouvel astre au ciel

Brillait au milieu des nuages
Astre d’or qui dans les orages
Méme guida les trois rois mages

Venant t’adorer éternel ! (« Noél », Soldes, p. 78)
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C’est dans la troisiéme strophe que P’étoile guide a coup str les rois mages méme pendant les orages. Toutefoié,
le début de la quatriéme strophe commence par un « Non » fortement prononcé. Le poéte dit non, en réponse
a la célébration de la Naissance et au signe str de PEtoile guidant les Rois mages, ce qui laisse entendre que
la gloire viendra aprés la mort du Christ. Le jeune poéte souligne que s'imposent d’emblée la solitude et le
tragique de Jésus que la seule « haleine » « du beeuf et de I’ane » console. Si « La Rose de Hildesheim » raconte
la folie d’Egon qui le fait s’adresser 4 un ane et 2 un beeuf pour connaitre 'endroit ou se trouve lor, Cest
que les deux animaux sont associés 2 la légende des Rois mages dans I'imagination du poéte comme dans de
nombreux tableaux.

Les dessins qui accompagnent le poéme « Noél », témoignent d’une présence manifeste de la mort. Mais, par
rapport au poéme, I'existence des Rois mages s’y exprime plus fortement. Le pinceau trahit une prédilection
pour les gravures de Jacques Callot. Trois scénes sont dessinées : d’abord, 4 gauche du poéme, la Vierge ptie
devant une créche dans laquelle est couché enfant Jésus, mais qui est déja pleinement Dieu. Il semble regarder
son destin a venir ; ensuite, a droite du poéme, est représentée la croix et, au pied de celle-ci, un crine surmonté
d’un corbeau ; enfin les Rois mages (le mage noir se trouve le dernier tandis que dans « La Rose de Hildesheim » il
tent le milieu) sont accoutrés d’une maniére bizarre comme §’ils s’étaient déguisés en personnages de Carnaval.
En méme temps, leurs visages déformés ou masqués font penser 4 des magiciens, 4 des sorciers ou 2
des « nécromants alchimistes », comme dans le conte, aussi bien qua des masques de carnaval. En outte, le
premier mage désigne du doigt I’étoile autour de laquelle volent des oiseaux en groupe. Le Noél, les Rois mages
et le carnaval ne sont pas séparables dans 'imagination du poéte.

Dans les écrits d’Apollinaire concernant I'histoire des Rois mages, 'important, semble-t-il, c’est que, dés le
début, dans I'imaginaire du poéte, il y a quelque chose qui est incompatible avec le schéma traditionnel de la
légende. Ce schéma, Apollinaire le pense, I'imagine a travers sa propre sensibilité. Nous le retrouvons dans le

conte mais articulé encore d’une autre fagon.

Egon comme parfait chevalier

Le théme du voyage, de 'errance, ou du passage dans le conte, touche aussi au merveilleux. Ce théme
concerne essentiellement la chevalerie, car il recoupe celui de la quéte qui ne fait qu’un avec cette institution.
“Toujours selon Jacques Le Goff, 4 une certaine étape de Phistoite du Moyen Age, la culture de la chevalerie
apparait et puise « dans un réservoir culturel existant, c’est-a-dire dans cette culture orale dont le merveilleux
est un élément important ». Il explique ensuite citant Erick Kohler que 'aventure en quoi s’engage un chevalier

releve par elle-méme du merveilleux :

Le merveilleux est profondément intégré a cette quéte de Pidentité individuelle et collective du chevalier
idéalisé. Le fait que les épreuves du chevalier passent par toute une série de merveilleux, de merveilleux qui
aident(tels certains objets magiques) ou de merveilleux qu’il faut combattre (tels les monstres) a conduit

Erick Kohler a écrire que Paventure elle-méme, qui est cette prouesse, cette quéte de identité du chevalier

16



«La Rose de Hildesheim ou les Trésors des rois mages »

dans le monde courtois, est, en définitive, elle-méme une merveille. (L Imaginaire médiéval, p. 21)

Or, on sait qu’Apollinaire est tout autant attiré par la culture de la chevalerie que par la légende des Rois
mages. Ainsi, dans des lettres adressées 2 Lou et a Madeleine depuis les champs de bataille, il affirme 2
plusieurs reprises qu’il combat pour sauvegarder leur beauté. Il y a aussi la couverture de Calligrammes illustrée
par Leonetto Cappiello qui montre un Apollinaire a cheval en chevalier combattant blessé. En outre, on sait
que la légende arthurienne a joué un rdle fondamental dans la construction de imaginaire de ’Enchanteur
d’Apollinaire. Le réve d’étre chevalier nest pourtant pas I'apanage du poéte puisqu’aussi bien ’hétitage culturel
de la chevalerie est 4 la mode 4 la Belle Epoque grace 4 un ouvrage La Chevalerie, écrit par Léon Gautier en
18947,

Nous nous demandons si Egon est un parfait chevalier pour quatre raisons : il s’engage dans « les duels de la
Hirshgasse », cherche « les moyens de conquérir ...», veut « une gloire incontestable », et tout cela surtout pour
une dame idéale et aimée. Ainsi, Apollinaire fait du “ voyage de quéte ” d’Egon une entreprise ot se croisent
deux merveilleux médiévaux. En effet le héros qui entend se distinguer (comme dans la quéte identitaire du
chevalier) et conquérir position et fortune part en quéte de 'or en s’inspirant de la légende des Mages.

Or, dans les grands classiques du conte merveilleux, les prétendants a la main de I’héroine affrontent des
épreuves comme le chevalier qui recherche les aventures périlleuses par quoi il entend conquérir son identité ; car,
il lui faut, pour obtenir la main de la fille du roi, tuer un dragon ou débarasser le royaume d’un grand danger
comme le fait, de maniére générale, le chevalier errant.

Mais dans notre conte, Egon ne combat pas, il ne fait que réver sur des livres ou dans ses promenades. Il
cherche certes une « fortune sacrée », 'or des Rois mages, analogue au Graal pour les chevaliers de la Table
ronde, pourtant, sa quéte est en vérité celle d’un trésor matériel. C’est une quéte qui valorise la cupidité et non
le courage, 'abnégation valeureuse du “ chevalier ”, et donc une quéte dévoyée. Ainsi, le conte ne peut-il dés
lors que finit d’une fagon tragique. En effet, au lieu de “ déboucher ”, comme dans la tradition du conte, sur
la valorisation, le développement et 'épanouissement de nobles qualités que le prétendant ignore posséder, au

terme d’une quéte qui le ““ grandit 7, le conte d’Apollinaire débouche sur la folie et la mort.

, ,
Lor et la folie

L« o » joue un réle important dans le conte, car il conduit intrigue 4 sa fin. D’ailleurs il est un des éléments
essentiels de la légende des Rois mages mais sous le signe du « don ». L’or a, en régle générale, deux sens : d’une

part c’est un symbole spirituel désignant la lumiere, la loyauté, la gloire, ou la force™®

et d’autre part il renvoie
aux valeurs matérielles de I'argent et de la monnaie.

Si Egon, dans le conte, est en quéte d’argent, ce théme, qui figure aussi dans la légende des Rois mages,
n’est pas uniquement di a Apollinaire. On le retrouve dans de nombreux tableaux appelés des Adoradions. Le

narrateur nourtissant « fantasmagorie », (la représentation que se fait Egon des Rois mages), un mot qui met

Paccent sur la vision et I'ceil, il n’est pas absurde de prendre en considération Por représenté dans une ceuvre
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avant tout visuelle. Il s’agit d’un tableau de Jan Gossaert. Philippe Hamon™

a écrit, sur la signification de 'argent
figurant dans ce tableau, un article intitulé « Les Rois mages et leurs offrandes. A propos d’un tableau de Jan
Gossaert » Dans ce tableau, 'enfant Jésus tient de Pargent 4 la main. Hamon fait deux remarques. D’abord,
il affirme que le fait qu’il existe un rapport entre la légende et Pargent n’est pas étonnant, du fait que « [l]a
figure de Jésus, monnaie en main, avec toutes ses potentialités, se diffuse, méme si c’est de fagon limitée, dans
toute ’Europe au cours du premier quart du XVI® siécle ». Il souligne ensuite la signification particuliére de
la représentation d’un Jésus monnaie en main qui jure avec la tradition chrétienne marquée par un « fréquent
refus de Pargent » et par « une large méfiance envers lui ». Et enfin il conclut que les Adorations, dans lesquelles
« une certaine forme de légitimité » est donnée a l'or et 4 la monnaie, contribuent, dans les sociétés de la
Renaissance, 4 « renforcer image positive de la monnaie ». Si une telle représentation s’affirme dans I'histoire
de liconographie, et si, comme le dit Jacques Le Goff, 'imaginaire médiéval a entremélé ce qui relevait des
écrits apocryphes et ce qui figurait dans le Nouveau Testament reconnu par I’Eglisem, une association des
Rois mages avec I'argent dans I'imagination d’Egon n’a rien d’étonnant, méme si cette idée est, a 'evidence,
apocryphe ; 'impact d’un tel paradoxe ne pouvait qu’étre considérable sur I'imaginaire. Rappelons-nous aussi
qu’Apollinaire a vu de grandes quanttés d’or dont une chisse, dans les deux cathédrales de Cologne et de
Hildesheim. En citant Particle de Hamon, ce que nous voudrions souligner, c’est qu’Apollinaire crée toujours
son propre imaginaire 4 partir des éléments ou des signes déja existants de I'imaginaire collectif, qu’il découvre
dans des tableaux, des sculptures, ou encore dans une légende “ légitime ” ou apocryphe.

En ce qui concerne 'or, il reste une chose a ajouter. C’est le réle du pére d’Ilse. Le pére est a Porigine du
glissement du schéma de la quéte au cceur du conte qui perd sa pureté, sa beauté si bien qu’il ne peut que mal
finir™”.

Drautre part, pour ce qui est de la folie ’Egon, P'intéressant, c’est la présence des chérubins. La maniére dont
le narrateur observe cette folie, analyse et la raconte, est raisonnable et objective : il ne se méle pas de la folie
d’Egon, il n’est ni de son c6té ni contre lui. Il explique plutét sa folie : « Toute cette fantasmagorie ne lui était
suscitée que parce qu’il aimait I'or qui lui permettrait d’épouser sa cousine » (Pr I 160). D’autre part, Egon lui-
méme nous semble assez raisonnable, car il sait trés bien que les beeufs ne peuvent pas étre des chérubins. 11
ne parle que des analogies existant entre eux : « Les analogies m’émeuvent ». L’analogie est pourtant familiere
au lecteur d’Apollinaire, car le poéte la chante dans Le Bestiaire ou cortége d’Orphée tout en expliquant dans
« Notes » l'identité de I'ange « chérubin » de la méme fagon que dans le conte : « Les chérubins sont des beeufs
ailés, mais aucunement monstrueux ». Ce sont en effet des anges, et ce conte est plein d’anges dont les Vertus
sont sculptées sur les portails des maisons. Si Pon unit le beeuf du recueil poétique avec celui du conte, on peut
comprendre la folie d’Egon.

Le délire d’Egon qui perd le rapport normal entre le réel et le langage ne tombera pas dans la folie “ littéraire .
Le poéte qui pressent la science de la psychanalyse consistant a regarder dans les « profondeurs de la conscience »

(« Les Collines », Po 172) ’ira pourtant pas jusqu’a explorer la folie ou le réve comme les surréalistes. Ce qu’il
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cherche, c’est, comme indiquent les délires d’Egon, des « étres aux formes inconnues et de la plus surprenante
beauté » (les chérubins) qui savent la « supréme perfection », '« entiére connaissance » et « la sublime beauté » (Le
Bestiaire, Po 35) de Dieu. Toutefois cette recherche du sublime n’empéche pas le poéte de tenter les aventures
verbales les plus audacieuses comme P'utilisation des « consonnes qui pétent sourdement », du claquement de la
langue, ou du son le plus vulgaire. Cette conduite insensée du poéte Penfermera pourtant, comme Egon, « dans

un asile », symbole de la mort qu’est le « trou]...] plein de son fantdme » (Le Poéte assassiné, Pr 1 301).

La fonction du merveilleux

Pourquoi Apollinaire a-t-il recours au merveilleux médiéval ? Pour répondre a cette question, nous nous
rappelons d’abord les idées de Jean Burgos qui, dans un article intitulé « Apollinaire et le recours au mythe »,
consideére la signification et la fonction que le mythe et la légende exercent dans 'ceuvre du poéte : il remarque
d’abord trois procédés : travestissement, justification, mémorisation. Ensuite il constate que « ces trois procédés
garantissent une triple fonction du mythe apollinarien : libération, compensation, réitération». 1l ajoute qu’en
travaillant sur ces fonctions, « toute sa poésie tend a réactualiser les grands mythes de humanité, 4 lui faire
retrouver et 4 nous faire retrouver le chemin des origines par le rituel qﬁ’elle instaure™” ». Si la légende des
Rois mages fonctionne ainsi, on est en mesure d’avancer que la mort d’Ilse est pensée comme compensation.
Sa mort peut sembler faire, en effet, contrepoids a I'échec amoureux avec Annie, et la résurrection du rosier
millénaire parait bien symboliser le pouvoir créateur dont dispose le poéte pour éterniser son amour. Le martyr
d’Ilse est donc indissociable de la création poétique, pouvoir qui nous rappelle nécessairement un refrain de
« La Chanson de Mal aimé », que nous avons déja cité.

Or, si nous tenons a notre idée qu’Apollinaire fait appel au merveilleux médiéval pour créer son conte, nous
pouvons préter 4 cette création une autre fonction que simplement compensatrice. A savoir une résistance qui,
« sans forcer les choses », semble marquer fondamentalement toute Peeuvre du poéte. Ecoutons 2 ce propos
Jacques Le Goff qui, prenant en exemple le pays de Cocagne, constate que les diverses formes du merveilleux

ont tendance a s’agencer dans 'univers selon le régime de inversion :

Monde 2 Penvers, monde 2 rebours, distinction entre le miraculosus, le magicus, le mirabilis. 11 me semble
el £l 2 >
que, sans forcer les choses, le merveilleux(ce n’est pas sa seule fonction mais 'une des ses plus importantes)

a été en définitive une forme de résistance a 'idéologie officielle du christianisme. (LImaginaire médiéval, p.

24)

Ce que Phistorien reléve comme un exemple de « monde a rebours » constituant une forme de résistance, c’est

une sorte de déshumanisation par le merveilleux.

une déhumanisation de P'univers qui va vers un univers animal, vers un univers de monstres ou de bétes,

vers un univers minéralogique, vers un univers végétal. Il y a une sorte de refus de ’humanisme, un des
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grands mots d’ordre du christianisme médiéval, fondé sur ’homme fait 4 'image de Dieu. Face a Phumanisme
qu'on a appelé chrétien, [...], face 2 un humanisme qui s’appuie sur Pexploitation croissante d’une vision

. . . . L 42,
anthropomorphe de Dieu, il y a eu, autour du merveilleux, une certaine forme de résistance culturelle. )

Mais au lieu de cette déhumanisation, il nous semble qu’Apollinaire propose la « métempsychose »™. Le
natrateur ne dit pas clairement qu’il y a un lien entre la mort de la fille et la résurrection du rosier, mais il nous
le laisse entendre 2 travers les paroles d’une femme 2 la fin du conte. Un autre texte dit I’histoire d’un échange
de la vie entre une fille et une plante. Il s’agit de « La Plante », conte publié dans Le Journal en 1918 (Pr I 519-
521). Mais on peut reconnaitre, en méme temps, de grandes différences entre les deux contes sur ce sujet. « La
Plante » est un récit mélancolique et sombre, sans indication ni du lieu ni du temps ou il se déroule. L’héroine,
Cyprienne Vandar, est abandonnée aprés le départ de son amant, dans une situation misérable sans argent ni
tendresse. Elle vit « au sein de la solitude » « entre deux gouffres noirs du passé et de I'avenir ». Quand nous
songeons a la voie lactée de « La Chanson du mal aimé » ou des 4mes et des corps de femmes jouent avec
des « nageurs morts », il semblerait possible de considérer qu’il existe dans le monde surnaturel un lieu ot des
ames, d’étres humains ou d’animau:{, de plantes ou de minéraux, vivent ensemble. Les vies et les dmes, pour le
poéte, sont échangeables.

Par ailleurs, M. Janssen qui donne une legon morale 2 Croniamantal dans « Pédagogie » du Poére assassiné dit

a propos de la métempsycose :

Des peuples entiers respectent les animaux et proclament la métempsychose, croyanc honorable, évidente,
mais outrée, puisqu’elle ne tient aucun compte des formes perdues et de ’éparpillement inévitable. Leur
respect elit di s’étendre aux végétaux et méme aux minéraux. Car la poussiére des chemons, qu’est-ce autre

chose que la cendre des morts ? (Pr I 250)

Si la doctrine affirme qu’ « une méme 4me peut animer successivement plusieurs corps humains ou animaux
méme des végétaux », il s’ensuit que cette doctrine constitue aussi une résistance a la croyance chrétienne.
Toutefois, le processus de la résurrection de Cyprienne en plante est complétement différent de celui d’Ilse.
Dans le cas de la premiére, c’est le rapport étroit et intime tenu pendant des années par elle avec la plante qui
nous semble opérer ’échange de la vie contre la mort. En revanche, dans le conte de Hildesheim, c’est le
“ pouvoir magique ”’ tiré d’une utilisation du sang de beeuf par un jardinier ““ mystérieux ”. Le jardinier pratique
certainement une magie de la cure : selon le narrateur, « le jardinier de Hanovre lui [au rosiet] a rendu la vie au
moyen de sang de beeuf savamment employé » (Pr I 163). D’ailleurs nous avons le pressentiment d’une pratique
de la magie dés 'apparition des trois mages dans P'imagination d’Egon, car ils lui apparaissent « sous les traits
et le costume de nécromants alchimistes ». La nécromancie est une « science occulte qui prétend évoquer les
morts pour obtenir d’eux des révélations de tous ordres particuliérement sur Pavenir »(Emile Littré). Necros,

en grec, veut dire mort, et manteis, divination, par conséquent, on pourrait dire qu’Apollinaire introduit dans le
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conte quelques indices qui suggerent le pouvoir magique exercé 4 la fin.

Ce que nous voudrions souligner de nouveau, c’est le fait que le conte d’Apollinaite peut étre se rapporter
constamment au systéme du merveilleux médiéval méme du point de vue de sa fonction.

Drautre part, s’il y a une résistance chez Apollinaire, son merveilleux ne devient jamais une révolte comme
chez André Breton. Marguerite Bonnet, 2 propos de 'engagement de celui-ci et du texte intitulé « Pourquoi
je prends la direction de “ La Révolution surréaliste ” » qu’il écrit en 1925, pense qu’a 'époque du Premier
Manifeste du surréalisme, « la place accordée au merveilleux est grande » : pour Breton, « seul il [le merveilleux]
peut faire éclater la crodte figée de Pexistence™ ». Nadja, publié¢ en 1928, raconte lirruption, dans existence,
du merveilleux qui a « un pouvoir d’arrachement au quotidien et d’ébranlement profond* ». Ce pouvoir de
bouleverser le regard habitué, c’est 1a la fonction du merveilleux surréaliste.

Certes, on ne peut ni ne doit prétendre comparer les deux merveilleux respectifs. Ce qu’on peut dire, c’est
que celui d’Apollinaire n’a pas Pambition de renverser le monde d’hier. Mais comme Breton, ce que notre
poete juge, le plus important dans la création du merveilleux, c’est « le réle du mot, la place du langage“” ». Si
donc, pour le redire avec Michel Décaudin, « le poéte est créateur de réalités nouvelles », si ces réalités ignorent
« les frontieres entre monde pergu et monde révé », et si la poétique d’Apollinaire s’oppose donc au réalisme
en trompe-l’eil, il est incontestable que le nouveau langage qu’il invente puise largement son inspiration
dans le systeme des signes du merveilleux médiéval qui, en de¢a du réalisme moderne, « percoit le surnaturel
comme une dimension du réel” ». Toutefois ce qui distingue le merveilleux d’Apollinaire de celui du Moyen
Age, Cest que dans ce dernier, tout renvoie 2 PAu-dela, alors que le premier provient tout entier du poete
créateur a travers son expérience de l'ici-bas terrestre. C’est ce qu’illustre la résutrrection du rosier millénaire de

Hildesheim.
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