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― 前期三作品に見る宗教の再構築1

はじめに

　19世紀のイギリスでは、前世紀に信仰回復運動が起こり、メソジストや福

音主義をはじめとする宗派が派生してくるなど、英国国教会内部で刷新がはか

られる動きも見られたが、慣習化した制度としての国教会は、依然として根強

く地域に定着していた。その一方で、科学や社会の発展とともに、従来のキリ

スト教に対して懐疑の目を向ける機運が次第に高まっていった。その頂点のひ

とつとなったのが、1859年にダーウィン（Charles Darwin）によって発表さ

れた『種の起源』（On the Origin of Species）である。ただし、これによって進

化論が突如提唱されたというわけではなく、フランスではコント（Isidore-

Auguste-Marie-François-Xavier Comte）が『実証哲学講義』（Cours de philoso-

1  本稿は、日本英文学会第 85回大会（2013年 5月 25日、東北大学）のシンポジ
ウム「〈啓蒙〉の変遷 ― 18世紀から 19世紀の宗教・道徳・文学を問い直す」に
おける発表「ヴィクトリア朝期における〈啓蒙〉の行方 ― George Eliot文学に見
る宗教の再構築」に加筆したものである。
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phie positive, 1830‒42）において、知性や人間社会は発展してゆくという実証

哲学の考え方を提唱していたし、イギリスでも、ライエル（Charles Lyell）の

地質学、ハーバート・スペンサー（Herbert Spencer）の進化論社会学、ルイ

ス（G. H. Lewes）の生理学的心理学をはじめ、各分野で進化論や有機体論の

基礎を形成する思想や学問が、すでに展開されていた。

　このような文化風土にあって、キリスト教信仰の問題を文学の中心テーマと

することは、次第に困難になりつつあった。19世紀のイギリスにおいて、宗

教的な問題の中心部に最も真摯な態度で体当たりしようとした作家として第一

に挙げられるのが、ジョージ・エリオット（George Eliot）であることは、間

違いない。同時代のある批評家も述べているとおり、エリオットは、「神を信

じる強い必要性と、信じることの困難さとの間で引き裂かれた時代の象徴であ

る」2とも言えるからだ。

　文学は、宗教や道徳、科学等の諸学問を有機的に含有することによって、

〈啓蒙〉のための最強の媒体となり得る。本稿では、エリオット文学を主とし

て宗教的観点から見直すことによって、19世紀のイギリスにおける〈啓蒙〉

の行方を探ってみたい。

1　エリオットとキリスト教

　エリオット自身は、国教会教徒の家庭に生まれたが、少女期（9～13歳頃）

に、寄宿学校の教師マライア・ルイス（Maria Lewis）の影響で、福音主義を

信奉するようになった。その後 10代から 20代はじめにかけて、厳格なカル

ヴァン派に傾倒した時期もあった。エリオットは、カルヴァン派の決定論的な

予定説は受け入れなかったが、人間の行為とその道徳的結果との間には必然的

2  Lord Acton’s review of Cross’s Life in Nineteenth Century (March 1885), xvii, 

pp. 464‒85. Cf. Carrol, p. 463.
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な連結があるという考え方において、決定論がのちの彼女の文学作品のなかで

重要な痕跡を残すことになった。

　兄が結婚して家を継いだあと、父とともにコヴェントリへ転居したエリオッ

トは、近隣の自由主義者ブレイ夫妻（Charles and Cara Bray）との交際によっ

て、大きな影響を受ける。とりわけ、そこで知り合ったチャールズ・ヘネル

（Charles Hennell）の『キリスト教の起源に関する考察』（An Inquiry 

Concerning the Origin of Christianity, 1838）― これはキリスト教を自然史とし

て考察した論考である ― を読んで、彼女がキリスト教信仰を失い、教会に行

くことを拒んで、父との間に「聖戦」を展開したという挿話は有名である。

　その後エリオットは、ドイツの神学者シュトラウス（David Strauss）の『イ

エスの生涯』（英訳 The Life of Jesus, 1846）3や、フォイエルバッハ（Ludwig 

Feuerbach）の『キリスト教の本質』（英訳 The Essence of Christianity, 1854）

をドイツ語から英訳して出版したり、ドイツ観念論に大きな影響を与えたオラ

ンダの神学者スピノザ（Benedict de Spinoza）の『エチカ』（Ethics）4を、中世

ラテン語から英訳したりするなど、翻訳の仕事に次々と携わることになった。

　シュトラウスの『イエスの生涯』は、福音書のなかの出来事を神話的・詩的

に解釈して、キリスト教を形而上学体系に置き換えようとする試みである。エ

リオットはこの翻訳作業でさんざん苦しんだ末、2年かかってようやく出版へ

とこぎ着けた。シュトラウスが、これまでの曖昧模糊たる宗教から、キリスト

教信仰の本質を抽出しようとしたことに対しては、エリオットは共感を覚えた

が、宗教に代わるものとして形而上学を受け入れることはできなかったし、

3  チャールズ・ヘネルの妻ルーファ（Rufa Henell）は、それまで手がけていた『イ
エスの生涯』の翻訳が結婚によって中断となったため、エリオットにその翻訳を依
頼した。

4  エリオットは自らの意思によって『エチカ』の翻訳に取り組んだが、予定されて
いた出版社とルイスとの間で意見の対立があったため、結局出版されないまま終
わった。
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シュトラウスの還元主義的な冷たさが好みに合わず、うんざりしたようである

（Hodgson 6‒7）。

　また、のちにエリオットがストウ夫人（Harriet Beecher Stowe）宛ての手紙

で、「私は汎神論に自分の神殿を見出すことはできません……それは世界を、

私たち人間と世界との関係の外側から見ようとするものです」（Haight, Letters 

Vol. 5, 31［以下、Lettersと記す］）と述べていることからもうかがわれるよう

に、彼女は『エチカ』の翻訳をとおして、スピノザの汎神論の影響を受けるこ

とはなかった。ただし、のちのエリオットの作品のなかに現れる「利他主義」

という考え方においては、スピノザの影響の痕跡が見られると言える（Dolin 

175）。

　しかし、何と言っても、思想形成のうえでエリオットにいちばん大きな影響

を与えたのは、フォイエルバッハの『キリスト教の本質』であったようだ。こ

の翻訳に取りかかってからエリオットがわずか 5カ月で仕事を終えていること

からも、それが彼女にとって、馴染みやすい内容の書物であったものと推測で

きる。フォイエルバッハは、神とその創造物とは不可分であると説いたスピノ

ザの汎神論から影響を受けたが、さらにそこから推し進めて、「神とは、人間

の空想によって作り出された必須の幻想である」と主張した。「神は人間性を

高めたもの、つまり、私たち自身を完璧にしたもの」であり、人間の神との関

係は「人間自身の精神的な善との関係」にほかならず、「神的存在とは人間の

こと」であるとまで、彼は言う（Dolin 174‒75）。

　このようにフォイエルバッハは、正統派のキリスト教信仰を徹底的に覆して

大胆な解釈を推し進めているが、エリオットの思想には、どのような形で共通

性が見出されるだろうか。たとえば、『キリスト教の本質』の英訳出版の翌年

に書いた評論「福音主義の教え ― カミング博士」において、エリオットは、

非人間的で偏狭な宗教の在り方を徹底的に批判し、次のように述べている。

The idea of God is really moral in its influence ― it really cherishes all that is best 
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and loveliest in man ― only when God is contemplated as sympathizing with the 

pure elements of human feeling, as possessing infinitely all those attributes which we 

recognize to be moral in humanity. . . . The idea of a God who not only sympathizes 

with all we feel and endure for our fellow-men, but who will pour new life into our too 

languid love, and give firmness to our vacillating purpose, is an extension and 

multiplication of the effects produced by human sympathy . . . (Selected Essays 66).

ここで「神」の観念を、人間の「共感」や道徳的属性の延長線上に連続するも

のとして位置づけている点、また、「仲間に対する感情や忍耐」といったよう

な社会関係に神性が含まれるとしている点で、エリオットはフォイエルバッハ

の考え方との接近を示している。しかし、神は人間の空想が生んだ「幻想」で

あるとか、あるいは「神は人間」であるとまでは、エリオットは言っていない

し、少なくとも彼女が書いたもののなかには、そのような表現はどこにも見当

たらない。

　重要なことは、エリオットが、ただこれらのドイツ思想をイギリスに紹介す

る先導的役割を果たしただけではなく、キリスト教に対して懐疑的な書物を学

ぶことをとおして、自らも宗教の在り方を見直すという作業に取り組んだこと、

そして、それが物書きとしての、彼女の出発点になったということである。た

だし、それらから影響を受けつつも、エリオットはそのいずれに対しても、完

全に信奉することはなかった。逆に言うと、思想や哲学に一致点を見出せな

かったからこそ、彼女は小説を書くことになったのだとも言えるだろう。

　エリオットは、ストウ夫人に宛てた手紙で、次のように述べている。

I believe that religion too has to be modified ― “developed,” according to the 

dominant phrase ― and that a religion more perfect than any yet prevalent, must 

express . . . a more deeply-awing sense of responsibility to man, springing from 

sympathy with that which of all things is most certainly known to us, the difficulty of 

the human lot. (Letters Vol. 5, 31)
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ここには、知性と社会の進歩とともに宗教も進歩するという、コント流の発想

がうかがわれる。このような信念に基づいて、エリオットが宗教を「修正」し、

「人間性の宗教」（religion of humanity）5へと「発展」させる土台として用いた

のが、小説だったわけである。また、「人間の運命の困難さに対する共感」と

いうエリオットののちの小説のテーマの兆しが、早くもここに現れている。エ

リオットは、ルイスとともにドイツに旅立ち、彼と非公式の結婚生活を始める

と同時に、小説家としてスタートし、名実ともに新しい人生へと乗り出した。

そこで、エリオットが、思想や哲学では表現し得ない何を、いかに小説で表そ

うとしたのか、そして、宗教をいかに修正し発展させようとしたのかという点

について、次に具体的に見てゆきたい。

2　エリオット文学に登場する宗教的人物

　エリオットが最初に発表した小説『牧師たちの物語』（Scenes of Clerical 

Life）は、聖職者を主人公とした三つの物語からなる三部作である（1856年に

一作ずつ Blackwood’s Edinburgh Magazineに発表後、1858年に三作まとめて二

巻本として出版）。最初に着想が浮かんだときのエリオットのアイデアは、「聖

職者についての私自身の観察によるスケッチを含んだ一連の物語を書く」

（Letters Vol. 2, 406‒10）というものだった。作者の代わりに出版者ブラック

ウッドに原稿を送ったルイスは、これらの物語は、聖職者を「神学的側面では

なく、人間的な側面において描いたもので、ユーモアや悲しみ、悩みをもった

他の人間と同じように、聖職者を描くことを目的としている」（Letters Vol. 2, 

269）と代弁している。しかし、「神学的側面ではない」とは言っても、それま

5  マロック（W. H. Mallock）がエリオットについて言及するさいに用いた言葉
（Carroll 456）。なお、エリオット自身は手紙のなかで「未来の宗教」（religion of 

future）という言葉を用いている（Letters Vol. 6, 216）。
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でのエリオットの心を占めてきた大きな要素、彼女の経歴、そして何よりも聖

職者を主人公にした作品群であることなどを考え合わせると、その作家として

の出発点が、キリスト教との関連から切り離せないことは明らかだ。「人間的

な側面」において、宗教がいかなる働きを成すかを小説で示すことが、作家と

してのエリオットの主要なねらいであったにちがいない。

　さて、この処女作に収められた物語において、エリオットは、彼女ののちの

小説に登場してくる宗教的人物たちの、代表的な三つのタイプを創り出してい

るように考えられる。第一作目「エイモス・バートン師の悲運」（“ The Sad 

Fortunes of the Reverend Amos Barton”）の主人公、シェパートン教会牧師エ

イモス・バートンは、ふつうの人間のさまざまな欠点を併せ持った平凡な人間

である。時代は 1830年代ごろで、「教区民たちは次第に、危険な知識の木の実

を味わい、ともすると厄介な目の開かせ方をする革新というものを知る」

（SCL 86）ようになり、牧師に対して批判的な態度をとるといった世相が表れ

ている。凡庸なバートンは、居候の伯爵夫人との間にスキャンダルを立てられ、

非難の的となるが、妻に先立たれて「悲しみ」を経験することにより、初めて

村人たちの共感を勝ち得る。聖職者たる者が、説教や教義によって人を動かす

のではなく、むしろ彼自身の人間的悲しみの経験のほうがよほど役に立つ、と

いうメッセージを含んだこの物語は、宗教としてのキリスト教の力を否定して

いるとも解釈できる。バートンは、このような「人格的な欠点の持ち主として、

批判の対象となる宗教的人物」という第一のタイプ（10頁の〈表 1〉の横列

①）の原型となる。

　第二作「ギルフィル氏の恋物語」（“Mr Gilfil’s Love-Story”）は、聖職者の過

去の恋物語の回想で、前作と同様、宗教的色彩の希薄な物語である。ギルフィ

ルは、バートンの前任の教区牧師であるが、時代背景は、信仰復興運動の影響

がまだ見られない時期で、彼は教区民から絶大な信頼を寄せられ、慕われてい

る。ギルフィル自身は常識的なありふれた説教しかせず、村人たちとの談話を

楽しむ世俗的な人物であるが、そんな彼にも、悲恋にまつわる過去のエピソー
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ドがあったというわけだ。このような、「よき隣人、助言者であるが、宗教的

熱意が希薄な教区牧師」（〈表 1〉の横列②）が、第二の宗教的人物のタイプで

ある。

　第三作「ジャネットの悔悟」（“Janet’s Repentance”）の主人公トライアンは、

熱烈な使命感をもった福音主義牧師である。舞台は 1830年代初めごろのミル

ビーに設定され、この町は、新しい宗教上の運動が見舞った最後の土地のひと

つであるとされている。当時の宗教的状況は、トライアンを支持する村人のひ

とりジェロウムが、彼に向って、「あなたが来る前は、ミルビーは死んだよう

な暗い所だった。教会で神の言葉をわかるように話してくれたのは、私の知る

かぎりあなたが初めてだ」（SCL 253）と述べているような有様である。トラ

イアンは、弁護士デンプスターを筆頭とした、旧来の国教会制度を守ろうとす

る一派から猛烈な反撃を受け、排斥運動の対象となる。しかしトライアンは、

自らの病気も顧みず、ミルビーの人々の魂の救済のために命を賭け、最後は、

デンプスターの虐待によって飲酒癖に陥った妻ジャネットの救済を見届けて、

死ぬに至る。このような「熱烈な使命感の持ち主、奉仕者、求道者、殉教者」

（〈表 1〉の横列③）が、第三の宗教的人物のタイプである。

　処女作品に登場した以上の三つタイプの宗教的人物は、それぞれ姿を変えな

がら、エリオットののちの作品にも現れ続ける。次作品『アダム・ビード』

（Adam Bede, 1859）では、通常、主人公アダムとヘティーの悲劇を中心とした

物語に、読者の注意が集中しがちであるが、最初にエリオットの着想のきっか

けとなったのは、メソジスト派の平信徒宣教師のおばエリザベス・エヴァンズ

から聞いた実話であった（Hodgson 4）。したがって、ホジソンも指摘すると

おり、この作品を「ダイナを主要人物とした、もうひとつの『牧師物語』とす

ること」が、エリオットの本来の構想であったと言える6。したがって、1797

6  「アダムは典型的なイギリス人であるばかりか、典型的な人間、こつこつとまじ
めに働き、成長してよくなる可能性があるというエヴリマンである。……しかしこ
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年という歴史的な時代のなかに位置づけられた物語のなかで、メソジストとし

て布教活動をし、ヘティーの救済者としての役割を果たしたダイナは、トライ

アンの後継者とも言うべき、熱烈な使命感をもった禁欲的な奉仕者である「第

三タイプの宗教的人物」として位置づけられる（〈表 1〉参照：横列③／縦列

AB）。

　そして、この作品には、もうひとりの聖職者アーウィン師が登場する。アー

ウィンは、アーサーやアダム、ヘティーのよき理解者であり、かつメソジスト

であるダイナにも好意を抱いている。アーサーとヘティーの過ちが犯罪へと至

り、裁判が行われたときにも、アーウィン師は彼らのために尽力する。彼は教

区民たちのよき隣人、理解者、協力者、アドバイザーであるが、熱烈な宗教観

をもった人物としては描かれていない。彼は典型的な国教会教区牧師で、この

タイプとしては、エリオット作品のなかでは最も理想的な人物であるとも言え

る（〈表 1〉参照：横列②／縦列 AB）。

　エリオットの第三作目の長編小説は The Mill on the Floss（〈表 1〉の縦列

MF）であるが、この作品について詳述する前に、まず〈表 1〉全体をざっと

見渡しておく。横列①の「人格的欠陥の持ち主、批判の対象」を見ると、『サ

イラス・マーナー』（Silas Marner）では、具体的な人物名はなく、強いて言

うなら、くじ引きでサイラスを無実の罪に陥れたランタン・ヤードの狂信的な

信徒たちが、揶揄の対象となっている。エイモス・バートンは、スキャンダル

の対象として批判はされても、人物としては平凡なだけで、特に道徳的欠陥が

あるわけではないが、『ミドルマーチ』（Middlemarch）のカソーボンは、かな

り人格的な傷の目立つ人物である。バルストロードは聖職者ではないが、熱心

↘ の小説は、たんなるよい人間の物語ではなく、並外れた女性ダイナの物語である。
第二のアダム、すなわち聖母の姿をとったキリストとして現れるのは、アダム・
ビードではなく、ダイナ・モリスなのだ」と、ホジソンは主張している（Hodgson 

46‒47）。
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な宗教家で、その偽善者ぶりが批判的に描かれている。

　次に〈表 1〉の横列②の「よき隣人」タイプを見ると、『フロス河の水車

場』では、マギーがスティーヴンとの駆け落ち後、聖オッグの町に帰って来て

批判に晒されたとき、彼女に助力の手を差し伸べる聖職者ケン博士を挙げるこ

とができる。彼はマギーに協力して自らの義務を果たそうとするが、彼女との

関係について悪評がたつと、教区民との不和を恐れて、彼女に牧師館を出て行

くようにと促す。したがって、ケン博士は、宗教的熱意という点でのイメージ

は希薄で、むしろ良識人、助言者の範疇に留まる。『ミドルマーチ』に登場す

るフェアブラザーは、よき隣人という側面と、俗人という側面を併せ持ち、明

らかに第二のタイプに属する（なお、『フィーリクス・ホルト』のライアンは

非国教会派の教会堂牧師であるが、彼は女主人公エスタの出自との関連でプ

ロット上重要な人物であって、聖職者としては周辺的人物であるため、表では

省いた）。『ダニエル・デロンダ』のガスコイン師に至っては、元軍人で、聖職

者になると同時に名前に二重母音を取り入れた俗っぽい人物として描かれてい

る。

　こうして表を全体にわたって眺めると、後期の作品になるほど、次第に聖職

者の位置が中心から周縁的存在へと変わっていることがわかる。〈表 1〉の

『フロス河の水車場』（縦列MF）の前で引かれている波線は、この作品を境目

として、ある顕著な変化が見られることを示す。また角括弧【　】で括った人

物は、聖職者ではないことを示す。すると、『アダム・ビード』のダイナ以降

は、熱烈な使命感をもった聖職者は、もはや登場しないことがわかる。言い換

えると、それに代わる後継者として、聖職者ではない第三タイプ ― 自分の人

生に対して熱烈な使命感をもち、禁欲的な奉仕に自らを捧げようとし、求道僧

のごとく高貴な生き方を求める人物 ― が登場してくるようになるのだ。この

ように、聖職者から世俗化した、道を求める孤高の人物の系譜が出現する。そ

の最初の人物として登場するのが、『フロス河の水車場』のマギーなのである。

　『サイラス・マーナー』には、これに当たる人物が登場しない。この作品で
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は、教区牧師などの聖職者は登場せず、サイラスを取り巻く善意の村人たちが、

よき隣人の役割を果し、拾われた子供エピーが、いわば神の恵みとしての存在

となってサイラスを救うという、例外的な形の作品である。15世紀末のイタ

リアを舞台とした歴史小説『ロモラ』では、女主人公ロモラが、19世紀初め

の地方都市を舞台とした『ミドルマーチ』では女主人公ドロシアが、第三タイ

プの後継者として、求道者の生き方を展開する。『フィーリクス・ホルト』で

は、フィーリクスが、労働者たちの啓蒙に自らを捧げつつ、女主人公エスタの

意識改革にも影響を与えるという構造である。『ダニエル・デロンダ』では、

デロンダが女主人公グウェンドレンを啓発すると同時に、ユタヤ民族全体への

共感のために生きる道を選ぶ。この最後の作品に至って、もはや宗教はキリス

ト教に限定さえされず、さらなる広がりを示すに至っている。

3　前期 3作品に見られるエリオットの宗教観

　次に、比較的宗教色の濃厚な前期三作品『牧師たちの物語』、『アダム・ビー

ド』、『フロス河の水車場』を取り上げて考察を進める。具体的には、これらの

作品における第三タイプの人物に焦点を置いて、宗教的な内容に関連するテク

ストの言説を中心に分析する。そこからエリオットの宗教に対する考え方を抽

出することによって、彼女がこれらの作中人物をとおしてどのような〈啓蒙〉

を試みようとしていたのかを探ってみたい。

⑴　トライアン ―「ジャネットの悔悟」

　『牧師たちの物語』では、「ジャネットの悔悟」のトライアンに焦点を置い

て検討する。作品のなかで語り手は、「私は愛のない人々の群れのなかを突き

進み、険しい道を苦労しながら歩いて行く彼（トライアン）と同じ水準に立ち、

同じ重圧のなかにある」（SCL 266）と述べている。この「私」とは、作者自

身の声に近いもので、エリオットが、聖職者トライアンの立場を、作家として
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の自分の立場と重ね合わせつつ、肯定的に捉えているさまがうかがわれる。

　ジャネットは、残酷な夫から虐待され、その苦しみから逃れるために飲酒癖

に陥り、絶望感を味わう。彼女が母親に向かって述べる嘆きの言葉からは、神

に対する逆恨みと不平、自暴自棄な自己憐憫しかうかがうことができない。夫

の暴力がエスカレートして、ついに家から追い出されたジャネットは、トライ

アンに救いを求め、自分の弱さや愚かさ、悪癖について告白する。心を動かさ

れたトライアンは、自分もかつて罪を犯したことがあることを、彼女の前で告

白する。彼はそうした自分の実体験に基づいて、信仰についての自分の信念

（厳密に言うと、自分が過ちを犯したとき、友から聞いた言葉）を、次のよう

に語る。

“He [Christ] neither condemns nor reproaches you for the past, He only bids you 

come to Him that you may have life: He bids you stretch out your hands, and take of 

the fullness of His love. You have only to rest on Him as a child rests on its mother’s 

arms, and you will be upborne by His divine strength. That is what is meant by faith.” 

(SCL 302)

ここでトライアンが説いているのは、罪を責めも罰しもせず、ただ苦しみすが

る者を癒やして助ける、受難者としてのキリストの在り方である。そして、聖

職者である彼自身も、そのようなキリストと人間の関係を模倣して、高みから

厳しく説教するような態度を取らず、苦しむ人間と同レベルの位置に立って、

共感によって悲しみを癒やそうとする。この「共感」の作用によって、ジャ

ネットは救われるのである。

　トライアンは病気であるにもかかわらず、自らの身体を顧みず、奉仕活動に

専念する。このような自己滅却的な奉仕の態度が、彼の聖職者としてのもうひ

とつの特色である。ジャネットが、トライアンの死が近いことを予感した場面

で、次のような描写が見られる。
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The thought of Mr Tryan was associated for her with repose from that conflict of 

emotion, with trust in the unchangeable, with the influx of a power to subdue self. To 

have been assured of his sympathy, his teaching, his help, all through her life, would 

have been to her like a heaven already begun ― a deliverance from fear and danger; 

but the time was not yet come for her to be conscious that the hold he had on her 

heart was any other than that of the heaven-sent friend who had come to her like the 

angel in the prison, and loosed her bonds, and led her by the hand till she could look 

back on the dreadful doors that had once closed her in. (SCL 347)［下線筆者］

「彼の共感と教え、助けを一生確保できれば、彼女にとっては天国がすでに始

まっているようなものだった」という表現からは、トライアンとジャネットの

関係の深まりがうかがわれる。また、トライアンはジャネットにとって、「天

から遣わされた友以上の存在」（下線部）であったと述べられていることから、

二人の関係が、いつしか友情から恋愛関係へと変化していったことが、暗示さ

れている。最後にトライアンはジャネットに接吻して息を引き取る。「恋する

求道者」というのが、この第三タイプのもうひとつの特色でもある。

　「悲しみを介した人間の共感」が、エリオットにとって不可欠の点であり、

「受難を経たイエス」の人間に対する愛を、そこに重ね合わせて見ようとする

ことが、彼女の宗教観の中心概念となっているさまが、この作品からうかがわ

れる。

⑵　ダイナ・モリス ―『アダム・ビード』

　次に『アダム・ビード』について検討する。ヘティーが嬰児殺しの罪を犯し

たとき、婚約者アダムは、彼女を誘惑したアーサーに罰を与えたいと、復讐心

を募らせる。典型的な英国国教徒であるアダムにとっての神とは、人間の過ち

を罰する神、正義を遂行する裁きの神のイメージとして捉えられている。アダ

ムから心境を打ち明けられた教区牧師アーウィンは、アーサーの良心を信じて

彼をかばい、アダムの復讐心が悪徳であることを説いて諌める。アーウィンが

「道義的な罪と応報をどのように割り当てるかは、我々人間のやることではな
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い」（AB 424）と言うとき、この温厚な牧師の教えの背後にも、罰を与える役

は神にあるという前提が見られる。

　この一般的なキリスト教の観念と、メソジストであるダイナの考え方には、

どのような相違があるだろうか。ダイナが独房を訪れて、ヘティーに対して述

べている言葉を見てみよう。

“Don’t you know me, Hetty? Don’t you remember Dinah? Did you think I wouldn’t 

come to you in trouble? . . . I’m come to be with you, Hetty ― not to leave you ― to 

stay with you ― to be your sister to the last. . . . But, Hetty, there is some one else in 

this cell besides me, some one close to you. . . . And on Monday, when I can’t follow 

you, ― when my arms can’t reach you, ― when death has parted us, ― He who is 

with us now, and knows all, will be with you then. It makes no difference ― whether 

we live or die, we are in the presence of God. . . . My poor Hetty, death is very 

dreadful to you. I know it’s dreadful. But if you had a friend to take care of you after 

death ― in that other world ― some one whose love is greater than mine ― who 

can do everything . . . If God our Father was your friend, and was willing to save you 

from sin and suffering, so as you should neither know wicked feelings nor pain again? 

If you could believe he loved you and would help you, as you believe I love you and 

will help you, it wouldn’t be so hard to die on Monday, would it?” (AB 448‒50)［下線
筆者］

ここでダイナは、神を高遠な存在としてではなく、苦しむ人間に共感し、生け

るときも死せるときもつねにいっしょにいて慰め助けてくれる身近な友のよう

な存在として、人間と同レベルに位置づけている。二箇所の下線部にも

“friend”という表現が見られる。このようにしてダイナは、頑なに閉ざされた

ヘティーの心を開き、罪の告白へと導いてゆく。そして、ダイナは自らも、神

と人間の友人関係を模倣して、ヘティーの友として最後までいっしょにいるこ

とを実践しようとする。

　ちなみに、ヘティーが恩赦によって死刑を免れて流刑地に送られたあと、ダ

イナは恋する女性へと変貌する。アダムから求婚された彼女は、自分が愛に溺
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れて他人や神の存在を忘れてしまうのではないかと悩むが、結局は、信仰との

矛盾はないという結論に達して結婚し、制度上の決まりに従って、宣教師をや

める。いかに理屈をつけても、やはり彼女が男性への愛を選んだことは否めな

い。信心深いセスから恋されているダイナが、彼を選ばず、愚かなヘティーの

美貌に目が眩むようなアダムの男性的魅力に惹かれたことも、興味深い。ダイ

ナが最後に、聖職者から俗人に転じたことは、象徴的であるとも言える。なぜ

なら、その後の作品において登場する、この第三の求道者タイプは、完全に世

俗化して、もはや聖職者としての姿を留めなくなるからである。そうして登場

する新しい俗人の求道者が、『フロス河の水車場』のマギーなのである。

⑶　マギー ―『フロス河の水車場』

　『フロス河の水車場』は、第 1部「少年少女」（Boy and Girl）、第 2部「学

校時代」（School-Time）という教養小説風のタイトルから転じて、タリヴァー

一家が破産の憂き目に会う中盤から後半にかけては、第 3部「転落」（The 

Downfall）、第 4部「屈辱の谷」（The Valley of Humiliation）、第 5部「小麦と

毒麦」（Wheat and Tares）、第 6部「大いなる誘惑」（The Great Temptation）、

第 7部「最後の救済」（The Final Rescue）といったタイトルが付けられている

ことからも、聖書や『天路歴程』（John Bunyan, The Pilgrim’s Progress, 1678）

などとの関連が示唆され、キリスト教的な雰囲気が漂った作品である。

　女主人公マギーは、幼いころからジプシーのような外貌の気性が激しい少女

で、成長してからは、性的魅力によって、父の仇敵の息子フィリップや、従妹

ルーシーの婚約者スティーヴンを惹きつけるような奔放な女性で、ダイナとは

対照的に7、聖職者らしいイメージとは正反対の異教徒的な要素をもった女主人

7  「ダイナは、事実上、魂のみで肉体を伴わない存在である。彼女はあたかもこの
世に死んで生まれ、復活後の状態で生きているようなものだ」と、ホジソンは指摘
している（Hodgson 50）。
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公である。

　しかし、一家の転落後、不幸な生活のなかで、マギーがトマス・ア・ケンピ

ス（Thomas à Kempis, 1379/80‒1471）の著書に出会い、この中世ドイツの神

秘主義神学者の説く禁欲的な教えに傾倒するくだりは、ことにこの作品に色濃

い宗教性を与えている。マギーがこの書物を読んで、大きな影響を受けた箇所

には、次のような部分がある。

Know that the love of thyself doth hurt thee more than anything in the world. . . . On 

this sin, that a man inordinately loveth himself, almost all dependeth, whatsoever is 

thoroughly to be overcome; which evil being once overcome and subdued, there will 

presently ensue great peace and tranquility. . . . Forsake thyself, resign thyself, and 

thou shalt enjoy much inward peace. (MF 289‒90)

自分への愛を否定し、「汝自身を捨て去り、諦めよ」というこの自己滅却の教

えに、マギーは従い、苦行に没頭することに希望を見出す。マギーに思いを寄

せるフィリップは、彼女のこのような態度が、「狭い禁欲主義」（MF 306）、

「自己欺瞞という狂信」「自分を麻痺させようとすること」（MF 327‒28）であ

ると言って批判する。このことから、作者がトマス・ア・ケンピスの宗教思想

を必ずしも肯定しているわけではないことが、見てとれる。

　マギーが、スティーヴンとともにボートに乗って川を流されて行きながら、

彼から駆け落ちを迫られ、誘惑と戦っているとき、彼女の心のなかに、神の概

念が次第に明確な形をとって現れ始める。

Where, then, would be all the memories of early striving ― all the deep pity for 

another’s pain, which had been nurtured in her through years of affection and 

hardship ― all the divine presentment of something higher than mere personal 

enjoyment, which had made the sacredness of life? . . . “Ah, God! preserve me from 

inflicting ― give me strength to bear it.” (MF 458)［下線筆者］
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下線部に見られるとおり、「神から示されたもの」「人生の聖なるもの」によっ

て、マギーは良心を刺激され、最後は神への祈りの言葉を発するに至るのであ

る。別れを決意したマギーは、「過去」や「義務」がいかに重要であるかとい

うことを説明して、スティーヴンを説得するが、頑として応じない彼に対して、

次のように述べる。

“I couldn’t live in peace if I put the shadow of a willful sin between myself and God. . . . 

We can only choose whether we will indulge ourselves in the present moment, or 

whether we will renounce that, for the sake of obeying the divine voice within 

us ― for the sake of being true to all the motives that sanctify our lives.” (MF 476‒
77)［下線筆者］

ここでは、下線部の表現に見られるとおり、人生を「神聖なものにする」ため

の「自分の内なる声」、すなわち良心が、「神の声」として位置づけられている。

　スティーヴンと別れて、ひとり聖オッグの町に帰ったマギーは、堕ちた女の

烙印を押され非難の声を浴びて、行き場を失う。そこへスティーヴンからの手

紙が届き、最後の誘惑と戦った果てに、以前暗唱していたトマス・ア・ケンピ

スの言葉 ― “I have received the Cross, I have received it from Thy hand; I will 

bear it, and bear it till death, as Thou hast laid it upon me.”（MF 515）― が、

ふたたび彼女の脳裏に浮かぶ。マギーは次のように続ける。

“I will bear it, and bear it till death. . . . But how long it will be before death comes! I 

am so young, so healthy. How shall I have patience and strength? Am I to struggle 

and fall and repent again? ― has life other trials as hard for me still? . . . O God, if my 

life is to be long, let me live to bless and comfort ―” (Ibid.)

マギーの神への祈りの言葉が半ばで途切れた、ちょうどそこへ洪水が訪れる。

これはあたかも、苦しい人生が短いものであってほしいと願うマギーの祈りに

対して、神が応え、天災を引き起こして彼女に甘美な死をもたらしたという運
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びのようにも、読める。

　さて、結末の「洪水」をいかに解釈するべきかは、この作品をめぐって、こ

れまで議論を引き起こしてきた問題である。作品が書かれた時代背景を考える

と、ひとりの女性の祈りに対して、神が奇跡を起こして応えるといったような

神学的解釈に対して、読者はためらいを覚えずにはいられない。一見、強引な

プロット上の解決にも見えるし、それを作品の弱点として批判する批評家も少

なくない8。しかし、エリオットがこの小説の執筆に先立って洪水に関する年報

記録を調査していること（Haight, Biograpy 302）からも、「洪水」がもともと

重要な計画の一部であったことがうかがわれる。そこから、さまざまな多義的

な解釈が生じてくるのである。そこで、本論でもひとつの解釈を試みてみたい

と思う。

　作品の前半に遡ってみると、第 1部第 12章で、語り手は聖オッグにまつわ

る伝説を紹介している。かつて渡守オッグが、幼子を抱いてぼろを身にまとっ

た女の求めに応じて、嵐のなかを川岸までボートで送り届けたところ、その女

は神々しいマリアの姿に変貌し、「今後、汝のボートに乗る者は、嵐から守ら

れる。汝のボートが救助に向かえば、人間も家畜も命が守られる」と予言した

こと。その後、洪水が起きても、オッグのボートによって多くの人々が助けら

れたこと。そして、オッグ亡きあとも、夕暮れにはこのボートの姿が現れる、

というのが伝説の内容である。

　これに続いて語り手は、聖オッグの町の精神風土について、次のように述べ

ている。

And the present time was like the level plain where men lose their belief in volcanoes 

and earthquakes, thinking to-morrow will be as yesterday, and that giant forces that 

8  Henry James, Atlantic Monthly (1866); F. R. Leavis, The Great Tradition: George 

Eliot, Henry James, Joseph Conrad (1948); W.J. Harvey, The Art of George Eliot (1961); 

Barbara Hardy, Critical Essays on George Eliot (1970)など。Cf. Rignall, p. 266.
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used to shake the earth are for ever laid to sleep. The days were gone when people 

could be greatly wrought upon by their faith, still less change it . . . One aged person 

remembered how a rude multitude had been swayed when John Wesley preached in 

the cattle-market; but for a long while it had not been expected of preachers that they 

should shake the souls of men. (MF 118)

大地を揺るがす天災についての人々の記憶が、もはや忘却の彼方へと消え去っ

ていることを示すこの語りは、結末で洪水が起ることに対する伏線の役割を果

たしている。

　また、フロス河畔で暮らす古風で偏狭なドドソン家や、タリヴァー家の人々

の精神状況を、語り手は、次のように宗教的文脈において表現している。

Here, one has conventional worldly notions and habits without instruction and 

without polish ― surely the most prosaic form of human life . . . Observing these 

people narrowly, even when the iron hand of misfortune has shaken them from their 

unquestioning hold on the world, one sees little trace of religion, still less of a 

distinctively Christian creed. Their belief in the Unseen, so far as it manifests itself at 

all, seems to be rather of a pagan kind . . . Their religion was of a simple, semi-pagan 

kind, but there was no heresy in it ― if heresy properly means choice ― for they 

didn’t know there was any other religion, except that of chapel-goers, which appeared 

to run in families, like asthma. (MF 272‒73)

これは、宗教の本質的な意味が完全に骨抜きになって、たんなる慣習、いやそ

れ以下の伝染病のようなものにさえなり下がってしまった、背信的な状態の描

写である。そして、これらの一族は、イギリスの地方に住む当時の一般市民の

精神状態を代表するものであったと言える。

　このような聖オッグの町を、「洪水」という天災が襲ったわけだ。神学的観

点から見れば、この洪水はいわば、無信仰に陥った人々を揺り動かし、大地の

巨大な力、つまり神の力を思い知らせる出来事であったとも解釈できる。精神

的な惰眠を貪る人々のなかにあって、マギーがまさに命がけでいかに生きるべ
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きかを問うとき、町の人々が異教徒へ、異教徒的なマギーがキリスト教的な人

物へと反転するのである。

　最後に、十字架を負うという受難を決意したマギーが、神に向かって叫ぶ先

に引用した場面は、あたかも、十字架にはりつけられたイエスが、「わが神、

どうして私をお見捨てになったのですか」（『マルコによる福音書』第 15章第

34節）と叫ぶ場面と重なり合うようだ。イエスがその直後に息を引き取り、

地震が起こって神殿の幕が真二つに裂けたように、マギーの祈りの言葉に応え

るがごとく訪れた洪水が、彼女に救いとしての死を与えるという運びになる。

ボートに乗って、人々を助けるために漕ぎ出すマギーは、伝説の聖者オッグの

姿とも重なり合う9。

　マギーは、魂の死せる町で、いわば聖オッグの再来として、殉教するのだ。

聖オッグ伝説と大きく異なる点は、マギーとトムの乗るボートが転覆し、二人

が命を落とすことである。これは何を意味しているのだろうか？　二人の乗る

ボートを転覆させたのは、木製の機械の巨大な破片が塊となって突進してきた

ためである。この “machinery”という言葉は、聖書的世界には馴染まず、科学

が発達し産業化した近代のイメージを連想させる。そうすると、この舟の転覆

は、近代におけるキリスト教の終焉を象徴しているとも言える。実に奇妙なの

は、この洪水については、これまで見てきたような神学的解釈が可能である一

方で、科学的な解釈も可能であるように描かれていることである。洪水の 5年

後のフロス河畔を描いた結末の部分を見てみよう。

Nature repairs her ravages ― repairs them with her sunshine, and with human 

9  ちなみにマギーは、スティーヴンとともに川を流されて行ったとき、夢を見る。
それは、ルーシーがマリアで、トムが船頭となって漕ぐボートが通り過ぎてゆく夢
だった。この夢から目覚めたマギーは、スティーヴンとの別れを決意するのだが、
誘惑で麻痺していたマギーにとって、この夢は、いわば彼女に十字架へと向かわせ
るお告げのような役割を果たしていると言えるだろう。
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labour. The desolation wrought by that flood, had left little visible trace on the face of 

the earth, five years after. . . . And every man and woman mentioned in this story was 

still living ― except those whose end we know. Nature repairs her ravages ― but 

not all. The uptorn trees are not rooted again; the parted hills are left scarred: if there 

is a new growth, the trees are not the same as the old, and the hills underneath their 

green vesture bear the marks of the past rending. To the eyes that have dwelt on the 

past, there is no thorough repair. (MF 521‒22)

ここに描かれている「自然」は、破壊と修復を繰り返しつつ淘汰してゆく

「ダーウィニズム」の世界観を映し出している。これに続いて、水車場の近く

の墓地に、タリヴァー兄妹の遺骸が、父の墓のかたわらに葬られていることが

語られる。タリヴァー家の人々は、環境的にも社会的にも、生き残れず淘汰さ

れてしまった者たちであるということが、物語が閉じられたとき、余韻として

残るのである10。

　1859年 11月、ダーウィンの『種の起源』が発表されたとき、エリオットは

すぐにこれを読んだが、同年 1月に執筆を始めていた『フロス河の水車場』は、

そのころには終わりのほうに差しかかっていた11。ジリアン・ビア（Gillian 

Beer）は、のちに書かれた『ミドルマーチ』や『ダニエル・デロンダ』では、

ダーウィンの議論12がじゅうぶん吸収されているが、『フロス河の水車場』を

10 また、ダーウィン説においては、種の変化として「変態」という考え方も提示さ
れている。原始的な異端児から信心深い文化的な美しい女性へと成長したマギーは、
いわゆる「醜いアヒルの子」であり、「変態」を体現している人物であるとも言え
る。

11 エリオットは日記に、「私たちは今晩、種の起源に関するダーウィンの本を読み
始めた。あまり出来がよくないようだ。興味深いことはたくさん盛り込まれている
が、明瞭に整然と提示されていないため、印象が薄い」と書いている。しかし、そ
の二日後に書いた手紙では、「進化論を巧みに立証していて、画期的である」
（Letters Vol. 3, 214）とも評している。Cf. Beer, p. 146.

12 エリオットは、『種の起源』におけるダーウィンの議論を、有機体論 ―「生き
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書いた段階では、エリオットはダーウィンの思想が未消化の状態だったと指摘

している（Beer 146‒48）。しかし、すでにライエルやスペンサー、ルイスなど

をとおして進化論に精通していたエリオットが、最初に進化論的な語彙を作品

に持ち込んだのは、『種の起源』の出版と同年に書かれた『フロス河の水車

場』であったことも、確かである。それは、キリスト教を科学的発見の時代に

合わせて再構成したいというエリオットの願望が、より顕著なものになってい

たことの表れとも言える。結末の「洪水」は、科学の時代における宗教の可能

性と限界、そして変容のさまが、調和という形ではなく、亀裂と混沌という形

となって象徴的に現れている、というように見ることもできるのではないだろ

うか。

結　　び

　以上、エリオットの前期三作品について検討してきた。『牧師たちの物語』

から『アダム・ビード』、『フロス河の水車場』へと進むにつれて、舞台の共同

体の性質や、自然と人間の関係など、さまざまな要素が徐々に変化していって

いる。しかし、特に本論で重点的に論じた宗教的側面に関してまとめるならば、

求道者・殉教者タイプの人物が、宗派の違いを超えて、そして徐々に世俗化し

ながら変容しつつ、引き継がれていっていることがわかった。

　では、最初の問いに立ち返ってみよう。つまり、エリオットは、思想や哲学

では表現し得ない何を、いかに小説で表そうとしたのか。小説をとおして宗教

をいかに修正し、発展させようとしたのか、という問題である。エリオットは、

はじめは聖職者を、そしてのちにはふつうの人間を求道者・殉教者として創造

↘ているものも絶滅しているものもすべて、ひとつの大きな体系にまとめて……最も
複雑に広がる類似の系列によって結びつけることができる」という考え方 ― とい
う形で吸収している（Dolin 201）。
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し、その人物に受難の道を歩ませ、悲しみを経て生じた「共感」をとおして、

人間相互間での救済を実現するという形のストーリーを編み出していった。そ

して、この「共感」を、神対人間から、人間対人間、そして個人対個人の関係

から複数、そして社会全体、民族全体へと次第に拡大してゆくというように、

エリオットは宗教を人間の現実生活のレベルに移し替えていったと言えるだろ

う。これを人々に伝え啓蒙するうえで、最も有効な媒体は、エリオットにとっ

ては、ストーリーとして実例の形で示すことのできる小説であったのだと考え

られる。

　『アダム ･ビード』の第 17章に、「宗教とは観念とは別のものだ。人々に正

しいことをさせるのは、観念ではなく感情だ」（AB 181）というアダムの言葉

がある。結局エリオットのやり方は、宗教や神の存在を否定するわけではなく、

感情的に取り入れられる部分を取り入れて吸収し、新しいヒューマニズムへと

改造してゆく ― だから、宗教と感情的に連続しているのであって、打ち壊す

必要はないという論理に支えられている。それは、イギリス以外の国から見れ

ば、理解し難いようないい加減な実利主義的なやり方にとれるかもしれない。

ドイツの哲学者ニーチェ（Friedrich Wilhelm Nietzche）は『偶像たちの黄

昏』（Götzen-Dammerung, 1889）で、中産階級の時代遅れの価値観に対して怒

りの声を浴びせるとき、エリオットを槍玉に上げて、こう述べている。

G・エリオット ― キリスト教の神を排除しておきながら、キリスト教道徳にしが
みつかなければならないと、ますます固く信じこむ。これがイギリス的一貫性とい
うものだ。この点で、エリオット流の女性道徳主義者を責めたいとは思わない。イ
ギリスでは、神学からちょっとでも解放されたあとは、道徳狂信者とは何かという
ことを実に荘厳なやり方で示すことによって、回復をはからねばならないのだ。
……イギリス人ではない我々は、別のやり方をする。キリスト教信仰を捨てたなら、
キリスト教道徳を説く権利を足元から引き離してしまうのである。（Dolin 188）

しかし、エリオットにしてみれば、安易に宗教にしがみついているつもりはな

く、捨ててしまわなくとも、良いものを生かして改造し、発展させればよいで
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はないか、という考え方だったのであろう。そういう伝統保持の態度、そして、

感情によって着実に道筋を辿ってゆこうとする姿勢は、たしかにイギリス的と

言えるかもしれない。神学や形而上学、哲学といった抽象的世界でキリスト教

を打ち壊し、けりをつけるよりも、文学の世界で人間学に移し替えようとする

こと。それが、イギリス的な「啓蒙」の特色のひとつであり、エリオットは、

その方向性を指し示す道標のような作家として、見直すことができるのではな

いかと思う。

参考文献
Beer, Gillian. Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and 

Nineteenth-Century Fiction. 3rd edition. Cambridge: Cambridge UP, 2009.

Carrol, David (ed.) George Eliot: The Critical Heritage. London: Routledge & Kegan 

Paul, 1971.

Dolin, Tim. George Eliot. Authors in Context Series. New York: Oxford UP, 2005.［ティ
ム・ドリン著、廣野由美子訳『ジョージ・エリオット（時代のなかの作家たち
5）』彩流社、2013］

Eliot, George. Scenes of Clerical Life. Ed. Jennifer Gribble. Harmondsworth: Penguin, 

1998.
――. Adam Bede. Ed. Stephen Gill. Harmondsworth: Penguin, 1980.
――. The Mill on the Floss. Ed. Gordon S. Haight. Oxford Oxford UP, 1996.
――. Selected Essays, Poems and Other Writings. Ed. A. S. Byatt and Nicholas Warren. 

Harmondsworth: Penguin, 1990.

Feuerbach, Ludwig. The Essence of Christianity. Translated by George Eliot (1854). New 

York: Cambridge UP, 2012.

Haight, Gordon S.(ed.), The George Eliot Letters, 9 vols. New Haven: Yale UP, 1954‒56, 

1978.
――. George Eliot: A Biography. New York: Oxford UP, 1968.

Hodgson, Peter C. Theology in the Fiction of George Eliot. London: SCM Press, 2001.

Levine, George (ed.). The Cambridge Companion to George Eliot. Cambridge: 

Cambridge UP, 2001.

Qualls, Barry. “George Eliot and Religion.” The Cambridge Companion to George Eliot. 

Ed. George Levine. Cambridge: Cambridge UP, 2001. 119‒37.

Rignall, John(ed.). Oxford Reader’s Companion to George Eliot. Oxford: Oxford UP, 2000.



ジョージ・エリオット文学における〈啓蒙〉の行方26

Spinoza, Bendict De. Ethics. London: Penguin, 1996.

廣野由美子「近代の魔女 ― The Mill on the Flossにおける異端の表象」，『英文学研
究』Vol. 81（日本英文学会，2005），41‒53．




