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チベットを高地文明論としてとらえるために
～「自然学」から「チベット文明」への旅

斎藤清明
総合地球環境学研究所

チベット再訪
　私は、チベットには四半世紀前から、しばしば
訪れている。最初は 1982年のことだった。当時
は外国人に開放されて間もない頃で、ヒマラヤを
めざす登山隊にも開かれたばかり。チベット側か
ら未踏峰をめざす先陣争いに京都大学学士山岳会
も加わり、その隊に私も参加した。その後、1984
年と 1990年にも学術登山隊や調査隊に加わって、
広くチベットを見聞することができた。
　それから 17年ぶり。2007年夏、チベットを久
しぶりに再訪した。ネパールの首都カトマンズか
ら陸路、国境を越えて中国チベット自治区に入り、
帰路は話題の青蔵鉄道に乗ってみた。いまや、チ
ベットは観光ブームなのである。
　これまでの私のチベット行は中国の近隣の省を
経由して訪れている。最初の 1982年（カンペン
チン登山隊）は成都（四川省）から空路ラサへ、
1984年（ナムナニ峰偵察隊）はカシュガル（新
彊ウイグル自治区）から陸路で、1990年は依田
恭二隊長の大阪市大調査隊に同行して西寧（青海
省）から陸路ラサへ、といったぐあいに。それぞ
れルートは異なっていた。当時のチベットをはば
広く見ることができた。とくに 1984年にはチベッ

ト自治区の西端に入域でき、カン・リンポチェ（カ
イラス）も巡礼した。その際に、インドからの巡
礼者を除くと外国人として初めて正式の許可（中
国登山協会）を与えたといわれたものだ。
　今回で 4回目のチベット行となったが、しば
らく見ぬ間のチベットの変容ぶりに驚かされたの
で、まず、その紀行を紹介しておこう 3)。

中ネ国境は深い谷間
　チベット（中国チベット自治区）に入るには、
団体ビザを取らねばならない。個人のチベット旅
行を中国は認めていないのである。そのために、
カトマンズの旅行社にツアーを組んでもらい、ビ
ザも駐ネパールの中国大使館に申請した。ところ
が、出発前日になって同じツアーを組むことに
なっていた米国人 4人組にはビザが発給されな
かった。理由ははっきりしなかったが、ときどき
入国者数を制限しているようだ。
　2007年 6月 16日（土）、カトマンズを 4輪駆
動車で出発。初日は、国境を越えた中国側の入口、
ザンムーまで。そこから 4日間かけて、高原地
帯をラサまで走る。距離はざっと 1000km。高さ
5000m余りの峠も 3カ所ほど越えることになって

　総合地球環境学研究所（地球研）の研究プロジェクト「人の生老病死と高所環境～三大『高地文明』
における医学生理・生態・文化的適応」（通称、「高地文明」プロ）が、予備研究から本研究に向けて
すすんでいくなかで、研究目標がはっきりしてきた。
　本研究は 2008年から 2012年まで 5年間の計画。高地における人間の生き方と自然および社会経済
環境との関連を、世界の 3大高地といわれるアンデス、ヒマラヤ・チベット、エチオピアで調査研究
を行い、比較していく。ようするに、「高地文明」というものの解明である 1)と、私はかんがえる。
　この研究プロジェクトの予備研究に、私は「自然学班」として加わり、「高所環境と自然学～自然
学の可能性」というテーマをかかげた。それは、今西錦司が提唱した「自然学」を、高地の人々の自
然観を調べることによって展開させようというねらいであった。そのために、まず「自然学」という
ものを検討した 2)。
　そのうえで、「自然学」を展開させて「高地文明」プロに加わっていくためにどうすべきかを考え
直してみた。そうして、私にとっては馴染みのあるチベットを、高地文明としてとらえてみようとお
もった。
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いる。
　昼過ぎ、コダリに着いた。両側に山が迫る、渓
谷にくっ着くように集落がある。背後に中国側の
国境の町ザンムーが望まれるが、かなり上部に見
える。高度差は 600mもある。
　国境の手前の川沿いに駐車場があり、たくさん
のトラックが幌をかぶせて停まっていた。物流の
盛んな様子が伺われる。もっとも、イミグレーショ
ンの建物で目立つのは外国人の姿である。バック
パッカーの欧米系の若い人たちやインド人の巡礼
者もいる。
　ネパールを出国すると、すぐに橋（友誼橋と呼
ばれる。中国が管理していて、撮影禁止）がある。
荷物を担いで、歩く。渡ったところで、検疫。体
温計を額に押しつけて測られた。ここで、中国側
のガイドと車が待っていた。
　英語を話す 37歳のチベット人の男で、二十歳
前にインドに行って 6年間暮らし、チベットに
戻ってガイドを 10年余りやっているそうだ。敬
虔なチベット仏教徒と見受けた。車はトヨタのラ
ンドクルーザー。運転手は漢族で、中国語しか話
さなかった。
　つづら折りの坂道をぐんぐん上って、ザンムー
の町。手前にネパールのトラックが長蛇の列をな
して片側に停まっていた。町の入口で、入国手続
き。カトマンズで 2枚もらった団体ビザを示すと、
1枚に入国スタンプを押して返してくれた。地元
の人たちは身分証明書を見せるだけで往来してい
る。

雨雲を抜け、乾燥した世界
　ザンムーの町は標高 2350mというが、町の端
と端とではかなり高さが違いそうだ。一本の坂
道に沿って建物がびっしりと建っていて、4輪駆
動車が片側にずらりと並んでいる。　17日（日）
午前 3時半、雨の中、まだ寝静まった街を我々の
車は出発した。悪路なので、渋滞に巻き込まれな
いようにと。確かに、ひどい路だ。断崖に沿って、
凸凹あり、ぬかるみあり、だ。それでも、高度を
上げていくのがわかる。
　ところが、半時間余りで停車。前が渋滞してい
るようだ。真っ暗闇。我々のランクルの脇を濁流
が渦巻いている。そのまま、4時間ほど待たされた。
夜が白みだしてわかったが、20台ほど前の大型

トラックの後輪が、道路脇に落ちかけて停まって
いた。
　やっと動き出し、ぐんぐんと高度を上げていく。
次の町であるニャラムは標高 3750m。この約 30
キロの間に高度を 1400mも稼ぐのである。夜明
けとともに、道路補修工事が始まっていた。作業
員は道路脇でテント暮らしのようだ。この悪路の
補修は、たいへんなものだ。そして、トラックと
4輪駆動車の長蛇の流れ。渓谷の街道は生き物の
ようであった。
　1時間も走ると、渓谷の上部の山肌に陽差しが
当たる。谷の上は晴れている。いつの間にか、樹
林帯を抜け、もう岩山ばかり。道端の草地にはヤ
クもいる。10時 40分、ニャラムに着いた。新し
い町のようだが、やっとチベットに入ったという
感じ。給油し、食堂で朝食をとる。
　道もよくなった。舗装はしていないが、硬い地
道である。ゆっくりと坂道を上がっていく。すっ
かり乾燥した世界になっている。谷間には緑の畑。
鮮やかな彩りである。
　急な坂道になり、右手後方（南東方向）に雪山
が見える。ラブチ・カン（7367m）の連なりだろ
う。タルチョーがはためく峠についた。タン・ラ

（5050m）。広い台地上になっている。西のほうに
も雪山が連なる、あれこそヒマラヤだ。
　その中で、一番大きいのをシシャパンマ

（8012m）だと、ガイドがいう。確かに、そうだ。
見覚えがある。25年前、すぐ近くのカンペンチ
ン（7281m）に登ったとき、毎日飽かずに眺めた
ものだ。さらに、西に目をやる。カンペンチンが、
くっきりと見える。頂上直下の広い雪面と尖った
西峰が、よくわかる。記憶がよみがえる。1982
年 3月末からひと月余り、京都大学学士山岳会の
仲間とともにあの山に挑み、初登頂し、麓の遊牧
の村を訪れたものだ。

高地でも豊かな穀倉地帯
　峠を下ると、いっそう緑の畑が目立つようにな
る。チンコーと呼ばれる大麦である。チベット人
の主食となる。山々はみんなハゲ山だから、畑が
余計に麗しい。
　ティンリーの集落にかかると、南の彼方にチョ
モランマ（エベレスト）山群がそびえてみえる。
黒々としたエベレスト（8850m）北壁、鋭い三角
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形のプモリ（7161m）、たっぷりと雪をかぶった
チョーオユー（8201m）と、ぜいたくな眺めである。
昼食の食堂でツァンパ（麦こがし）とバター茶を
頼んだ。
　驚いたことに、ここから舗装道路になった。ま
だ、真新しいアスファルトである。4輪駆動車や
乗合いバスがぶっ飛ばしていく。地元の人たちの
耕運機や馬車を追い越して。
　一番高い峠のラクパ・ラ（5220m）も一気に越
えたが、欧米人が二人、自転車でやってきた。た
いしたものだ。
　ヤルツァンポの流域に入って、ラチェで泊まる。
4輪駆動車に分乗した欧米系の旅行者用の宿だが、
シャワーもなかった。部屋の片隅にバケツと洗面
器のみ。
　翌 18日はシガチェ、19日はギャンチェに泊っ
て、20日にラサに着いた。
　このルートは、25年前とほぼ同じであったが、
信じられないほど道路がよくなっていた。以前は
埃だらけになったのだ（もっとも、道班ごとによ
く手入れはされていたが）。電信柱も日干し煉瓦
からコンクリート製に替っている。
　それでも、シガチェからギャンチェのあたりは、
豊かな穀倉地帯であることには、変わりはないよ
うだ。
　チベット第 2の都市とされるシガチェでは、前
にはなかったタクシーも走りまわっている。建物
も大きく、新しくなり、表通りは都市そのもので
ある。以前は外国人の泊まれるホテルなどもなく、
招待所だけだったのだが。
　中国石油のガソリンスタンドもある（前は、軍
から配給のガソリン券で給油していたのに）。1
リットルが 5.19元（約 95円）である。また、町
中だけでなく、道路わきの集落も新しい建物が目
立った。そして、標識には中国語で村の名前が大
きく出ている（チベット文字は小さく）。

あふれる観光客
　シガチェといえばタシルンポ寺である。パン
チェン・ラマがそのトップで、ダライ・ラマが亡
命していないチベット自治区にあって、その存在
は大きいが、第 10世は 1989年に亡くなった。そ
の転生霊童をめぐって、ダライ・ラマ側と中国政
府側が認定した少年は異なった。それからという

ものは、ダライ・ラマ 14世は中国側からいっそ
うの非難を浴び、14世の写真も自治区の寺院か
ら一掃されたという（前回には写真をよく見たが、
今回はみつけられなかった）。
　タシルンポ寺も 25年前に訪れた時とちがって

（いや、境内の「民主管理委員会」の看板は同じ
であったが）、すっかり観光寺院のようになって
いた。門前の駐車場にはバスがあふれんばかり。
お守りを売ったり、携帯電話と戯れる少年僧もい
た。そして、金ぴかの十世霊塔。中国政府が大金
を投じて、歴代の霊塔に遜色ないのを作ったのだ。
11世に認定された少年僧の写真も飾っている。
　きれいに整備された大寺院ではあるが、出会う
僧侶たちには精彩さは感じられなかった。寺の前
のホテル、剛堅賓館に泊まったが、これは寺に付
属する企業の経営だそうだ。商売には熱心なよう
だ。
　古都、ギャンチェへ。前回、立ち寄れなかった
ので初訪問である。パンコル・チョルテンと呼ば
れる巨大な仏塔を参拝した。8階建ての 6階まで、
右回りに登った。数十もの部屋に数えきれない仏
像や壁画がある。極彩色の世界。タントラ（密教
経典）が成立していった過程が示されているそう
だ。まさに、立体マンダラ。無数とも思える仏た
ちの姿に、チベット仏教の奥深さを感じた。

ラサの変貌
　ラサに近づくと、たいへん交通量が多くなった。
新しい観光バスも行き交っている。道路脇の畑に
も、チンコームギよりも菜の花や野菜が目立って
きた。ビニール・ハウスもある。これらの作物は、
在来のチベット人の需要ではなく、新参の多くの
漢族の人たち用だという。
　道路も立派だ。空港へ近道するハイウェイもで
きている。市内に入ると、片側三車線の直線道路
となった。そして、新しい鉄道駅へと、広い橋が
かかっている。
　銀行、ホテル、デパートの大きなビルが林立す
る街中からは、ラサのシンボルのポタラ宮さえも
見えにくくなっていた。以前はポタラ宮の前には
古い家もあったが、すっかり整備され、天安門広
場をおもわせる広場もできている。
　そして、前日に予約しないと入れないポタラ宮
では、漢族のガイドが甲高い声で案内していた（そ
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の案内の内容もチベットの歴史を中国側に偏っ
て、とチベット人ガイドがいう）。また、壮大な
宮殿の中ではいたるところで工事をやっていて、
きれいにはなっていた。しかし、けばけばしい感
じがする。
　郊外にある名刹のデプン寺とセラ寺も訪れた。
文化大革命での破壊から修復したといい、たしか
にきれいになっている。かっては学問寺とされた
が、いまや観光寺院ではないか。セラ寺の僧侶た
ちの問答光景は有名だが、観光客がさかんに撮影
する有り様。
　もっとも、旧市街の真ん中にあるジョカン寺へ
の参拝者の熱気には変わりがない。門前で五体倒
地の祈りを繰り返す多くの人々。早朝からの多く
の巡礼など、あつい信仰を集めている（1990年 5
月、ラサの戒厳令が解除された直後に訪れた時、
武装した警察隊が見張っていたものだ。今でも祭
事で大勢のチベット仏教徒が集まってくると、厳
しい警戒になるそうだが）。

青蔵鉄道の影響
　チベットの変貌ぶりのきわめつきは青蔵鉄道で
ある。1年前の 2006年 7月に開業し、たいへんな
人気である。とくに寝台車（1等と 2等）が、裕
福な漢族と外国人の観光客に。普通車（硬座）は
出稼ぎの漢族や巡礼のチベット人が多いようだ。
　6月 23日（土）午前 11時 20分、ラサ発西寧
行きに乗った。2台の米国製気動車に曳かれた 15
両編成である。この日のラサ発の客車は 3本。上
海行き（10時発）と重慶行き（10時 45分発）、
そして私たちの乗った西寧行き。隔日で北京行き
や広州行きもある。途中の駅で何本もの客車や貨
車とすれ違ったから、かなりの物流を担っている
ことになる。
　この鉄道といい、ラサから地方への道路の整備
はじめ、中国はたいへんな投資をチベットに行っ
ている。そして、たしかにチベットは変貌してい
るのだが、それはまるで札束でほっぺたを叩いて
いるようにも、みうけられるのだ。
　列車の中で青海省のチベット族の女性が話して
くれた。母親をラサ巡礼にと、寝台車に乗せよう
としたら「昔は歩いてお参りしたのに、寝たまま
行くなんて」と嫌がったそうだ。
　ラサで乗車して、まる一日後、青海湖が見えた。

もうすぐ西寧。やかましい車内放送ともお別れだ。
この、広い湖の周辺は高原になっていて、遊牧の
チベット族が多かったそうだ。かってのチベット
文明の広がりを想った。

ラダックへ
　チベットには古い歴史があるが“神秘の国”と
いわれ、近代になっても外国人にはなかなか入国
がむつかしかった。ヘディンなどの著名な探検家
もラサには入れなかったし、日本人もごくわずか
の僧侶などに限られていた。戦後は中国の自治区
になったが、しばらくは以前と同じように外国人
には閉ざされていた。やっと 1980年ごろから緩
和されたのである。
　さきのチベット再訪では、しばらく見ぬ間の変
化に驚かされた。そして、変わりゆくチベットを
目の前にして、きびしい環境のなかで続いてきた
文明が、これからどうなっていくのか、気になっ
た。そこで、2ヶ月後の 2007年 8月から 9月に
かけて、かってのチベットをしのぼうと、ラダッ
クを訪れた。
　ラダックはインドの最北部にあるが、古くから
チベット文化圏にあったとされる。今日のチベッ
トが中国の自治区として変貌していく一方で、ラ
ダックにはチベットよりもチベットらしさが残っ
ているといわれる。ラダッキというチベット系の
人々が住み、チベット仏教を篤く信仰している。
チベットからの難民も多い。
　地形的にも大ヒマラーヤ山脈の西端の裏側に位
置し、北側のカラコルム山脈との間に挟まれた奥
深いところである。インダスの流れもこの奥に発
して山々を縫い、遠くアラビア海に向かっていく。
中心都市レーの標高は 3500mで、ラダックの大
半が標高 3000mを越える山岳と高原地帯である。

ゴンパを巡る
　こんなに奥深い地に、いや地球の僻地ともいえ
るようなところだからこそ、チベットの文化がよ
く残っているのかもしれない。その象徴ともいえ
るのが、チベット仏教のゴンパ（僧院）である。
　ラダックへの外国人観光客のお目当ては、これ
らゴンパとそこで催されるお祭りだろう。仮面舞
踊に人気があって、映像や写真でよく紹介される
が、私たちが訪れたときは、そのシーズンではな
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かった。それでも、いくつかゴンパを見て回った。
　ある日、レーからインダス川の上流に向かった。
車で 1時間余りで、ヘミス・ゴンパ。ラダック最
大のゴンパといわれ、その祭りの賑わいはすごい
らしいが、今はひっそりとしている。どのゴンパ
も普段はそうなのだろう。豪壮な建物と立派な仏
像よりも、壁画が印象的だった。
　周囲は荒涼たる山肌だが、谷間には緑がある。
支流沿いにさらに半時間ほど走ると、岩山の上に
砦のようなゴンパが現れた。チェムレ・ゴンパ。
麦の刈り取りが終わったばかりの畑の向こうに、
小さな集落の背後にそびえている。山腹には僧房
がたくさんある。麓には寺小屋のような小学校も。
　インダス上流へのゴンパ巡りの帰りに、レーに
近いティクセ・ゴンパに寄る。まるで、お城のよ
うだ。いくつものお堂をめぐり、最後に立ち寄っ
たのが、真新しいお堂。それでも、ゆったりとし
ていて、気持ちが安らいだ。

ダライ・ラマの説教を聴く
　レーは、かってのラダック王国の都。その王宮
跡が、街のなかにそびえている。ラサのポタラ宮
のモデルになったともいわれる壮大なものだが、
外壁だけが残り、内部は廃墟である。登ってみる
と、観光用にするためだろうか、上層部の内部を
修復していた。
　レーを去る前日、ラダック・フェスティバルが
始まり、街頭パレードを見物できた。ラダックの
各地から集まった、さまざまな民族衣装のグルー
プが行進し、これほどバラエティがあるのかと驚
かされた。厳しい自然環境のなかで、いろんな人々
が暮らしているのである。
　パレードの最後は、ダライ・ラマ 14世の大き
な写真を掲げた車列だった。篤い信仰がうかがえ
た。ダライ・ラマはたびたびラダックを訪れてお
り、この夏にも来たそうだ。
　その際にダライ・ラマが大勢の人々に説教をし
た、チベット難民集落に近い広場の側に、私たち
は宿をとっていた。そこでは、難民たちの苦労話
も聞くことができた。
　そして、ラダックからの帰り道、ダライ・ラマ
が常住する、ダラムサラを訪ねた。ちょうど、ダ
ライ・ラマの公開説教が 3日間にわたって行われ
ていた。世界中から集まった数千人の信者に、英

語もまじえてよどみなく語りかける姿は、なかな
かの迫力だった。

今なぜ、高地文明なのか
　この「高地文明」研究プロジェクトとして、自
然学の立場からの高地の人々の自然観の研究も興
味のあるテーマだが、チベットを旅してみると、
今は、急激に変貌しつつあるチベットを直視する
必要があるとおもえてきた。
　チベットの変容として、まず指摘されるのは、
中国からの人口流入である。かってのチベットの
範囲に現在居住するチベット人 600万人に対し、
中国人は 750万人にもなっていると、ダライ・ラ
マ 14世の亡命政府はいう。このままでは、チベッ
トのアイデンティティや文化は滅んでしまいかね
ない、と。
　高地への人口流入は、別の視点からもとらえる
必要がありそうだ。チベットのラサでの人口急増
だけでなく、南米ペルーのクスコでも同様の現象
が起きているそうだ。アンデス文明のインカ帝国
の中心だったクスコは標高約 3400mの高地であ
るが、今日ではスラム街ができるほど、人口増が
問題になってきたというのだ。
　これは、現代は歴史上でも「高地に住む」時代
になってきたことも意味しているのではないだろ
うか。高地のほうが病気になりにくいなど、住み
やすい環境だと認識されるようになったためだろ
うか。高地で古代から文明が興ってきたことを考
えると、興味ある問題である。
　また、チベット文明はどうなるのかという問題
は、「人はなぜ高地に住むのか」ということとも
関わってくるであろう。「高地文明」としてのチ
ベット文明の意味は、やりがいのあるテーマとい
えよう。さらに、「高地文明」の比較文明論も、
必要となってくるだろう。
　最後にひとこと。帰国後に手にした岡田裕成・
斎藤晃『南米キリスト教美術とコロニアリズム』

（名古屋大学出版会 2007）は、興味深かった。征
服者たちの信仰と深く結びついたキリスト教美術
は、どのようにして植民地に移植されたのか、そ
して先住民たちは、それをどのように受け入れ、
理解したのかが、よくわかる労作である。
　そこには、先住民が立役者として関わる「もう
ひとつの植民地美術」が、スペイン人植民者が集
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中する都市ではなく、都市の外部に広がるもうひ
とつの空間、先住民が人口の大多数を占める空間
に、生まれていたのである。
　現在のチベットの姿が重なってくるようであっ
た。
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