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                対 話 とい う方 法

               ひとりごとの覚 えが き

                渦 原 ゆ い

 老師曰く 「およそ、研究とは自己との関わりなくしてありえない。」

 態々、大学という世界に再編入 した時点から一つの点だけを見てきたと思 う。

 老師日く 「史的に私的にそして詩的にその研究対象と向き合いなさい。」

 それでは、その過程を 「対話」と呼ぼう。

 「編入」で入るということは、それなりの理由があった。それなりの理由をカギカッコで

括ってみて もどうして もはみ出て しまう。まるで毛布をかぶってもかぶってもはみだ して し

まう足のようなものだった。その足のようなシッポを切り落とそうとしたら海が荒れてきた。

既存の研究領域では誰かを 「裏切る」ような気がした感は拭えなかった。

 一つのことだけを抱きつづけてきたように思うのに、それをどこにどう記述 していいのか、

わからない。その際に忘れなかった風景が浮かんで くる。

 忘れないことは難 しい。

 例えば、思春期に感 じた 「逃れられない柵」の中でどのように 「生きのびる」か、という

こと。今思えば、その 「逃れられない柵」というのは、国家、時代性、家族、学校、制度……

さらには生み落とされた得体の知れない不確かな 『己』それそのものなのか もしれない。

「今 ここ」を見据えていたいという思いだけはいつも変わらない。

 老師曰 く 「死ぬまで生 きる。」

 「生きる」 ということは 「死に向かうJと いうこと。

 「いかに生 きるか」 という問題は 「いかに死ぬか」 ということである。

 迷う度に支えになったのは、内山節の 『自然と労働』においての以下の文であった。
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   「歴史や社会に対する人間の認識は、普遍的な真理に到達することはできない。人間

  が到達できるものは主体的真理にすぎない。なぜなら、認識する主体のあり方がつねに

  認識過程のなかに介入するというあたりまえのことから、誰も逃れることはできないか

  らである。かつてマックス ・ウェーバーが"価 値判断か ら自由な学問"を 提唱した時、

  それはイデオロギーに操作された主観的真理にすぎないものを、普遍的真理であるごと

  く主張する者たちへの批判としては正 しかった。だがそれは、あらゆる価値判断から自

  由な純粋に学問的境地があるかのごとく錯覚 したとき誤っていたのである。私たちに要

  請されているものは、主体のあり方と認識 という行為が如何なる関係にあるのかをとら

  える努力である。なぜなら、人間の主体そのものが歴史的制約か ら逃れ られず、そうで

  あるかぎり、私たちは純粋に普遍的な真理に到達することなどできないからである。」(1)

 右余曲折をくり返 しながら、ようやく 「一枚の画用紙」に辿 り着いた。 しか し、未だにそ

の画用紙 とにらめっこ。

卒論を振 り返る

 卒論過程で、悶々とする中偶然の出会いが、ふたつあった。

 「売薬さん」 と 「若者達」である。

 卒論で 「富山の薬売 り」として親 しまれている富山売薬行商人の軌跡について取 り上げた。

 この列島で幼少期を体験 した一定年齢以上の人ならば 「売薬さん」という響きに、赤い達

磨の薬箱や薬袋そして紙風船の残像 もしくは野香の匂いを記憶されていることだろう。

 それは、新聞記事 との出会いが始まりであった。「くす り屋 さん回商余話」 と題されたシ

リーズの記事には薬 日新聞の田邊勝氏が実際に売薬さんから聞かれた様々なエピソー ドが綴

られていた。30年 離れ離れになった兄弟の再会のきっかけになった売薬親子の話、列島の

様々な地域を解消されている売薬さんは身をもってしきたりの違いを心得ているという話……

 富山薬業史を紐解けば、富山売薬は藩の財政改革の収入源として藩の後ろ盾のもとに始ま

り、行商を行った最初は、寛永年間(1624-1643)肥 後の国への行商である。そしてこの列

島を九州地方から中国地方へ、そして東北地方へと販路を拡大 していったらしい。今では、

沖縄を除く列島全域に渡 っている。「先用後利」の売薬は永代商法であ り、お得意さんとの

関係性のつながりの中で生きる商いである。私の関心は専ら売買行為を越えて売薬 さんがお

得意先や地域と紡いでいった関係性であった。売薬さんなら時代性の移 りかわりをマクロな
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視点で見届けていったにちがいないと思ったからである。

 そして、実際に自分が現在の売薬 さんに会ってみたくなったのだ。富山の小杉町という地

域の役場に連絡し、小杉の売薬さんとコンタクトを取ることができ、小杉町薬業連合会会長

の高知勇二氏を始め、薬 日新聞の田邊勝氏にもお会いすることができた。

 以下は座談会における私の自己紹介である。(座 談会 2002年 年11月3日 小杉福祉会

館にて)

 「今日は皆様お忙 しいなか、本当に申しわけありませんで した。有難 うございます。京都

大学教育学部に所属 しています渦原です。学生といいまして も、編入生として入 りました。

高校で英語の講師をしながら大学の方に関わっています。

 私が売薬さんと出会ったのは、一つの新聞記事でした。薬B新 聞の田邊さんがお書きになっ

た記事で した。

 それか ら売薬さんが江戸時代からあったことを知 り、大きな史料集とか色々な文献がある

のですが、そういうものに眼を通していくうちに、私の視点がどこなのかと考えていくうち

に、自分が日々考えていることと(売 薬さんを通 して私が見ているもの)と やはり根っこが

繋がっていて、そのことを考えていると 「自分の視点」が何時代の売薬さんというのではな

しに、江戸時代にも売薬さんはいて、個人でやられていたということ、それと今の時代の問

題点というか、学校教育の疑問点、自分の 「こだわり」みたいな ものが、田邊 さんの記事を

読んだ時にひっかかったのです。

 売薬さんと顧客(お 得意さん)と の関係性のなかにあるものを根っこにおいて卒論を書き

たいなあ、と思っています。

 それでいつの間にか、今、売薬業に従事されている方、 もしくは長い間従事 されていた方

のお話をききたいなあ、と思うようになりました。それで町役場の方にアクセスさせて頂い

たわけです。

 それ じゃあ、「何故小杉なのか」といわれると私 もよくわからないのですが、小杉という

地名が頭の中に残 っていたのです。

 返答がす ぐ来たのは町役場の方が商工会の方に連絡 してくださって、そ して中沖さん、河

内さんに伝わっていったわけなんです。そしてこのような場を設けて くださることになりま

した。わたしはすごく感謝 しています。どうもありがとうございました。

(略)

 時代には時代の色があると思 うのです。明治には明治の 「いろ」大正には大正の 「いろ」、
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昭和 に は昭 和 の 「い ろ」 が あ る と思 うの で す。 そ して平 成 には 平 成 の 「い ろ」 が あ る と思 う

の です 。

 私 は1970年 代 に生 まれ ま した。 私 は祖 父 と一 緒 に暮 ら して い るの で す が 、 祖 父 に は祖 父

の時 代 の 色 が あ り、母 に は母 の 時代 の色 が あ って … …私 の側 か ら祖 父 と母 を 比 較 で き る と い

う位 置 に い る か ら見 え る もの で あ りま す。 そ うす る と、 「じ ゃあ私 の 時 代 の色 って ど う い う

もの な の か な あ … …」 と思 った 時 に 「果 た して色 が あ る の だ ろ うか 」、 そ の よ う に 自分 が 中

(そ の 時代 の)に いて 思 う と きが あ る の です 。

 売 薬 に従事 され て い る方 は や っぱ り、1日1日 変 わ って い くの で す が小 さな 色 の変 遷 って

い う もの は分 か らな い の で す が、 一 つ の 区切 り方 とい うか変 わ り方 を 見 て お られ る と思 った

ので す。 そ の、 ち ょ っ と色 が変 わ って き たか な あ、 って思 うこ とを、 どん な こ とで も いい の

です が お 得意 先 との 関係 の 中 で もそ の地 域 の風 景 の こ と で もい い の で す。 も しお話 して い た

だ けれ ば幸 い です 。」

 この と き私 は ベ テ ラ ンの売 薬 さん を前 にギ リギ リの拙 い言 葉 で し どろ もど ろ、 して い た。

「色(い ろ)」 と喩 え た が、 で も一体 「色(い ろ)」 って な ん な ん だ。 自己 紹 介 す るた び に そ

の場 か ら逃 げ 出 した くな る。 「お前 は 何 を しに ここ に来 た の だ」 と問 い な お され る。 そ の た

び に 「お 前 は こ こ に何 を しに来 た の か」 と問 いな お す。 「い ま、 こ こ」 が知 りた い ん です 、

とい う訳 に は い か なか った 。

 これ は、 私 の偏 見 で あ るが 、 祖父 母 の 話 や 団塊 の世 代 族 の 親 た ちが 語 る話 に はデ コボ コ し

た 感 覚 が あ る よ うに思 う。 多 分 それ は、1980年 代 の 「バ ブ ル 時 代 」 の空 虚 さ の感 覚 を思 春

期 に身 に つ け て しま っ た と い う強烈 な 自覚 が あ るか らか も しれ な い。

 そ ん な こと を思 いな が ら結 局 私 は何 を 聞 き に来 たの だ? 聞 き た い こ とが わ か らな い の に

来 て しま った 自分 を恥 じる。

 さ て座 談 会 は以 下 の よ う に続 いた。

 「先 ほ どわ か りや す く何 時代 何時 代 を 色 で 喩 え られ た わ ね。 江 戸 時 代 は江 戸 時代 。 お じい

ち ゃん は お じい ち ゃん の 時 代 と。mの 交 流 そ の時 は どん な こ とか と言 う と、 富 山 の売 薬 さ

ん は北 海 道 か ら昆 布。 そ の 中 で ま あ、 私 は 北海 道 の 方 は あ ん ま り詳 し くな いん で す け れ ど い

ろ い ろ の話 を きい た ん で す が、 獅 子 舞 踊 り とかが や っぱ り今 もな され だ ん だ ん 時代 が変 わ る

に従 って 私 は北 海 道 に 行 って は いな いん で す けれ ど、深 い交 流 が あ った。
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 昔 か ら大 変 大 き く変 わ って お るん で すね 。 そ れ も大 き く変 わ り方 も もの す ごい変 わ り方 な

ん です ね 。 昔 の 、 ま あ、 明治 大 正 昭和 我 々 の業者 が一 軒 一 軒 回 って いか に早 く情 報 を提 供 す

るか 、 また 健 康 状 態 の話 を メ イ ンデ ィ ッシ ュに ね え… … ま あそ れ は 、今 も続 い て お る と思 う

ので す が そ の 頃 の時 代 は もっ と も信頼 も強 く、食 事 す る と こ ろを 決 め て … … そ の 頃 ま だ一 人

一 人 の 人 が か こ の よ うな弁 当 を持 って食 べ る若 い時 に弁 当 お いて きた こ とに よ って喜 ん で く

れ た。 一 つ の 例 で す 。 皆 さん 経験 あ る と思 い ます よ。 一 緒 に食 べ るお じい ち ゃん お ば あ ち ゃ

んが … … や っぱ り弁 当 と そ して、 子 ど もさん が よ ろ こん で くれ た これ は一 つ の例 で した。」

 「私 の お 客 さん の 一 人 で 佐 賀県 の人 なん で すが チ ュー リップ の球 根 を ね、 全 体 の 方 に特 に

お世話 にな った お客 さん 。 お得意 さん で も色 々 ……2万3万 な ん そ うい うお宅 に は出 しませ

ん けれ ど も何 軒 か 球 根 ね 、 あ の花 ち ゃ。 向 こ うか ら金 額 に して10万 円 ぐ らい買 って お る。

そ こに 今 で も増 え て い き ます か らね チ ュー リップ は… … 大 変奇 麗。 これ は富 山の 薬 ち ょっ と

今 の 時 代 と しま した 自慢 にな るよ うな もの を現 在 で も御座 い ま す。 チ ュ ー リ ップの種 お 客 さ

ん とコ ミュニ ケ ー シ ョン話 題 にな るわ ね。 岐阜県 へ お客 さん がす きだ か ら富 山県 の チ ュー リ ッ

プ喜 ば れ る し、 た だ お客 さん との コ ミュニ ケ ー シ ョ ンだ わ ね。」

 色 々 な売 薬 さん が 昔 を 語 られ た。 けれ ど もわた しは 緊 張 と、 富 山 の こ とば にな れ ず 、 た だ

本 当 に ボ ー っ と聞 くだ け で あ った。

 そ して話 は い つ しか、 今 の売 薬 状 況 につ い ての不 満 へ と導 か れて い った 。 サ ラ リー 的 な 企

業 形態 を と る今 日、 一 人 で廻 商 す る とい う ことが も う廃 れ て き た時 代 につ いて。 売薬 さん は

口々 に売 薬 精 神 に つ い て話 し始 め たの で あ る。

 一 人 の売 薬 さん が 、 叫 ぶ よ うに大 声 で言 った。

 「お ね え ち ゃん、 教 育 とい うこ とを い うな ら、 な ん とか な らん ち ゃ。 廻 商 して も老 人 の 話

相手 じ ゃ、 世 代 の つ な が りが あ って こそ意 味 があ った商 売 い ち ゃ」

mき つ い言 葉 だ った 。

 「な ん と か な らん ち ゃ… … 」。 そ の声 の勢 いに は 売 薬 さん と い う人 生 を 生 き抜 い た ひ と り

の生 き様 が凝 縮 され て い た。 そ の声 に対 峙 して耳 を傾 け るだ け の器 量 の な い 自分 を思 い 知 ら

され る。 「き ょう い く」 って何 だ ろ う。
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若者 達 と の 出会 い

 母 校 の 中高 で英 語 の 講 師 と して働 いて いた。

 高 校2年 生 の教 室 。 そ の 日、 教室 に入 った 瞬間 「何 か が違 う」 と い う よ うな どん よ りと し

た 雰 囲気 を感 じた。

 「皆 ど う した の? 今 日 は灰 色系 なか ん じやん?」

 「わ か らへ ん ね ん! な に もか もが」 ア ヤ カが言 った 。尋 ね る と、 進 路 相 談 で 悩 ん で い る

と い う。 口 々 に先 生 や 親 の こ と を言 う。 「な ん もわ か って へ ん もん 。 親 も先 生 も」

 今 日は英 語 の授 業 に はな らな いな あ… … と感 じた私 は 皆 に言 い た い放 題 させ る こと に した 。

親 の こ と担任 の こと生 徒 達 は 口 々に言 い 出 した。

 次 の 日 に、 私 が 高 校 生 の16歳 の 時 書 い た 日記 を読 ん だ。 私 が何 を 考 え て い た か と い う こ

と を。

 「ど う して私 は 『ゆ い』 なん だろ う。 昔 か ら変 った 名 前 だ ね って いわ れ る。 で も、 私 の母

親 が 名 づ けた か らそ うな ん で す ね。 大 人 って よ くわ か ん な い。 色 ん な 先 生 が言 う。 『お 前 は

将 来 な にを した い の か』 って。 そん な ん わか らな い。 あな た た ち に分 か って も らいた くな い

もん 。 あ な た た ち に と って 私 の 進路 は何 月 何 日ま で に生 徒 の 進 路 調 査 を 提 出 しな けれ ば な ら

な いか ら して い るお しご となん で しょ。 あ な たた ち は私 た ちを エ サ に して るん で しょ。 それ

で 生 活 して るん で し ょ。 あ な た たち は ど う して そ んな に全 部 分 か った よ う に私 を 見 下 した 目

で 見 るの?『 そん な こ と も分 か らん のか 』 って言 って も、 『うん 。 そ ん な こ と もわ か らへ ん

ので す 』 そ れ で もい い じゃ な い。私 の こ とは私 が決 め る もん 。 生 ま れ た こ と は神 様 み た いな

な にか が私 に命 とい う形 で あた え た こ と。 私 はそれ を も ら っち ゃ った だ けや もん。」

 読 み 終 え た私 は み ん な の顔 を見 なが ら、 「な ん か さ あ、 わ た し も皆 と 同 じ こ と考 えて たな

あ、 って お も うな。 つ らい な あ。 この とき これ を書 いた と きの 「わ た し」 と 「み ん な」 を通

して 再 び 出会 って い る よ うな 感 じが す る よ。 あ の頃 私 は本 当 に この 世 界 の 意 味 が分 か らな く

て な ん か 漠然 と して もう苦 し くて し ょ うがな か った。 か とい って 、 今 も あん ま りか わ らな い

の だ け どね。」

 た だ 日記 を読 ん で いて 一 つ だ け思 わず そ の 場 で差 し込 ん で しま っ た言 葉 が あ る。 「そ れ で

もい い じゃ な い」 とい う言 葉 だ った。42人 を 前 に私 は思 わず 誰 かか ら要 請 され た よ うに言 っ

て しま った。

 そ れ以 降 時 々、 若 者 達 か ら手 紙 や電 話 、 フ ァ ックス が 届 くよ うに な った 。

 そ の年 の高 校 二 年 生 の あ る ク ラス で は、 折 に触 れ て 『カ ギ カ ッ コ』 の 授 業 を 行 った。 私 は
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た とえ 話 の よ うに 自分 が今 ま で に出会 った 人 々の こ とや風 景 を若 者 達 に語 った。 もち ろん 全

員 が全 員 そ ん な話 を 聞 き た か った わ け で は なか ろ うが。

 若 者 達 に と って講 師 も専 任 も区 別 は な い。 若者 か らの発 言 に思 わ ず 「聴 い て し ま う」 こ と

の 内容 が重 い こ と もあ る。 「講 師」 と い う立 ち位 置 は、 学 校 と い う閉 ざ され た空 間 の 中 の 風

通 し的 な 存 在 と もい え よ う。 あ らゆ る面 に おい て完 全 な責 任 を 持 つ こ とが 出来 な い の で、 若

者 達 との 関 係 性 に お い て、 ど こ まで立 ち入 って い い の かわ か らな い。 あ る一 人 の告 白 を担 任

に告 げ るべ きな のか 否 か な ど、個 人 的 選 択 を 強 い られ る こ とが 非 常 に多 い よ うに実 感 す る。

保 健 室 は定 員 オ ーバ ー、 カ ウ ンセ ラー タ イ ムは 予約 待 ちの 今 日 この 頃。 若 者 達 に と って、 講

師 だ か ら言 え る こ と もあ るの だ ろ う。 講師 とい うの は不思 議 な 存在 で あ る。 学 校 とい う組織 ・

制 度 に 「属 して いな いの に属 して い るJの だ 。属 して い る とい うの は、 若 者 達 と 「立 ち会 っ

て い るJと い う こ と に お いて 。

「立 ち会 う」 と い う こ と

 皆去 って 行 く。 そ れ で い い。 忘 れれ ばい い の だ。 忘 れ る ほ どの 「これ か ら」 の風 景 と 出会

え ば そ れ で い い 。 悲 しい け ど、 日常 は忘 れ て行 く。 「忘 れ な い」 とい う こ とは難 しい。 で も、

忘 れ る こ との で きな い人 もい る。 あの 時 の落 し物 を懐 に抱 き しめ続 け な けれ ば生 きて い けな

い人 もい る。 皆 の お か げ で丁 寧 に高 校 時代 の 日記 を読 む機 会 を与 え られ た 。 あの こ ろの私 が

別人 の よ う に も思 え る し、 今 向 き 合 って い る若 者 の 一 人 の よ うに も思 え た。 「今 こ こを見 据

え た い」 とい う欲 求 は確 か に あ の時 一 生 懸命 に考 え て い た 自分 の こ と と繋 が って い る。

 大 人 に な って 高 校 時代 に考 え て い た こと を今 も考 え て い る と い うと、 人 々 は言 う。 「お前

は若 い な あ」 って。 そ の た び に、 ち ょ っぴ り寂 し くな って思 う。 「うん。 そ や若 いで 。 で も、

あ の10代 に必 死 で 沢 山 の こ とを考 え た こ とを忘 れ た くな い ね ん。」

 卒 論 で、 私 は売 薬 を世 間師 と して 捉 え た。 以下 卒 論 か らの記 述 を 抜 粋 す る。

 世 間 師 とは、 柳 田国 男 に よ れ ば、 「セ ケ ン(世 間)は 外 来 語 で あ り、且 つ 又 讃 書 語 で もあ

るが 、 そ れ で も必 要 が あ る と我 々 は之 を採 用 した。 セ ケ ンシ と いふ語 な どは前 者 を編 入 して

か ら後 に、 我 々の 手 で持 へ た新 語 の や うに思 ふ」(2)そして、 さ らに 「セ ケ ン シは 辞 書 に は皆

軽 蔑 の 感 を 伴 な ふ もの の や う に解 して居 るが、 それ は 又一 段 の変 遷 で あ ら う と思 ふ 。 少 な く

と も私 な どは 、 や や 羨 み の感 じを以 って この 一語 を習 ひ取 つ た。 村 の人 た ち の知 らぬ こ と を
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知って居る者、旅行が好きで異郷の見聞に富む人 といふのが、その最初の意味であつたらし

い」㈲

 世間はもともとサンスクリットloka(場 所 ・領域)の 漢訳語である。柳田の文意に従う

ならば、世間師はその用語が 「我々」(と は民俗伝承の会に参与 している者のことかと伺わ

れる)に よって搏え られたのである。

 専 ら私は民俗学者として知 られる宮本常一の著作に出て くる世間師を富山の売薬と重ねた。

 「私の親戚の先祖にやはりある日突然に村から消えたのがいた。そして何年 というほど戻っ

て来なかった。

 この人は旅からかえって三十年も生き、九十すぎに死んだ。村人はこの人を世間師とよん

だ。広い世間のことを実によく知っていたばかりでな く、いろいろの人生相談にのってくれ

た。広い世間で得た知識は村人のためにずいぶん役立った。

(略)

 村の中にある知識や技術には限界があった。そしてそれだけでは問題を解決することので

きない場合が少なくなかった。世間を見てくることもそうした村の問題をとくことの方便と

して必要なことであった……」④

 これは一度、郷里の村を出て、世間を広 く見てきたものが、村に帰った後、その村の内だ

けでは解決できない事柄を 「とくことの方便」になったと言うはな しである。郷里から出て

行って帰 ったものを、世間師として記述 している。内にいたものが外へ出て内へもどる。そ

の外に出た、つまり、世間で見たり体験 したりしたことが、帰郷後、故郷の共同体内だけで

は解決できない物事の 「とく方便」 となったという。

 売薬さんは、得意先の共同体に属してはいないが、体験知として方々の習俗の知恵を身に

つけている。その知恵が訪れた得意先にとって 「なか」にいては解決不能な ことについて解

決する契機になっている。 しか し、あくまで も売薬さんは得意先の内に関わ りながらも外の

存在である。相手の土を共に踏みながら考え、帰っていく人である。世間師は、 もとの土地

に戻り、様々な異質な風を誘い込んだ。売薬さんは、定期的に外の風を持ち込みつつ、その

土地の人と関わっていった。

 その売薬さんが地域にもたらしたものが今 も語 り継がれている。例えば……富山黎、田植

え定木、 レンゲ、種籾、背負子……

 また、私は宮本 自身の生き方を追うようになった。

 赤坂憲雄の 「民俗誌を織る旅」の中の記述に従えば、宮本という男は 「この列島の村や町



                            渦原:対話という方法  x7

を舐める如 く」歩き 「旅行 した日数4,000日 、通過 した村や町は3,000、 足を留めて話を聞

いた箇所は800、 留めて もらった民家は1,000軒 」 という。「大島の百姓」を自称 しつつ歩

き続けた宮本は、その風貌からよく、富山の薬売りと間違えられたらしい。宮本の著 『忘れ

られた日本人』にはその描写が描かれている

 「よう、 あんた宮本さんか。わしゃアまた富山の薬屋かと思 った。富山にしては今までに

きたことのない男だと思って……」⑤そのときの彼はよくこのような格好であったといわれ

ているような姿であったのだろうか。ジャンパー、コールテンのズボンに、ゲー トルそして、

ズックの靴を履き、よごれたリュックサックを背負いコウモリ傘をリュックサックの負い革

にさげて……一方売薬 さんは柳行李を黒の大風呂敷で包み、背に負うて歩き、身なりは質素

で堅実であった。明治になると、片手に 「コウモリ傘」を持 って歩いたらしい。

 小国善弘は 「民俗学 と学校教育」の中で、宮本を 「世間師」としての教師として、とりあ

げている。彼は 「旅」をメタファーとした宮本の教育実践において教師の役割を子供の多様

な旅を意味付け、方向づける 「世間師(し ょけん し)」として再定義されていたと捉える。

そして先 にあげた 「旅の遺産」の例をあげ、宮本自身が、「世間師」として生き、民俗調査

の過程で土地の人々と交わり地域振興のために親身になって相談にのったことを指摘する。

 「大阪府泉北郡池田小学校の教師宮本常一の教育実践は、子供達が生まれた在所の外にで

て他の村や集落の民俗を見学 し調査するという、いわば小さな旅を試みていた。宮本の組織

した授業実践では、子供が自らの存在を単一の共同体に帰属するという人間と見なすのだけ

でな く、越境的な旅人と捉える可能性を含んでいた。」(6)

 また、彼は 「忘れ られた問い」として以下のように述べる。

 「1930年代において民間伝承の会の会員教師たちが学校教育 に提起 した問いは、 日常生

活における 「教育現象」の存在を踏まえたとき、学校教育をどのように再構築するべきなの

か、またはなし得るのかという民俗学を学んだ教師たちが自らの職務につきつけた素朴な疑

問であった。子供達が実に多様な民俗文化の複雑な絡み合いの中に生きていること、その中

で既に 「伝承」という一種の教育行為を日々受けていること、それらの事実 に気付いた時教

師たちは、制度としての学校教育に非信任状をつきつけざるを得なかった。彼らは、子 ども

たちが文化的な空白状態、無教育の状態において教室に来ているかのように見なす従来の学

校教育の暗黙の前提が誤 りであることに具体的に気付 くことになったからである。」(7)
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「内から見る」ということ

 村 という共同体にぽっかりできた場。子供と向き合 った時の宮本は同 じ土の上を踏んでい

たのであろう。教師として生きる宮本と通底 してそのような断絶の中で 『生きる』という視

点において宮本は子供 と同じ目であったに違いない。私はそれを 「内か ら見 る」 という表現

で記述 した。宮本が子供を通 して己の生き方 と対話しているように見えたか らである。

 彼は、『家郷の訓」の序文でこう述べる。

 「私が特に村里生活内における躾のことについてのべて見たかったのは、かつて私が初等

教育界にあって、教育者 として多 くの悩みを持っていたことに一つの動機がある。十七歳に

して百姓生活を打ち切って大阪へ出、二〇歳をすぎて小学校の訓導 となり、泉の農村で十余

年を過ごした。その間たえず教育の効果を十分にあげ得ないことに苦悩 した。そしてその原

因の一半はその村における生活習慣や家庭の事情に暗いことにあるのを知 った。子どもの性

癖や嗜好すなわち個性 といわれるものは先天的なものもあるけれども、その村の姓格や家風

によるもの、言いかえればいえ及び村の生活の反映によるものもまた多いのである。そして

郷党の希求するところや躾の状況が本当に分 らないと、学校の教育 と家郷の躾の間にともす

れば喰違いを生 じ、それが教育効果を著 しく削いでいることを知 ったのである。民俗学とい

う学問を、趣味としてでな く痛切な必要感から学びはじめた動機はこの苦悩の解決にあった

のだが、いつかその学問を教壇の上に生かすことはしなくて、教壇はすてて学問に専心する

ようになって しまった。」⑧

 学校という村の中にできた更なる空間において、子供 と向き合 う宮本。「子供の内から見

る」 ということは子供の生きている世界、つまり村という世界を見 る。その世界に根ざしな

がら生きる子供と、その村の中にできた学校 という空間で訓導 しなければならない 「自分を

見る」。その中で、相手の立場になって考えるということは相手の側に立つということでは

な く、相手の側に立ちながら自らの位置を確認するということでもある。相手 との間にはさ

さやかな距離が無ければならない。奇 しくもそれは宮本にとって村の慣習の世界にあらわれ

た 「学校」という近代的な教育機関側として生徒と向かい合 っている己の姿ではなかったか。

宮本の当時の位置。村という枠の中にできた更なる学校という枠の中にいた宮本。村で生き

る子供たちと、その学校の中で接する両者。その中にいて子供 と向き合 う。二重の壁を見て

いたと言 うことであろう。宮本は寄り添 うように子供達を通 して考えたのであろう。相手の

側、つまり 「内から」見ようとするには、ささやかな距離が無ければ相手の 「内」に到達す

ることはできない。相手の場に入って 「内を見る」ということはできないのである。「相手」
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に寄 り添 い つ つ 、 自 らの 「問 い」 に変 換 す る。 そ の 「寄 り添 う」 距 離 の 中 で、 生 成 され る も

の が 自 らの 「問 い」 にな り、 相手 とむ き あ う こ とで相 手 の 文化 を 自発 的 に生 か す の で は な い

だ ろ うか。 生 き る知 恵 を 生 成 させ るの で は な く、 生 活 知恵 が生 成 して しま うの で あ る。

 民俗 学 者 や 教 師 と い う衣 を 越 え て相 手 に寄 り添 いつ つ 「世 間 師」 と して生 き抜 い た 宮本 の

生 き よ う に共 感 し得 た。

 私 は 何 か 研 究 した い対 象 が あ った ので はな い。 講 師 と して の 仕事 も売薬 さん と出会 った と

い う こ と もた だ の 偶 然 にす ぎな い。 た だ 与 え られ た一 つ一 つ の場 を通 して振 り返 って み る と

自分 の そ の 場 との 関 わ りが 常 に螺 旋 を巻 くよ うな ので そ の 過程 を ひ とま ず こ こで 「対 話 」 と

名 付 けた い。 これ か ら もその よ うな指 向性 は変 わ らな い と思 う。

 今 回 ダ ラ ダ ラ と書 き綴 った の は、 もう一 度卒 論 と対 話 す る こ とに よ って去 年 一 年 を、 ひ い

て は編 入 か らの 道 取 りを辿 る作業 で あ った 。 始 ま るた め の 終 わ りで あ り、 終 わ るた め の始 ま

りで あ る。 目の 前 の 一 枚 の画 用 紙 に向 き合 うた め に ど う して も必 要 な作 業 で あ った。
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