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〈関連論 文 〉

   ス タ ン リー ・カ ベ ル 『セ ンス ・オ ブ ・ウ ォー ル デ ン』 に読 む

            「読 む こ と」 に よ る教 師 の 変 容

           一 教師の教育 としての哲学 一

               高 柳 充 利

1.序 論

 本稿は、 スタンリー ・カベルの著作 「センス ・オブ ・ウォールデン』1)を読むことを通 し

て、「読むこと」2)による教師教育の可能性を再提起することを目的とする。近年、教師教育

において 「読むこと」は看過されるか、あるいは疎んじられてきた。「教師の質の向上」を

目指すそうした潮流のなかで重用視されているのは、生徒を指導する上での実践的なスキル

であり、あるいは効果的な授業を行 うための知識の獲得である。そのような視点か らすれば、

例えば、教師教育の試みとして文学作品や哲学書を読むことは、あまりに教養主義的なよう

に見えよう3)。しかし、本稿では 「読むこと」を教師教育の核として見立てることが可能な

のではないか、という目論みのもとに筆を進める。その進み行きが単線的な ものとな り得そ

うにないことは、この序論の段階から予感 している。その理由のひとつは、「読むこと」の

多層性にある。そしてまた、その多層性にこそ 「読むこと」の教師教育の豊かさも内包され

ていると考える。

 「読むこと」の教師教育を探究する上で、本稿において取 り上げたいと考えているのは、

現代アメリカ哲学界において、英米系 ・大陸系の哲学のみならず、文学作品 ・オペラ ・映画

等を 「読むこと」を精力的に実践 しているスタンリー ・カベルの著書 『センス ・オブ・ウォー

ルデ ン」である。本書において、カベルは特にソロー、エマソンといったアメリカ文学 ・哲

学における古典ともいえる思想家を読み直す試みを展開する。それ も、従来の支配的な読み

方とは趣を異にする文脈において。支配的な読み方、とはソローやエマソンを次のような惹

旬により理解するようなそれである。ロマンチックなナチュラリス ト、論理に飛躍と矛盾の

目立っ超絶主義者、アメリカ的個人主義の称揚者、といったところだ。それでは、カベルの

読み方とは、どのような ものか。その一端を本稿で明らかにしたいと考えている。

 多層性の話に戻ろう。「読むこと」による教師教育を論 じる上で、カベルの 『センス ・オ

ブ ・ウォールデン』を読むことに着目することは、すでに述べた。『センス ・オブ・ウォー

ルデン』は、 ソローの 『ウォールデン』4)を読むことについて書かれた本であり、「読むこと」

の思想をカベルが申心的に取り扱 った著作であると考えられる。実際、その 「序文」 におい

てカベルは同書が 「本についての本5)」であると述べている。つまり、『センス ・オブ・ウォー

ルデン』の読者はその本を読み始めるや否や、『ウォールデン』を読むということに関 して
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読 む ことにな る、 と宣告 されるわけであ る。 このような多層的な構造 は、続 く文章 において

さらに強 め られ る。カベル は言 う。 「『ウ ォールデ ン』 その もの もまた 「本 につ いての本」で

あ り、 すなわち、 「書 くことと読 むことそれ 自体 についての」本 であるのだ、 と6)。

 こ う した重層的 な構造 を意 識す る上で も、副題を 「教 師の教育 と して の哲 学」 とした。

「教 師の教 育 と して の教育」 とは、具体的 にはカベルの著書 『理 性の主張』 における 「哲学

は大人の教育 となる」 との表現 を源流 とす る7)。 ヒラ リー ・パ ッ トナ ムはこの表現か ら想を

得、 カベルの省察 を 「大人 の教育 としての哲学」 という思想を体現す る ものであ ると してい

る8)。齋 藤直子 はカベル ーパ ットナムの思想にたい して特 に次 のよ うに応答 している。まず、

カベルの思想は、デ ューイのプラグマテ ィズムを批判的 に再構築 す る試みで ある、 と齋藤 は

とらえ る。そ うした視点 にたったうえで、齋藤は 「教育 と しての哲学、哲学 と しての教育」

の プロセスを描 き出そ うとす る9)。本 稿は願わ くばこう した思想 の系譜 の末席 に位置づ けら

れ るものであ りたい との想 いのもとに書 かれている。 どの ような方法 において、それでは本

稿はそ うした一連 の思想的試み に参画 しようとしているのか。それは、次の ような問いを探

究す ることに よって。哲学 のなかに大人 の教育が内在 し、あ るいは教育 において哲学的思考

の再認識がな され る。 もしそうであ るな らば、その過程 において教師 と呼ばれ る者 の姿が ど

の ように見 いだ され るのか。一 この問 いの探究が、文字通 り本稿 の副主題 である。以降、

このよ うな副旋律 をいだきつつ、「読む こと」 の教師教育 とい う主旋律 を追 うことにす る。

 よ って本論 の構成 も、 おのず と以下 のよ うな もの とな る。 まず(教 師 として)『 セ ンス ・

オ ブ ・ウォールデ ン』を読 む上で最 も気 にな った問いか ら出発す る。そ の問い とは 「どのよ

うに 『ウ ォール デ ン」『セ ンス ・オ ブ ・ウォールデ ン』 を読 むのか」 で ある。 そ してその問

いは 「なぜ ソローは このように 「ウォールデ ン』 を、なぜカベルは この ように 「セ ンス ・オ

ブ ・ウォールデ ン』を書 いたのか」 との探究へ と様相を変えなが ら続 く。 こう した問いに応

答す る形で、 あ るいは応答 のなかに見 いだ された教師の姿 を記 す とい う方法 で、『ウォール

デ ン」『セ ンス ・オ ブ ・ウォールデ ン』が内包 する教師教育 の思想 を読 み込み たい。 この よ

うな試みにおいて転換点 となったのは、 カベルの世界的な読 み手 であ る英国 シェフィール ド

大学教授 ポール ・スタ ンディ ッシュと米 国ニ ュー ヨー ク大学準教授 ルネ ・アル シラによる特

別連続講 義であ った こと もあ らか じめ記 しておこ うユ゚ )。

∬.本 論

1.ど の よ うに読 むのか:カ ベル哲学 と教師教育 の距離

 ソ ローの 「ウォールデ ン』を読む ことは、 ある困難を伴 う。既 存のイ メー ジで読 み込んで

しまいがち にな る、 とい う難 しさである。例えば、岩波書店によ る文 庫本の帯につけ られた

ようなイ メージで。 「晴耕雨 読」「自給 自足」「読書 と思索」等 々。 ち ょっと したイ ンテ リの

アウ トサイダーが、 町を離れて、森 に小屋を建てる。青年は 自らジャガイモや トウモロコシ

を育て る。湖で、 あ る時 は水を くみ、 ある時 は散歩を し、 自然の美 しさを讃え る。彼 の小屋

の机 の上には、ホメ ロスが置かれている。簡素な生活のなかで、若 者はひ と り自由に思索す
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る 一 。 もちろん、 こうした読み方が 「誤 った」読み方であ る、 と主張す るつ もりはない。

『ウ ォールデ ン」 の持 つ魅 力のひ とつではあろう。 しか し、果た してそれだ けの作品 なのだ

ろうか。齋藤 は指摘す る。『セ ンス ・オブ ・ウ ォールデ ン』 が 「読 む という行為」 によ り訴

えて いるのは、 「ことば との関わ りのなかで 自己を発見 し直す 自己変 容 と しての教育 のプロ

セス」 であ り、「大人 の教育 と しての哲学」 という主題 であ る、 とユユ)。

 こ こに記 されてい るプロセスおよび主題 と、 「読む こと」 を通 しての教師教育 とは、非常

に隣接 あ るいは交叉す る部分 が多 い。例えば、大人である教師が教え、子供 であ る生徒が学

ぶ、 という固定的な構造を打ち破 る力が 「大人 の教育 としての哲学」 にあ るのではないか。

あるいは、 社会 の趨 勢 に適合 した教師を作 り出す、 とい う一部の教師教育 に見 られる効率最

優先の発想か ら抜 け出す道筋を、 「ことばとの関わ りのなかで 自己を発見 し直す 自己変容 と

しての教育 のプロセス」 は示 して くれは しまいか。 このように期待 は膨 らむ一方、 「ウォー

ルデ ン』 自体 は どうなのか、 とい う疑 いが頭 をかす める。「晴耕雨読」 の記 録 と して読 まれ

ることの多か った ソローの作品が、果た して 「自己変容」 の教育哲学の議論 にまでつ なが る

のだ ろうか。 当初、 断絶 は深 いよ うに思 われた。 それ は、上 に掲 げた ような齋藤 の指摘 と

『ウ ォールデ ン』 の内容 との間 に距離が ある、 という意 味ではない。一・般的 に流布 して いる

『ウ ォールデ ン』像 と、筆者 が興味 を持つ教師教育 とが、思 うよ うに交流 しあわなか ったの

である。

 例 をあげた方 が良いだろ う。『ウ ォール デン』に、「冬 の湖」 とい う章 がある。 その出だ し

は、次 のよ うな ものだ。

  あ る静 かな冬 の一夜 が明けた とき、私 は睡眠中に、な にを 一 いかに 一 いつ 一 どこ

  で? とい った問いをつ きつ けられ、 なん とか答 えようとしたが うま くいか なか った、

  とい う印象 をいだいて 目覚めた。 だが、 あらゆる生物の住処 である夜明 けの 「自然」は、

  す がす が しい満 ち足 りた顔でわが家 の大 きな窓 か らのぞき こんでお り、彼女 の唇 はなん

  の 問 い も発 していなか った。私が 目を覚 ました ときには、問いへの回答 はなされていた

  の だ。(中 略)「 自然」 はどんな問い もつ きつけは しな いし、 われわれ人間が発す るどん

  な 悶 いかけに も答 えは しない。彼女 は とうのむか しに、そ う決心 したのだ。12)

こ う した箇所 を読 む とき、ネ イチ ャーライティング的13)な 読 み方 を試み ることは、筆者には

な じみ深い作業 だった。例 えば、物質文 明が宿命 としてい る分析 的思考法 を、 「自然」 との

対話 によ り超越す る ことがで きる。 このような解釈 の方向性である。 しか し、森 に隠遁す る

青年 と自然 の対話、 とい う人 口に膳灸 しているナチ ュラリステ ィックな読 み方 は、「言語 を

通 じた 自己変容 と社会変容」 とい う思想 とは、やは り交錯 しよ うがない。

 ハ ーバー ド大学の米文学者 ロー レンス ・ビュエル による、 こん な一文 があ る。 「エマ ソン

とソロー は社会変容 の鍵 は個人の変容 にある と頑強な まで に信 じて いた。is)」ビ ュエ ルは社

会変容 とい うが、 しか しソローの言葉 は、 どのように自己 と社会 の変容 につなが るのだろ う
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か。 っ ま りは、『ウォールデ ン」 を読 むこ とが、本当に 「読む こ と」 の教 師教育 に結びつ く

のか。 こうした疑 いが浮かび上 がって くる。

 エ マ ソン、 ソローの思想 か ら 「大人の教育 としての哲学」 を展 開す るカベルは、それでは

『ウ ォール デ ン』 を どう読 んでいるのか。 セ ンス ・オブ ・ウォール デ ン』 を見 てみよ う。 カ

ベルは同 じ箇所、つ ま り 『ウォールデ ン」第十六章最初 のパ ラグラフを引用 し、次 のように

言 う。

  彼 は二度 目覚 める。一度 目は、彼の本 を回避す る諸処 の問いを最終的 に要約 し投げかけ

  る 問 い、 あ るい は数 々の問いの印象 に対 してで ある。(中 略)問 いは眠 ってい るうちに

  な さ れた 一 眠 りにあ る人 々か ら覚醒 の危機 にある人 に向けて 一 とい うことは、 問い

  に答 えがないことを意 味す るものではない。彼の第二 の目覚 めは、答 えを与 えられた問

  い に 向けて の目覚めである。すなわ ち、 問いがすでに答 え られているとい う事実 一 さ

  もな くば、答え ることは無駄であ り、 ゆえに問いは理解 され ていな いとい う事実に向け

  て の 目覚 めで ある。 こうしたわ けで、彼 はわれわれに問 いかけさせね ばな らないのだ。

  す で に答 えは出て いるとい うことを示 すために。われわれが出 した答 えは、 その程度 の

  もの であったということを示すために。 そ して、別 の答 えが 出せ るか もしれない。15)

こ こに、森 の若 き隠遁者 による 自然観の独白、 という理解 とは、 ま った く違 った読 みが為 さ

れてい るのは明 らかで ある。 しか し、疑い 自体が消えたわけではない。つ ま り、一般的な読

み とは違 った解釈 の可能性 をカベルが開いているとして も、 それ がどのような ものであ るの

か、 そ してそれがどのように教 師教育に示唆を与え るものであるのか、 とい う問いが当然生

まれて くる。疑 いは、角度を変 えたにはせよ、依然 として筆者 の前 に横 たわ っていた。あ る

意 味では、 当初 の姿 よりも、 その謎の度 合いを深めて。

 あ えて率直 な表現 を使お う。 ソローの声には、分か りに くさが伴 う。 もうす こ しだけ回 り

くど くして もよ い。 カベ ルの読 む ソローの声 は一 あるいは、 ソローを読 むカベルの声は

一 分 か りに くさを読 む者 に与え る
。 いず れにせ よ、正直 な ところ、それ は読 み手 にとって、

特に筆者の ような読 み手 にとって、時に フラス トレーシ ョンとなる。 「筆者 の ような」 とい

う特定 には、二つ の意味があ る。 ひとつ には、 ソローを知 的な隠遁者 とみなす よ うな読み方

に慣 れた者 に とっては、 とい うことで ある。 しか し 『ウ ォールデ ン』 を教育 の文脈で 一 自

己 と社会 の変容 とい う興味の もと一 読み込 もうとす る上 では、 このよ うに慣 れ親 しんでは

い るが固定 的な読 み方 は、む しろ揺 さぶ られ る必要がある ことはすでに述 べた。 ゆえにこの

意味での困難 はかえ って望む ところであ るといえよ う。 「筆者の よ うな読者」 との特定の も

うひ とつの意 味は、教育 に関心 を持つ者、 である。それは ソロー一カベルを読 む うえで次の

よ うな困難 さにつ なが る。 このよ うに豊か さをたたえてはいるが謎 と複雑 さを織 り込 まれて

書かれた ものが、教師教育を探 る上 でどれほ どに力を持ち うるか、 との疑念 に捕われて しま

うことであ る。簡単 なものが良い、 あるいは分 か りやす くな くてはいけない、 と主張す るつ
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も りはない。 しか し、教 師教育 を考え るなかでは、 どうして も学校で 日々格闘す る教 師の姿

を意識す る。現場 で働 く教師が、授業 と学級担任の業務 と部活動の指導 と会議 とを終 え家 に

戻 った とす る。教 師は家族 との夕食をすませ た後、夜書斎 に入 り、疲れた体で 『ウォールデ

ン』な り 『セ ンス ・オブ ・ウォールデ ン』 な りを開 く。そ こで、果た して教 師 としての自己

の変容 を、 自 らと同僚 と生徒 たちの生 きる社会の変容 を、何か しら示唆 され うるであろ うか。

両書の複雑 さは、教師への励 ましよ りも、む しろ 「読む こと」 への落胆 や断念 への要因 と し

て作用 して しま う危険性 の方が高いのではないか。 あま りに特化 させた空想 を もちだすの は

軽率の そ しりを まぬがれないか もしれないが、そう思 った ことがあ るのは正 直な ところだ。

 このよ うな疑念 に関連す る例 を挙 げたい。雑誌 「教育哲学研究」 に 『セ ンス ・オブ ・ウ ォー

ル デ ン』 の書 評が掲載 され た。評者 田中智志 は、「カベル氏が ソロー/エ マー ソンにふれ な

が ら語 る 『教育』 は、発達援助 うんぬんといういわゆ る 「教育」 ではない」 としなが らも、

「原著 者の舌足 らず さ」 もあってか 「原著 を見 て もわか らない箇所 があ る」 と記 してい る16)。

評 者 は教育の思 想 と して 『セ ンス ・オ ブ ・ウォールデ ン』 を読 んだ。 しか しその思想を読 み

込む上 で、時 に別の形で説明が加 え られ ることの必要性を感 じる程 の読 み込 み難 さを感 じた。

その ような意見 と して解釈できよ う。

 こ こで、 カベルの言葉の投げかける謎、あ るいはカベルによ って示唆 され たソローの内包

す る謎 に向けて、教育の視 点か ら解釈を挑む論考 について触れ たい。特別連続講義を担当 し

た一人 で あるポー ル ・スタ ンデ ィ ッシ ュに よる論文 ～ それ も、 「スタ ン リー ・カベル と

『ウ ォール デ ン』 の教 え」 との副題のついた 一 である。ス タンデ ィッシ ュは言 う。

  ソ ローの声 の矛盾、 その文章の リズムに故意 に加 え られ た曖昧 さ、 こう した ものは読 み

  手 を 「読 まねばな らぬ」状態 に置 く役 目を果た している。 その ような状態 において読 み

  手 は、 あ る表現 を どのよ うに解釈するか、それに どのように応答す るか、そ こか ら何 を

  理 解 すべ きか、 それ に同意す べ きか どうか、 とい った判 断 に常 に直 面 す るこ とにな

  る。ユの

スタ ンデ ィッシュによれ ば、つ ま りカベルを読む ときに伴 う困難 さ、あ るいはカベル の読 む

ソローの声 の難解 さとは、意図的 に、カベルおよびソ ロー自身 によって生み出 された もので

あ るとい う。難解 さは、 カベルの思想を教育 に結びつ けることを阻むので はない。 困難 さに

直面す るよ うな場 におかれることこそ、 カベ ルの哲学 に内在す る 「読 む こと」の教育へ とっ

ながる とい うわけである。

 ここで 「どのよ うに読 むのか」 とい う問いは形を変 えて探究 され ることにな る。 なぜ カベ

ルそ して ソローは、読者 に困難を強い るよ うな書き方 を したのか。 この点を考えねばなるま

い。新約聖書 には、 イエ スが あえて讐 え話で語 った様子が描かれてい る。 その解釈 は尽 きま

いが、 ひ とっには直接的 にローマ帝国や律法学者たちを批判す ることは、彼 と彼 の周囲 の者

たちの命 をたちまち危 う くして しま うという事情が関係 していた と考 え るむき もある。 ある
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い は決 して教育の機会に恵 まれていたわ けではない当時の聴衆 の脳裏 に、鮮 明なイメー ジを

残す効果が あった と考え ることもで きる。ソ ローの場合には どうなのか。 カベルはどうなの

だ ろう。 なぜ彼 らは、 『ウ ォールデ ン』 にあるような、 あるいは 『セ ンス ・オ ブ ・ウォール

デ ン』 にあるような書き方 を意 図的 に選 び、 それ らの書物 を書 いたのだろ う。次節で引 き続

き考えてみ たい。

2.な ぜ この ように書いたのか:「 読 むこと」 における 「目覚め」

 前 節では、教師教育 とい う視点で、 ソロー一力ベルをどのよ うに読む ことが 出来 るのか、

という疑 問か ら出発 した。 そ してなぜ 「ウ ォール デ ン』「セ ンス ・オ ブ ・ウ ォールデ ン』 が

読む ことの困難 さを伴 う形 で書 かれたのか、 とい う問いへ と行 き着 いた。 カベル の書 き方 自

体 につ いて論 じようとす るな らば、困難 が伴 うことを承知 の上 で、何 よ りまず ソロー 一カベ

ルの著作のなか にその思想 自体 を読み込 まね ばな らない。

 さて、筆者 は前節 において、平易な説 明的文体をあえて避 けた例 と して、 おそ らく最 も著

名であ ろうことか ら、新約聖書 に頻出す るイエスによる讐 え話 をあげた。一方、 ポール ・ス

タ ンデ ィッシュは、 先 に引用 した論文 で旧約聖書 の預言者 につ いて触 れて いる。「ソローの

言語」 は 「エゼキエルやエ レ ミヤとい った旧約聖書の預言者 たちの表現、 リズム、描写」 を

採用 して お り、 カベル もそれ を論証 してい る。 そうスタンデ ィッシュは述べ18)、さ らに次 の

ように続 ける。

  旧 約 聖書の預言者 たちは、民衆 に生 活が堕落 して しま って いることへの注意を喚起する

  責 任 を負 っていた。それはまた、彼 らが まるで耳 も聞 こえず 目 も見 えな くな って しま っ

  た か の ようであ ることを力説す るとい う責任であ る。預言者た ちは来 るべ き世界を予告

  す る。注意を喚起 す るという働 きは、 ソローの本 において はオ ン ドリの姿 によって象徴

  され る。 ソローは同胞市民 の目を覚 ますべ く朝のオ ン ドリと同 じくらい大 きな声をあげ

  る。 彼 らは 自らの生活 にあって眠 って しまっているか らだ。19)

ス タ ンデ ィ ッシュの言葉 に導 かれ、 ひとつの仮説 に行 き着 く。 ソローの言語の難解 さは、 ソ

ロー 自身の預言者 と しての責任 のもとに書 かれた ことによるのではないか。 そ して、 カベル

の文章の読みに くさも同様 に、 カベルが ソローを預言者 と して読み、 そ して また 自身 も書 き

手 と して同 じ責任を引き受 けているか らではないか、 と。 そうであるなるな らば、次の点を

考えねばな らない。預言者 の責任 とはい ったい何 なのだろ うか。 スタ ンデ ィ ッシュは民衆 に

注意を喚起す ること、 としている。 しか し注意を喚起 するだけな ら、簡素な文体で達成する

ことはでき よう。 む しろ、 その方が効果 的で あると考 えるのが一般的だ ろう。「眠れ る人 よ、

目覚 めよ」 と言 えば良い だけのことだ。 なぜ、 そ うしない のか。 このよ うに考え ると、 ソ

ロー 一力ベルの意識 する 「目覚 め」 は、 まどろみにある者が、誰かか ら 「起 きな さいJと 肩

を揺 さぶ られて、 「ああ、 目が覚 めま した」 と口にす るような種類の 目覚 め とは違 った こと
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を指 して いるように思え る。 ソローの 「目覚 め」 を見てみよ う2°)。

 こ こで 『ウォールデ ン』か ら新 たに引用 を示す必要 はない。前節 ですで に引用 した 「冬 の

湖」 の章 の冒頭は、「目覚 め」 の描写であ った。 その部分 に対す るカベルの応答 も、や は り

一度引用 してある
。 ゆえ に先 に引用 した箇所か ら言葉 を抜 き出 しつつ論 を進 めたい。「彼 は

二度 目覚 める。」 カベ ルはそ う記す。二段 階あるとい う 「目覚 め」 を、 それで は一段階ずつ

追 うことに しよ う。 「一度 目は、彼 の本 を回避 する諸 処の問 いを最終 的 に要約 し投げか ける

問 い、 あるいは数 々の問 いの印象 に対 してで ある。」 ここで いわれ てい る 「諸処 の問 いを最

終的 に要約 し投 げか ける問い」「数 々の問いの印象」 とは、 ソローの文面 にあ る 「なにを 一

一いかに 一 いつ 一 どこで? とい った問い」であ り
、そ うした問 いに 「なんとか答え よ

うと したが うま くいかなか った、 とい う印象」 のことを指 している と考 えて良かろ う。 これ

が第一 の 「目覚 め」 であ る。つ ま り、問 いを突きつ け られたこ とに よる 「目覚 め」、 あ るい

は突 きつ けられた問 いに答え られなか った とい う印象 を伴 う 「目覚 めJ。 この ことは、「なん

とか答え ようとしたが うま くいかなか った、 という印象 をいだいて 目覚めた[傍 点は引用者]」

と続 くことか らも裏付け られ るQ

 さて、 い った いこの問いは、 それこそ、いつ、誰によ って為 され たのか。 カベルは言 う。

「問 い は眠 って い るうち にな され た 一 眠 りにあ る人 々か ら覚 醒 の危機 にあ る人 に向 け

て 一 とい うことは、 問い に答えがない ことを意味す る ものではない。」 この段階での問い

は、 どうや ら 「眠 りにあ る人 々」、 つま り 「目覚め」 て いな い人 々か ら生 じてい るよ うであ

る。当然、 問われた側 も 「目覚 め」て はいないが、 しか しその者の 「目覚 め」 は、始 まろ う

としてい る。注 目すべきは、 この問いには答えがな くはない、 とされてい る点 である。 これ

が特 に第一 と第二 の 「目覚 め」 を分つ もの となる。

 「彼の第二の 目覚 めは、答 えを与え られた問いに向けての 目覚 めである。す なわち、問い

がすで に答 え られている とい う事実(中 略)に 向けての 目覚 めである。」 ここで述べ られて

いるように、二 度 目の 「目覚 め」 は、問い 自体がすでに答 えを備え ている、 ということへの

「目覚 め」 であ る。それ では、第一段階 での問いは、果 た して答え られ たのか、 そ うでない

のか。 第一 段階では 「答 えよ うと したが うま くいかなか った」 とあるではないか。 しか し第

二段階 では 「す でに答 え られてい る」 とあ る。 であ るな らば、「目覚 め」 てい る当人 は答 え

ていない ことにな る。 どう解釈 したらよいのか。

 こん な風 に考 え ることがで きるか もしれない。「目覚 め」 る当人が答 えたのかそ うでない

のかは問題 ではない。 なぜな ら、すで に答 えは出ているのだか ら。で は、誰が答えたのか。

それ は、問 いを発 した 「眠 りにあ る人 々」 によって。 このことは、 ソローが 「『自然』 は ど

んな問い もつきつけは しない し、われわれ人間が発す るどんな問 いか けに も答え はしない」

としてい ることか らも確認 できる。つ まり 「問い」 をつ きつ け、 また答 えるのは 「われわれ

人間」なの だ と明記 されてい るのである。 ゆえに第一 の 「目覚め」 は、 「眠 りにある人 々」

の発す る問 いへ答え られ な くな ることにより生起す るとも言 える。「われわれ人間」 は、 日々、

問答 してい る。 しか しその問答 自体に疑 問を呈 しは しな い。問 うて いるようで、実はす でに
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答 え は出てい るではないか。 答えてい るよ うで、実はすでに誰 かによ って答 え られた答えを

繰 り返 して いるにす ぎないの ではないか。 そのよ うに疑 問を持つ者 は、「なん とか答え よう

としたが うま くいかなか った、 という印象」に とらわれざるを得 ないだろ う。ゆえに一般的 ・

常識的な意 味で は、「目覚め」 は一 「覚醒」は 一 「危機21)」で あ る。 しか しそのような危

機のな かに こそ、 「別 の答 えが出せるか も しれない」 とい う可能 性が あ る。 これが第二 の

「目覚 め」の課題 となる。

 で は、「別の答 え」 は誰 によ って出され るのか。 もち ろん 「目覚 め」 た者 による、 とい う

わ けだが、 それで も疑 問は残 る。答えはすでに答え られている、 と気づ くこ とは、必ず しも

「別 の答 え」 に行 き着 くこ とを意 味 しない。 だからこそ カベル も 「か もしれない」 との譲歩

をつ けて い るの だろ う。 ただ同時に、 答えを出せ る可能性 も示 唆 され てい る。 だか らそ こ

「か もしれな い」 との望 みを含 ませたのだ ろう。 とすれば、 どのような可能性 において、「別

の答 え」 に行 き着 くのだ ろ う。 カベ ルは、 「冬の湖 」 の章 に、 「自分 自身 の二 重 の影(a

double shadow of myself[原 文 挿入 は引用者])」 を 見 ることがあ った、 という表現があ る

ことに着 目す る22)。続 けて 「孤独」 の章 に 「他人か らと同 じぐらい自分か ら離れて立つ こと

ができるよ うなある二重性(acertain doubleness[原 文 挿入 は引用者])を 感 知 してい る23)」

との表現 を引用す る。カベルは言う。

  『孤 独』 の章 において、 傍観者で あるのは二重性(the double[原 文 挿入 は邦訳者])

  で あ り、発生 の場面 は私で ある。『ウォールデ ン』 における二重性 の非人格性 、あ るい

  は 公正 さは、 渇望の精神 的突破であ り、書 き手の行為能力 を解放す る忍耐力の現れであ

  る。24)

「書 き手 の行 為能力」 とは、 すなわち書 く力 であ ろう。 その解放 の現れ とは、つ ま り自らの

答えを書 くことがで きた、 とい うことであ る。 しか しその 「自らの」 とい うところに注意 し

な けれ ばな らない。 「目覚 め」 た者 は、かつて 「眠 りにあ る人 々」 のひ とりであ った。 その

者が、一般 的な問答の次元か ら距離 をとった とはいえ、新 たな答 えを書 くこ とは容易ではな

い。誰か他 の者 か ら一 例 えば、先 に 「目覚 め」 た者 か ら一 何 か しらヒン トを もらえば良

いのだ ろうか。 しか しその者 もかつてはやは り眠 りにあ ったのだ。先 に 「目覚 め」た者が新

しい答えを得 てい るとは限 らない し、 もし得 ていた として も、 それはす でにその者に よって

答え られた答えだ。 とすれば、 「別の答え」 とは、「目覚 め」 た者 自身 のなか に見 いだ されね

ばならない。そ の様子を、二重性(the double)と い う概念 を用 いて カベル は描写 しようと

す る。

 二 重性(the double)と は、 「もうひ とりの 自分」 であ る。 齋藤 は訳注 において述 べてい

る。「"the double"に は 二重身、分身の意 もあるが、 ここでは ソロー独 自の見方 としてカベ

ルが描 き出す 自己の状態 に力点 をおいて 『二重性」 と訳す」 と25)。二 重性の感覚 とは、カベ

ル にお いて、「内な る居 住者 と して無意識的 に建て ることに従事す る とい う側面か らみたお
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の れ 自身」 と 「公正 に観察す る傍観者 という側面か らみたおのれ 自身」 の関係 である26)。ま

ず通常 、人が意識せず に 自己だ と思 っている自分、「眠 りにあ る人 々」 のひ とりとしての 自

分 がいる。 しか し二重性 の獲得 によ り、それを傍観す る自分が登場す る。 この二者は、当然

の ことなが ら共 に自 らの うちにある。

 さて、 こ こで二者 の関係 に 目をむ けてみたい。カベル は二者 の 「統合」を説 く。その 「統

合」 とは 「相互吸収 としてではな く、永続 的な隣接性 と して、すな わち、隣人関係を築 く行

為、友人 関係 を築 く行為 と して」 みなす ことにある、 と27)。自 らの うちに現 れた もうひと り

の 自分 と、 「目覚 め」 の前 か ら慣れ親 しんで いるいわ ゆる 自分 との関係 には、独特 の親密 さ

と緊張感 があるようだ。互 いに同意 しあ うだけでは 「相互吸収」 にな って しまう。 しか しも

う一・方 で、破壊的な対立 ・分裂が望 ま しくない ことは、 カベルが 「統合」を語 ってい るこ と

か ら分 かる。「隣人 関係」 「友人関係」 において、決定的な分裂 とは、す なわ ち関係その もの

の 解 消 で あ ろ う。 ま た 、 「自 己 の 隣 人 関 係 を 築 く とい う こ と は 、 自 己 の 同 伴 性

(companionship[原 文 挿入は邦訳者])と して も明 らか にされて いる28〕」 との一文 もある。

二重性 は、吸収 されな いなが らも、 しか し同伴 し続 けなければその任 を果たせな い。 それで

は、二重性 と、かつて よ り在 る無意識 的な自分 との関係 において、何が行われ るのか。 それ

は、互 いを離れて見 ることで あり、 しか し常に共 に在 ることであ り、つ まりは永続 的に隣 に

居 ることで ある、 といえ よう。

 それ では答えた ことにな らない、 とい う声が聞こえて くる。離 れて見合い、共 に在 り、隣

に居て、そ して何を為すのか。その点 をこそ述べよ、 とい う声 だ。 思い出 して もらいたい。

二重性 の発生 は、 「目覚 め」のなか にある。 二重性 と、 いわゆる 自己 との間 において為 そう

と試みて いるの は、 まだ答え られていない答えを、 自分の答えを、 書 くことであ る。 カベル

は言 う。 「自己に対 す る 自己の応答性 は、 覚醒 の可能 性で ある29)」と。 「応 答性」 の原文 は

"
answerability"で あ る。語 の成 り立 ちにそって言 い換 えるな ら、 答え ることの できる能力

ということにな ろう。近似 した語 と して、反磨す る能力 としての 「責 任」(responsibility)

の文 字が、 自然に思 い浮かぶ。 この連想を とらえて考 えを進 めるな らば、責任 を持 ち、答え

を述べ る、 その ような働 きを持 って二重性 はあ らわれ る。 あるいは二 重性 との出会 いにおい

て、 自己は責任を もって 自分の答 えを言葉に しようとする。 これが、 カベルが描 くソローの

「目覚 め」 の様相 と言 えるのではあるまいか。

 とす るな らば、 ソロー 一カベルの 「目覚め」 とは、 誰かか ら起 きう と言 われたその声 によ

り直接 的に 目が覚 め るとい う種類 の ものでないことは明 らかである。 自身 の二重性 によって

自己の覚醒が もた らされ るのであれば、本節の冒頭か ら考 えてきた預言者 の役割 とは、眠 る

者を直接ゆ り起 こすので はな く、 自らが自らによって起 こされる状況 を喚起 する、 という重

層的な企み とな る。 す ると預言者 の使命は、 「あなたの生活は眠 って いるような ものである。

ゆえ にあなたは起 きねばな らない」 というような、つま りは 「AはBで ある。 ゆえにCを 為

せ」 というような、単線 的な論理 では とうてい達成 されない。 こ うして、本節 の関心であ っ

た、 ソロー とカベルの声 が内包す る複雑 さへの、つま りはなぜ読 みがた く書 かれ たのか、 と
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い う疑問へのひ とつの解釈 が成 り立 とう。

 しか しまだ問 うことを止 め るわけにはいかない。なぜな らこの ような解釈 は本稿 自体の冒

頭の問いに私 た ちを立 ち帰 らせ るか らである。すなわち、 この ように書 かれた書物 を読む こ

とが、教師教育 にどの ようなエネル ギーを もた らすのか。 あ るいは、教 師が このような 「目

覚め」を経験 す るとは、 どのよ うなことなのか。最後 の節 で考 えたい。

3.ど の よ うに教師 は読むのか:教 師であることの不 明瞭性 を超えて

 第1節 で は 『ウォールデ ン』「セ ンス ・オ ブ ・ウォールデ ン』 を どのよ うに読むのか、 と

いう問題を論 じた。第2節 では、こう した ソロー 一カベルの作 品が、 なぜ読 む こと自体 につ

いて問われ るよ うな仕方で書 かれたのかを考 えて きた。本節 では、 このよ うに書かれた本を

読む ことが、 教師教育 において どのような影響を及ぼすのかについて考 えてみたい。

 さて、 このよ うに書かれた本、 と述べたが、前 節ではよ り具体 的に、預言者 としての働き

を持つ本、 とい う表現でその特 質を明 らかに して きた。す ると、本 節の命題 を 「教師が預言

者 としての本 を読 む ことの意 味 とは何か」 であると言 い換 える ことができよ う。先 にカベル

が ソローに預言者 としての役割を見いだ したことを指摘す る上 で、 ポール ・スタンディッシュ

の論に触れた。 ここで、特 別連続講義の もうひと りの講 師、 ルネ ・アル シラ もまた、あ る特

質 を備えた書物 の働 きを 「励 ま しを与え る預言者3°)」と描写 して いることに注 目 した い。 こ

の ような書物を、 アル シラは 「完成主義的なテキ ス ト31)」と呼ぶ。完成主義 とは、カベルの

提唱す る 「エマ ソ ンの道徳的完成主義」の ことを指す32)。ア ル シラは、 カベル の完成主義 は、

「理論 ではな く、人生 の部分」 であ り、 ゆえに 「あまり説明的 な力 を前面 に出 さない」 と し

て いる。 それ は 「む しろ意図 して描写的」 であ り、「文学や哲学 の作 品を見渡 そ うとす る」

もので ある、 と も33)。このよ うな性質を意識 した上で、 しか し論を進め るた めに必要 と思わ

れ る程度の説 明的叙述を試 みたい。 アル シラは、 完成主義 の側面 を、 自己理解 という視点か

ら捉え ようとす る。

  自己理解。 これは完成主義を構成するテキス トの著者たちが確か に求 めて いた ものであっ

  た ろ う。 テキ ス トの来歴は、自己の不 明瞭 さであ る。 自己の不 明瞭 さは、 その状態の耐

  え 難 さの 自覚、 そ して 自らの道 を見失 った状態において道 徳的 に危 険に さらされて いる

  と い う自覚 によ り、混乱 している。34)

預 言 者の働 きをす るテキ ス トが根底 に抱えているのは、 自己の不 明瞭 さによる耐 え難 さの 自

覚 であるという。 ここで想起 されるのは、カベルのい う第 一の 「目覚め」 であ る。今 まで は

全 く違和感を感 じて いなか った 日常 の問答が、突如 として うま くいかな くな って しまう。分

か って いた、 と感 じていたはずの 自己が、突然不明瞭 にな って しま う。 あるいは 自己が不明

瞭であることは以前か ら分か ってはいた はず なの に、 なぜかその耐え難 さに否応 な く捕われ

て しまう。アル シラの言葉を援 用す るな らば、第一の 「目覚 め」はそのよ うな感覚への 自覚
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で あ ると説 明できよ う。

 そ れで は、 第二 の 「目覚 め」 は どうか。アル シラは言 う。完 成主義 的なテキス トとは、

「自 らの道 を失 った者 」 に対 して 「その者 自身の道 を探 し始 め られ るよ う援助す るよ うな友

人」 である、 と35)。そ の友 人 とは、 どのような役割を持つ のか。 アル シラは三点述べ る。 ひ

とつには、 自己を分 か らな くなってい るとはどういうことなのかを理解 して くれ る、共感 的

な同輩。次 に、 自己の不 明瞭さか ら自己理解へ とつなが る道 を、かつて見 いだ した者 として、

そ して他者 も見 いだせ るであろうと語 りか ける、励 ま しを与え る預言者 。そ して最後 にあげ

る役 目は、全て の人 に語 りかけるように見せかけることは決 してな いが、読者 が 自らの方法

を探 し始 めるで あろ うとの希望 において、 テキス トの 自己理解の仕方 に対 し批判 的に応答す

るよう、読者 を同胞 かつ個人 と してい ざなうこと、 である36)。カベル における第二の 「目覚

め」 を思 い出 してみ よう。 目の前 にある問 いは、すで に 「眠 りにあ る人 々」 によ ってすで に

答 え られている ことを知 った上 で、「別 の答 えが 出せ るか もしれ ない」 との望 みを持 ち、 そ

のような答えを 自 らの手 によって書 こうとす る。 それが第二の 「目覚め」 の課題 であった。

アル シラに よれば、完成主義的テキス トは、テキス ト自身 の道 の見 いだ し方 を示 しはす る。

しか し読者 にその道 をその ままになぞることを求めは しない。 その働 きは、読者 自身がそれ

ぞれの道を求め ることを促す ことにある。

 この ようなテキス トとの出会いは、実は簡単ではない。 なぜ な ら世 に出回 る多 くのテキ ス

トは、「道を見つ けた」 と言 い張 りなが ら、 それは 「目覚 め」 の前 の問答 を繰 り返 してい る

にす ぎな いか ら。 あ るい は稀 に独 自のや り方 で、「私 は この ように して この道 を見つ けた」

と主張す る書物 もあ ろう。 しか しその ような書物 も、「ゆえ に読者 もこの道 を進 め」 と押 し

付 けるとい う陥穽 に落ち込 んではいまいか。 はたまた 自らなにが しかの道の りを越えてきた

ことを記 しつつ、 なおかつ 「しか しこれは私 の道 で しか ない」 との謙虚 さを失わずにいなが

らも、読者 をそれぞれの道 の探求へ といざなう力まで有 していな い、 という場合 もあろ う。

完成主義的 なテキス トとの出会 いは、か くも困難 な もので あるな らば、 本稿 の冒頭 において

筆者 がふれたよ うな 「分 か りづ らさを伴 う」 とい う困難 は、 そのテキス トの預言者 としての

役割 を損 な うものではない、 ということにな る。 スタ ンデ ィ ッシュは 『ウォールデ ン」 を、

プラ トンの 『国家』 やル ソーの 『エ ミール』 と同一線上 にある完成主義 的なテキス トとした

上 で、 こう述 べ る。 「ル ソーの 目的 は、教師 として の秘訣 を提供 す ることではな く、善 き教

育 という ものが決定的な役割 を果たす実質的社会哲学を申 し立て ること」 であったの と同様、

「ソローの実験 は、 あ る種 、生涯教育 に匹敵 するよ うな生 活の可能性を規定」 した、 と37)。

ヵ ベル のテキ ス トも同様 に、明 日の授業で使える秘訣 を教 師に提供す る ものではない。教育

と生活 の新 たな可能性 を示唆す るものである。そ して、教 師 と して学 び、生 きることは教師

自身の務め と して開かれて在 る。

 こ う して、教 師が 『ウ ォールデ ン』『セ ンス ・オ ブ ・ウォール デ ン』 を読 むこ との意 味合

いが見えて くる。 ここで も層 はふたつある。 ひとつは、教 師による 自らの役割の捉え直 し、

という意味であ る。教師が、 自らが何を教えているのか、 なぜ教えて いるのか、そ して教師
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とは 何者 なのか、教師 である自分 とは どのような存在なのか、一 日の、一週間の、あ るいは

一年の
、身 をす り減 らす よ うな働きの後 に思 った とす る。 そ こで は、 「役 に立 つ」 はずだ っ

たスキル も、「実践 的」 だ った知識 も、その者 の問 いの前 には力 を失 っている。 しか し一方

で、絵空事 のよ うにmえ た森 に寝起 きす る青年の言葉が、 あるいはその青年の言葉を読 み込

もうとす る哲学者 の試 みが、 自らの問いに応答す る二重性の声を聴 く助 けとな るとすれば、

教師は疲 れた腕 をのば し、本 を開 くだろ う。その教師が、再 び教室 に立 った とき、何 が起 こ

るだろ うか。す でに新 しい答 えを書 いているだろうか。それ とも、未だ 「うま くいかなかっ

た、 とい う印象」 を抱 えたままだろ うか。それは分か らな い。 しか し、程度の差 こそあれ、

「読 む こと」 におけ るふ たつ あの意味 はその者 の中に宿 ってい るはず だ。 目の前 にいる、 い

ま教 室で学ぶ者 にとって、 自 らもまた預言者のごと く声をあげ る者で あろう、 との自覚 であ

る。

 異 論 はあるだろう。 スラ ンプに陥 った教師がいて、町か ら居心地が悪 くて森 に入 った青年

がいて、お互 い同 じような悩 みを共有 し、共感できま した、 とい うのでは、 もともとのナチュ

ラ リステ ィック、 ロマ ンチ ックな読 み方 とどう違 うのか、 と。 しか し、 この ような私 がいて、

似たよ うな他者 がいて、 という構図には、確たる 「私」 が存在 して いる。 このよ うな 「私」

が前提 とな って いるか らこそ、 「似た ような他者」 を認識す ることが可能 になる。 アル シラ

はその よ うな 「私」 への前提 が危機 に直面 している、 とい う状態 か ら出発 した。 カベ ルの

「目覚 め」 にあって も、 「眠 りにある人 々」の間で成立 して いた構図が上手 くいかな くなった、

との 自覚 が第一段 階である。 そうであ るな らば、読み手 とテキ ス トとの間の友 人関係、隣人

関係は、上記 のよ うな感傷 的共依存的関係 とはまた違 った種類の もので あるはずだ。 では、

それは どんな ものか。完成主義 のテキス トを貫 くテーマ に 「自己理解」が ある、 とのアルシ

ラの説を想起 されたい。 自己を捉え られな くなってい る時 に、テキ ス トに友人 を見 いだす。

ここで実 は、友人 を見 いだすと同時に、 その ようなテキス トを通 して、 自己を捉え直 してい

るのではなかろ うか。 こ こでの 「共感」 は 「共鳴」 に近か ろう。 自 らの声が聴 こえない。他

者の声は、 もちろん 自らの声 ではない。 その ような時 に、 自分が語 りか けた友人か ら語 り返

され る声を聴 くことによ って、す こしずつ自分が何 を語 ったのか、語 ろ うと していたのか、

理解 し直す ことが可能 にな る。 「言語を通 じた 自己変容」 とは、 その よ うに、 いちど応答 に

おいて失 って しま った声 を、別 の応答によ り再獲得 して行 く過程 にこそあるのではなかろ う

か。「読む こと」を通 しての教師教育 は、「読むこと」を通 して教師 とは何者であ るのか、教

師であ る自分は何者 であ るのか、 自らの答え を 「書 くこと」を促す。 そ して、そのよ うに し

て書かれたテキス トは、様 々な形 はあるにせ よ、預言者 と して、読 む者 を励 ますだろ う。

皿.結 論

 「ウ ォールデ ン』 『セ ンス ・オブ ・ウォールデ ン』 を読 む際の疑問 か ら本稿 は出発 した。

教師教育 というテーマに照 らし合 わせ、 このようなテキス トを どう読ん だ らよいか。 第1節

で取 りあげたのはそ うした問いであった。やがてそれ は第2節 で の、 それで はテキス トが ど
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の よ うに書かれて いるのか、 なぜそのよ うに書かれて いるのか、 ソロー とカベルの哲学 に身

を浸すなかで考 え ようとす る試みへ とつなが った。第3節 にお いて は、 ソロー一力ベ ルの著

作 を完成主義 的テキ ス トとみなす視点か ら、「読 むこと」 を通 じ、 教師が、教師 と しての 自

らの働 きを捉え直す ことの可能性を論 じた。

 こ うしてカベルの 「読む こと」 の思想 には哲学 一実践的教師教育 の側面 が見 いだせ るので

はないか との探 究を進 めてきた。 ソローとカベルの作 品を通 して、「読 む こと」 の豊 か さに

ついて、拙 い筆致 ではあ りなが らも幾分か言及 することがで きた。本稿 の締 め くくりに際 し、

その ことを素直 に喜 びた い。今後、「読 む こと」を通 しての教師教育を論 じ続けて行 く上 で、

(1)何 を読 むのか、(2)ど の よ うに読むのか、(3)ど の ような教師教育が見いだせ るか、

の三点 に着 目し続 けて行 きたい。 そ して この三点 はすべて、カベルがエマ ソンや ソローを読

む過程 において、預言者 の言葉の ごと く謎 と力 をたたえつつ示 されているのだと考えて いる。

 本稿 の多 くは、件 の特別連続講義 と、京都大学教育 学部 にお ける2006年 度 「臨床 教育学

講読演習」 の授業全体 を通 して出会 った方々か らの教示、 及びその方 々の言葉 により綴 られ

ている といえる。 その ような力づけと言葉を与 えて くだ さった方 々に心 よ りお礼 申 し上 げた

い。
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