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砂漠体験記

―ナミブ砂漠のナラ採集フィールドトリップ―

飛　山　翔　子 *

アフリカ大陸南西部に位置するナミビア共

和国の大西洋岸には，国名の由来ともなって

いるナミブ砂漠が南北に細長く広がってい

る．砂漠に強い憧れを抱いていた私は，ナミ

ブ砂漠の真ん中に調査地を決めた．そんなと

ころに人が住めるのかと疑問に思われるかも

しれないが，ここでは季節河川・クイセブ川

に沿って線状に集落が形成されている．ここ

に住む民族はトップナールといい，古くから

「ナラ（!Nara）」と呼ばれる植物を利用し，

暮らしてきた．

ナラとトップナール

「ナラ（学名 Acanthosicyos horridus）」は

ウリ科の多年生草本で，ナミブ砂漠の固有種

である．完熟した果実は非常に濃厚で甘みが

強く，とても美味しい．味をほかのものにた

とえるならば…夕張メロンだろうか．生食の

ほか，トウモロコシ粉の練がゆに果肉のペー

ストを混ぜ込んで食べたりもする．種子も

人々から好まれて食されており，村の人たち

は大人も子どももポケットにナラの種を詰め

込んでいる．そして自分のポケットが空にな

ると「アライ　オウドレ（種，ちょうだい）」

と言って他の人に半分分けてもらうのだ．種

の殻を奥歯で割る「カリッ」という小気味良

い音が聞こえない日はなく，村のあちこちに

殻が落ちている．その一方で，種は近くの街

で売ると収入が得られるので，彼らにとって

貴重な現金獲得源にもなっている．

8000 年以上もの食用の歴史がありなが

ら，ナラは現在も栽培化されておらず，トッ

プナールは毎年結実期になるとナラ採集

（フィールドトリップ）に出かける．昔は採

写真 1　ナラの果実
採集期は毎年 12 月～5 月頃．採集量は近年の環境

変化や気候変動の影響を受けて減少している．
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集期になると各世帯が「ナラフィールド」と

呼ばれるナラの群生地に家族総出で向かい，

仮小屋を作ってそこで暮らしながらナラを

採集していたが，現在は男性が 2～5 人のグ

ループを作って，2 週間ほどのフィールドト

リップを繰り返す形態に変化している．私は

調査のため，計 3 度のフィールドトリップ

に同行した．

愛車と月夜のドライブ

ナラフィールドは村から 10 km ほど離れ

た場所にあり，移動にはドンキーカート（ロ

バ車）を使う．荷台の作りはなんともワイル

ドで，何度も補修した跡がある．運転席とし

て木の板が一枚載っているが，固定されてい

ないので走行中にずれたり落ちたりする．私

は初めてドンキーカートに乗った時，怖く

て泣いた．想像よりもスピードが速く，地面

からの衝撃が直に伝わってかなり揺れるの

で，身体が投げ出されないように踏ん張って

いなければならなかった．これまで生きてき

た中で，あれほど命の危険を感じたことはな

い．天に祈りを捧げながら一刻も早い到着を

願っていたが，なんと最後の最後で運転手と

私が座っていた板が段差の衝撃で落っこちた

のだ！荷台に乗っていた人たちは大笑い．私

は半泣きである．ジェットコースターが大好

きな私も，ドンキーカートのスリルには耐え

られなかった．しかし恐ろしいことに，人間

郷に入れば郷に従うもので，その後 2，3 回

するとすっかり慣れて上手く乗れるようにな

り，時には自分で運転するまでになった．

とあるフィールドトリップへの出発日．私

は朝から旅支度を整えていたが，なかなか

ゴーサインが出ない．その日は風が強く，砂

嵐がひどかった．そわそわしている私に，居

候先の父・ヘルマンは「風が止んだら出発し

よう」と言った．ところが結局風は収まら

ず，日が暮れて夜になってしまった．「明日

に延期か…調査も後手後手だし，これから大

丈夫かな」と不安に思いながら寝る用意をし

ていると，ヘルマンが「ショウコ，そろそろ

行くよ」と言ってきた．私は耳を疑った．時

刻はすでに夜の 10 時を回っている．もちろ

ん外は真っ暗だ．戸惑う私にヘルマンは空を

指さし「やっと月が出てきたから」と言って

ニヤッと笑った．ドンキーカートに荷物を積

んで，私たちは 10 時半過ぎに村を出発した．

初めは真っ暗と思っていたが次第に目が慣れ

てきた．この時運転していたフェダンは，進

路が月に照らされるようにうまく方向取りを

していた．風はもうすっかり止んで，ただた

だ静かな夜の中に私たちはいた．真夜中に間

近で見る砂丘は，昼とは全く違った印象で，

写真 2　ドンキーカート
砂漠の厳しい環境下でも重荷を運んでくれるロバ

たちは，採集者にとって一番のパートナーだ．
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その向こうには何か別の世界が広がっている

のではないかと思わせるほど神秘的だった．

この時の 3 時間ほどの月夜のドライブを私

は一生忘れない．

フィールドトリップの必需品

ナラフィールドでの 1 日は，紅茶に始ま

り紅茶に終わる．村でも毎日朝食代わりに砂

糖のいっぱい入った紅茶を飲むが，フィール

ドトリップ中の紅茶の消費量はその比ではな

い．採集では役に立てることがないので，せ

めて紅茶くらいは私が淹れようと率先して

やっていたのだが，あまりにも回数が多いの

で，しまいには自分が給茶機ロボットになっ

たのではないかと錯覚するほどであった．彼

らは濃い紅茶が好みで，ティーバッグは原則

1 杯につき 1 個使用．それなので 25 個入の

ティーバッグを 3 人しかいないのにたった 2

日足らずで切らせてしまったこともある．し

かし無限にティーバッグがあるわけではない

ので，ストックがなくなったら，一度使った

ものを干して再利用（二番煎じ，三番煎じ）

したりもする．「そんな貧乏くさいことをす

るくらいなら，最初から節約して使ったほ

うがいい」と思って，私が 3 人分を 1 個の

ティーバッグで淹れたら，ヘルマンに「なん

でまだたくさんあるのにそんなことをするん

だ」となじられた．「いやいや，だって絶対後

でなくなって困るでしょ．この前もそうだっ

たし」と反論するが聞き入れてもらえない．

納得がいかない私は，策を講じることにし

た．この次のフィールドトリップの際，自分

のリュックにティーバッグを 1 箱隠しもっ

て行ったのである．案の定，準備していった

分は途中でなくなり，みんなが途方に暮れた

ところで「ジャジャーン！」と言って新しい

ティーバッグを出す時の優越感といったらな

い．歓声と賞賛の声に笑顔で応える．完全勝

利に気分を良くした私は，とびっきり濃くて

甘くて熱い紅茶を淹れた．

ところでなぜこんなに紅茶問題に真剣に取

り組むのかというと，紅茶不足は私にとって

の死活問題につながるからである．紅茶が切

れると皆一様に機嫌が悪くなり，極端に口数

が減る．そこではもう聞き取りができる雰囲

気ではなくなってしまい，もっと困ったこと

には，ナラ採集もろくにせず，「もう帰ろう」

となってしまうのである．ナラ採集の一連の

流れを間近で見て経験して記録しないことに

は，私の研究が成り立たないので，必死だっ

たというわけだ．そして実は紅茶と並んでタ

バコもナラ採集者にとっての必需品で，私は

「隠しタバコ」も用意しなければならないの

であった．

「リアル・トップナール」

ナラ採集は，フィールドを歩き回って果実

をつけた株を探すところから始まる．見つけ

たらもぎ取ってひとまず近くにまとめて置

き，数日後に改めてドンキーカートで回収に

来る．キャンプにまとまった数を集められた

ら皮剥ぎ，繊維質を断ち切るための煮詰め作

業，種の取り出しと続き，フィールドトリッ

プ中にこのサイクルを 2，3 度回す．この中

で最も大変なのは，初めの巡回・採取作業だ

ろう．日中の気温は優に 30℃を超え，午後
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には強風で砂が巻き上げられて目が開けられ

ないほど厳しい環境になる．そしてナラは生

育とともに，根元に飛砂を溜める性質をもっ

ており，古いものは 10 m 近く高さのある砂

山（マウンド）の上に生育しているため，採

集のためにはマウンドを登らねばならない．

しかし足元の砂はどんどん崩れていき，途中

でトゲのある枝に足を取られたりして思うよ

うに登れず，想像以上に体力を消耗する．周

りに休憩できるような木陰もなく，喉の渇き

は限界に達するが，水を携帯するのは私だけ

である．採集者たちは，ナラを食べて水分を

摂るから大丈夫なのだという．

私は足手まといになりながらも，フィール

ドワーカーの意地で付いて回っていると，あ

る時，ヘルマンから白茶けた小片を見せられ

た．それは土器の破片だった．よく見ると周

りにも同じようなものがいくつか転がってい

る．「コイコイポットだよ」とヘルマンが教

えてくれた．「コイコイ」とは，狩猟採集を

生業とするナミビアの先住民族で，トップ

ナールの先祖にあたる人たちのことだ．私は

遥か遠い昔に思いを馳せた．コイコイ人はス

プリングボックかダチョウか何かの大型動物

を仕留め，この場所で火をおこして食事をし

たのだろうか．もしかしたら彼らもまたナラ

を食べて渇きをしのいでいたのかもしれな

い．強く逞しい先人たちと同じ大地を踏みし

めているんだ，という感覚がじわじわと身体

に広がり，元気が湧いた．その後は段々と風

が強くなり，最後には容赦なく砂が飛んでき

て顔も目も痛くなったが，私はヘルマンに遅

れまいと必死に歩き続けた．

夕方，キャンプに戻ると疲れとともに達成

感が感じられ，心地がよかった．するとヘル

マンがやや遠慮気味に「鏡，もってる？顔を

見てみて」と言ってきた．「なんだろう，そ

んなに疲れた顔してるのかな．いや，日焼け

で赤くなっているのか？」と不安に思いなが

ら二つ折りの鏡を開き，覗きこんでみて驚い

た．…真っ黒！なんと砂が顔一面にこびりつ

いていたのだ．この醜さは自分で見るのもな

かなか耐え難い．ずっとこんな顔でいたのか

と思うと，顔から火が出そうだった．一方ヘ

ルマンは「これでショウコもリアル・トップ

ナールだ」と笑い転げていた．私はゴシゴシ

顔を洗いながら「新婚旅行でナミブ砂漠に来

るのは絶対に NG」と心のフィールドノート

に書き留めた．

写真 3　ナラ採取の様子
以前は親から子へ受け継がれていた採集に関する技

術や知識も，最近は共有されなくなってきている．


