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書評　『トルコ絨毯が織りなす社会生活 ――グローバルに流通するモノをめぐる民族誌』

　近年トルコに出かける日本人観光客も増加し、日本におけるトルコのイメージも多様化
している。それでもトルコといえば絨毯というイメージは相変わらず強く、日本国内にも
トルコ絨毯商の店やキリムを売るインテリアショップは多く存在する。現代に継承される
「伝統」文化として、あるいはエスニックな手工芸品として売り出されているトルコ絨毯
の世界に入り込むことになった著者が、絨毯のグローバルな流通に至るローカルな過程を
丹念なフィールドワークによって明らかにした成果が本書である。京都大学大学院人間・
環境学研究科に提出された博士論文をもとに公刊された著書であり、まずは掲載されてい
る美しい絨毯の写真、調査村の風景に目を奪われる。

I　本書の目的と各章の概要

　本書の「はじめに」の部分では、著者がなぜトルコ絨毯を研究テーマに選択することに
なったのか、そのいきさつが語られる。著者は絨毯の愛好家というわけではない。著者い
わく、「経

たていと

」としての婚姻慣習が、絨毯という「緯
よこいと

」と交叉して織り合わさり、持参財と
いう「模様」が織り込まれた「布」になっている。この一連の過程に垣間見える人々の生
活世界に著者は惹きつけられたのである。実際、本書を通して読者がもっとも強く印象づ
けられるのは、女性たちが共同で織りなす、労働とも創作活動ともいえない、いきいきと
した絨毯の生産風景だ。本書の構成は以下のとおりである。

第 1章 モノを作る生活世界とグローバリゼーション
第 2章 トルコ絨毯のグローバル流通史
第 3章 ミラス――絨毯織りたちの村の日常
第 4章 結婚におけるモノの競演
第 5章 社交としての絨毯生産
第 6章 絨毯織りたちの絨毯の使いかた――消費の多様性をめぐって
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第 7章 「花柄絨毯」――絨毯織りの村の西洋近代との出会いとその後
第 8章 村から世界へ、世界から村へ――「真正な」絨毯と絨毯商たち
第 9章 市場経済と交渉するものづくりの生活世界
 ――グローバルに流通する手工芸品がローカルに「息づく」こと

　第 1章では、本書を貫く理論的な枠組みと研究の目的が示されている。本書の問題意識
は、（1）グローバリゼーション論、（2）伝統の消滅／創造論、（3）モノ研究、（4）絨毯へ
のまなざしと真正性をめぐる議論、という相互に関連する 4点である。第 1章で示された
この 4点の問題意識が、第 2章から第 8章で展開されるフィールドデータによって検討さ
れ、第 9章では第 1章で示された問いに答える形で議論がまとめられている。
　第 3章には調査地の概要が示されている。調査地であるトルコ絨毯の伝統的な産地のひ
とつであるミラス地方は、トルコ共和国の南西部ムーラ県に位置し、古くから付近の陸上
／海上交易ネットワークの結節点であった。著者の主な調査地であるボザラン村の主産業
はオリーヴ生産を中心とした農牧業であり、絨毯生産は女性たちによる副業である。第 6
章によると、ボザラン村の世帯収入に占める絨毯収入の割合は３割以下だが、絨毯生産は
世帯経済にとって軽視できない重要性をもっている。さらに絨毯は、人々のアイデンティ
ティをも支えている。現在、ミラス地域村落部で牧畜は下火だが、日常的な床座とそれを
支える絨毯の敷物は、彼らにとってかつての「遊牧民」としての自己像を語らせるモノに
なっている。以下では第 1章で示された 4つの論点と、それに応答する各章とを対比しな
がら、全体の概略を示してみたい。

1　グローバリゼーション論
　本書の目的のひとつである、トルコ絨毯を例にグローバリゼーションをより長い歴史的
な視座のもとに再定位し、ヨーロッパ中心主義的歴史観を問い直すこと、これに直接応答
する章が第 2章である。15世紀から 17世紀のヨーロッパの画家たちが描いたトルコ絨毯
からは、所有者の富や地位を象徴する貴重品として異教世界トルコからヨーロッパにもち
込まれた絨毯の需要をうかがい知ることができる。キリスト教の宗教画に描かれたトルコ
絨毯は、当時の東西交易の状況を如実に物語っており興味深い。ミラス地方では産業革命
以前から、アルメニア人やユダヤ人やヴェネツィア人などさまざまな文化的背景をもった
仲介者がトルコ絨毯のグローバルな流通にかかわってきた。第 7章の花柄絨毯の事例で
も、もとは 19世紀末にユダヤ人が建てたアトリエで、ギリシャ人のデザイナーによって
生み出されたデザインが、現在もトルコの「伝統」として受け継がれている。このよう
に、トルコの「伝統」として扱われている絨毯には、異教徒や近代西欧との接触の歴史が
少なからず織り込まれているのだ。
　また、グローバル化の波は決してローカルな慣習を後退させるものではなく、むしろ活
性化させている。1980年代の経済の自由化以降、持参財となるモノの種類と数は急増し
ているが、例えば持参財として早々と購入され「見せる」ように保管される大型家電製品
に、著者は「グローバル」の文脈から来たものが「ローカル化」する過程を読みとる（第
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4章）。
　
2　伝統の消滅／創造論
　今日の市場においてトルコ絨毯は、「何世紀にもわたり、母から娘へと受け継がれた遊
牧民の文化的遺産」として語られる。第 2章では、トルコ絨毯の「伝統」の変遷と語られ
た「伝統」との齟齬が辿られている。オスマン帝国時、絨毯は村ではなく都市の工房で織
られていた。産業革命後の西欧資本の流入と、第一次世界大戦後のトルコ国営企業による
効率重視の合理的経営は安価で低品質な絨毯の量産を許し、トルコ絨毯の危機が叫ばれる
ようになった。これに対して、1980年代には研究者たちがトルコ絨毯の「伝統復興プロ
ジェクト」を立ち上げたり、1990年代にはトルコの文化観光省が後押しする形で、テュ
ルク系民族の紐帯や過去の遊牧生活のつながりとして絨毯がみなされるようになったの
だ。
　このように一連のトルコ絨毯の歴史に見出されるのは、単なる実体化された「伝統」の
再現ではない。「他者のまなざし」を取り入れた新たな「伝統」の創造である、と「伝統
の創造」論者なら言うかもしれない。しかし著者は次のように反論する。「現地の文化を
担う『主体』と彼らをまなざす他者の間およびその周囲には、さまざまな媒介者・媒介物
が存在し、偶然性や時間のズレ、認識のズレ、そしてさまざまなノイズが飛び交う。ま
た、彼らは必ずしも『伝統』を、他者に向けて発信するためだけに継承したり創造したり
しているわけでもない」（8頁）。それゆえ、「ローカルな人々の、伝統に対する『創造的』
側面を多分に認めつつも、かつ彼ら自身の生活世界との不断の交渉にも注目するという一
種の『揺り戻し』をかけてみよう」（9頁）。本書の細やかな記述を貫く宣言ともとれるこ
の文章の背後には、あくまでも「伝統」を生み出す場に寄り添うことで著者が見すえた、
ローカルな文化および「伝統」のしなやかさ、強靭さがある。生産の現場からもう一度
「伝統」を見直そうという視点は、第 5章で子細に検討されている。
　第 5章の絨毯の基本属性と染色工程も含むミラス地域における絨毯生産の過程の詳述
は、手工芸研究としても資料的価値が高いものである。他の村落では廃れてしまった天然
染料による糸の染色が今でも行われているボザラン村では、経験と勘に頼りながら女性た
ちが染色作業を行っている。そこでは母から娘に伝承されたやり方のみならず、村の内外
から情報を得ながら、さまざまな染色方法が柔軟に試されている。いわば日常的な「伝
統」との交渉と刷新があるというわけだ。絨毯を織る工程も同様である。1970年代末か
ら 80年代にかけて、市場経済化と技術革新（鋼鉄製織機の導入）、主たる生業の変化（労
働集約型農業であるタバコや綿花の栽培から、オリーヴの商業的栽培への転換）が生じ
た。これによって、世帯外の労働力が動員されるヤマック、オデュンチュと呼ばれる労働
交換が活性化することになった。
　第 5章でもっとも興味深い点は、絨毯生産が社会関係に依存すると同時に、村の女性た
ちの社会関係も絨毯生産に依存している、という著者の指摘である。糸洗いの場で著者が
耳にした「人がいなかったらわたしたち、絨毯なんて絶対に作れないわ」（148頁）とい
う言葉は、単なる共同作業の必要性を述べているのではなく、織り作業や糸洗いにともな
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う労働の苦痛と、その合間に交わすおしゃべりや慰労の食事の楽しみを共有することなく
して、絨毯を作ることが不可能であることを示している。絨毯を織らない村へ婚出した女
性、絨毯を織れないゆえに孤独を感じている村へ婚入してきた女性、夫の反対を押し切っ
て絨毯織りを再開した女性の語りにみられるように、村の女性たちにとって絨毯を織るこ
とは社会生活そのものであり、みずからの居場所を得ることと同義である。第 4章の婚姻
儀礼の記述でも、手間のかかる料理サルマを共同で用意する女性たちの姿が印象的であっ
た。このような生活の場に組み込まれた共同性や労働、そこでの貴重な語りは、著者が同
性として絨毯生産の場に寄り添うことで得られたものといえよう。

3　モノ研究
　本書は、アパドゥライやミラーらが牽引した、モノが関係を媒介する点に着目する
1980年代以降のモノ研究の流れにある。モノの「交換」の場面に力点を置いたアパドゥ
ライと「消費」の場面に着目したミラーを踏まえつつ、本書があらためて注目するのはモ
ノの生産の場とそこでの消費活動である。第 4章、第 6章ではコピトフの「モノの文化的
履歴」[Kopytoff 1986]の議論を参照しながら、事例が紹介されている。
　第 4章では、娘方の嫁入り道具が派手なことで有名な調査地の婚姻儀礼が描かれる。結
婚には、嫁入り道具の搬送と宴会が含まれる。持参品となるのは娘の生誕とともに作り始
められるレース編みの敷物や絨毯、大型家電製品などの生活用品である。無機質な家電製
品は経済的威信を示し、手仕事作品群は花嫁（とその母）の勤勉さや器用さなど人格と結
びつけられ社会的威信を示すという。絨毯は経済的威信、社会的威信、両方にまたがる威
信財である。このようなモノは婚姻にたずさわる人々を価値づける指標となり、その内容
次第では破談さえ起きかねない。婚姻におけるモノの力は、われわれの社会に照らし合わ
せてみても合点がいくところであろう。
　また第 6章では、生産者たち自身による絨毯消費の諸相が論じられている。コピトフの
議論において、モノは何らかの「商品文脈」のなかで「商品局面」に出たり入ったりす
る。本書でも、絨毯の多様な消費の位相は固定化されていない。人々の日常生活の必需品
である絨毯は、現金獲得の手段であり売買の対象となる。興味深いのは、絨毯の場合、使
用されたという「履歴」はその商品としての価値を減じることなく、むしろ使いこまれて
価値が上昇しうるという点だ。ゆえに消費財としていったん使用された絨毯は、何らかの
契機で商品局面に入りうるし、そのような商品候補性をもつ以上、蓄財の手段にもなりう
る。これは絨毯がもつ保存可能という性質とも関係している。一方で持参財としての絨毯
は、威信財になりえるが、個性化され、より商品候補性が低いモノである。また絨毯のな
かには女系によって貴重財として引き継がれる、商品性からもっとも遠いものもある。
　第 6章では最後に、「駆落ち」がミラス地方で頻繁に起きていることが取り上げられ、
絨毯生産を女性が担っていることとの関連性が示されている。この議論は論拠が弱く、第
6章では若干浮いているように感じられた。この事例は第 4章で触れるか、「駆落ち」と
いう「物語性」を帯びるからこそ強い商品化圧力がかかるという第 8章で紹介されている
事例を第 6章で論じてもよかったように感じられた。
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4　絨毯へのまなざしと真正性をめぐる議論
　近代西洋世界からエキゾチックなまなざしを向けられてきたトルコ絨毯は、「伝統」を
めぐるさまざまな宣伝文句のもと、「天然染料」で織られ「手織り」の「世界に一つしか
ないオリジナルなモノ」として欲望されてきた。本物のモノを求める欲望によって「真正
性」は構築される。これまでの真正性の議論では、真正性の基準を操作するのは常にわれ
われ（西洋）の側にあったと著者は指摘する。しかし著者は絨毯の生産の現場から、西洋
の消費者の嗜好に翻弄される第三世界の絨毯の生産者、といった視点の再考を促してい
る。この議論を支えているのが第 8章である。
　第 8章では、絨毯の「真正性」がいかに出現するのか、絨毯商たちの販売戦略と顧客で
ある外国人観光客たちとの交渉から描かれる。外部の消費者の視点が浮き彫りになるこの
章は、読者にとって身近に感じる章であろう。どのようなデザインが好まれ、観光客の絨
毯購入の基準はどこにあるのか。村人たちには外国人が何を望んでいるのかわからない。
また、ボザラン村で絨毯協同組合が発足したが、「真正な天然染料で染められた絨毯」や
彼らが解釈する歴史に固執し、うまくいかない。その点、絨毯商は巧みである。さまざま
な価格帯の絨毯を用意し、消費者の嗜好に合わせてパステル調の絨毯を作らせたり、絨
毯の黒糸を取り除いたり、薬品やバーナーを用いて加工したりすることで絨毯を「アン
ティーク化」させ、「真正性」を攪乱する。もちろんここでいう「真正性」は移ろうもの
である。染めの失敗を示す「アプラーシュ」（「色ムラ」）が「真正」なる草木染の指標に
なりつつあるのはその好例だ。著者は過去にもあったアプラーシュの流行を例に、そのよ
うな真正性は操作されては市場で飽和し機能不全となり、また流行を繰り返すと指摘す
る。客が求める「伝統」や「ホンモノ」の指標は、西洋の消費者のみでなく、トルコ国内
の絨毯商や生産者によっても操作されている、とまとめられている。

II　終章の議論をふまえて

　以上が第 1章で提示された論点に対応する各章の概略である。第 9章でまとめられてい
る議論と本書全体について、ここであらためて考えてみたい。
　第一に、著者が描いたトルコ絨毯の歴史は、西洋資本主義世界を「中心」としない、モ
ノのグローバル化の痕跡であった。著者はさらに、ローカルな「周縁」社会・文化が資本
主義という「中心」に取り込まれるイメージを、ローカルな絨毯の生産と消費、活性化す
る労働交換によって批判している。確かに、トルコ絨毯の歴史は 1990年代以降のグロー
バル化に先立ち、グローバルな人とモノの移動の歴史を示している。しかし、ローカルな
価値がグローバル化によって活性化されるという観点は、すでに「グローカル化」という
概念で指摘されており、新奇さは感じられない。また 1990年代以降のグローバル化をそ
れまでのグローバル化とどこまで同列にとらえられるのか、議論が求められる点であろ
う。情報拡散や流通の速度が生産の現場にもたらしている変化、持参財の増大や出稼ぎ者
の増大は、絨毯生産の現場にどのようなインパクトを与えているのだろう。天然染料によ
る染色と女性たちの共同作業が息づくボザラン村がグローバル化に対する耐性を示す事例



244

として有効であっても、それはどのような条件下で可能になっているのだろう。他村の事
例や、本書ではあまり見えてこなかった男性の動向に目を向けることで、いま一度グロー
バル資本主義の駆動力を問うてみたくなる。
　第二に伝統の創造論において、生産者の楽しみと誇りに満ちた領域に、著者は文化的他
者との関係から独立した領域を見出している。さらに消費者の嗜好を映す「他者のまなざ
し」を内面化することは、伝統の創造論で述べられるほど安易ではなく、むしろ多くの誤
解とすれ違いをともなうと指摘する。おそらくここにこそ、市場が介在する余地があると
もいえ、そのすれ違いは第 8章で示されるように、生産者と消費者の間に立つ媒介者に
よって調整され更新されている。「他者のまなざし」が実は異なるアクターによって共同
で、しかも時空間的なずれをともないながら生み出されていることを著者が明らかにした
点は、生産と消費、いずれかに偏向しがちであった従来の伝統の創造論を修正する視点と
して大いに評価できる。
　なお、活性化する労働交換システムであるヤマックについて、著者は金銭の貸借と比較
して、労働の「借り」がある状況が恒常的でありそこに負債感はないと述べる。著者はこ
の交換関係について、ゴドリエを引用しながら（遅延された）「返礼」が期待される「贈
与」とみることもできるが、長期的には確実に回収されることが期待されるという点で
「市場交換」の要素も併せもつという（141頁）。「贈与」では非対称性が強まると、負債
感が生まれ「反対贈与」が生じることも指摘されている。このあたりの「借り」をめぐる
とらえ方や市場交換との連続性については、もう少し詳しく検討する余地があるかもしれ
ない。
　第三に、著者は生産の場と商品化以前の消費に注目することで、コピトフが対極的に捉
えた「商品化」と「個性化」は必ずしも対立してはいないこと、モノは商品化の手前にあ
り移動していなくても、その「文化的履歴」は多層的な履歴を重ねうること、を指摘す
る。多様な絨毯消費の位相から著者が導き出したのは、一枚の絨毯に複数の潜在的な用途
が織り込まれていることで、生産者たちが暮らす世界に意味の「冗長性」が与えられてい
るという点である（178頁）。生産者にとって複数の「消費の意味領域」があることによっ
て、絨毯はグローバルな経済に節合しながらも再生産されつづけることになっているとい
う。この指摘は示唆に富むものだが、さらに重要な点は、絨毯を生産する村の人間が持参
財としての絨毯を他者から購入することはないという点である。単に自在に領域を超え、
消費されるモノとして絨毯が存在するのではなく、ローカルな文脈に投錨し、交換されな
い次元があるからこそ保障されている意味の冗長性なのではないかと考えさせられる。
　また著者は、労働の苦痛を楽しさに変える共同性や「コンヴィヴィアリティ」（「共生感
覚」）（276頁）が、女性たちがみずからその経済的行為の結果物を所有することに支えら
れていると論じ、マルクスの「労働疎外」論と対比している。これらの点は、ゴドリエに
加えてグレゴリー [Gregory 1982]やワイナー [Weiner 1992]らによるモノの「譲渡不可能
性」の議論とも絡めて考察を進めれば、贈与交換／市場交換の二元論を乗り越える視点が
拓けたのではなかろうか。
　第四に、「真正性」の基準を操作する権力と意志を汲み上げた主体は、常に西洋の側で
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あるとはいえない点が述べられている。確かに絨毯商たちによって「真正性」が攪乱され
ている状況は確認できたが、そこではやはり（西洋の）消費者のまなざしが「真正性」を
大きく左右している点は否定できない。生産者にとって消費者の求めているものを知るこ
とが不可解なのも、「真正性」や需要が複数存在する証左ではあっても、彼らがその基準
を操作しているとはいえないのではなかろうか。それでも本書における豊かな事例は、真
正性や伝統が人々の交渉のなかで生起する動態を見事に示していたといえるだろう。
　章構成については、4つの相互に関係する論点が全体的に拡散している印象を受け、若
干メリハリのなさを感じた。しかし何より著者の論点は明快で、労働における共同性の描
写が読後も鮮やかに残る、みずみずしい民族誌である。われわれの日常は、著者が描いた
共同性とどこまで連続性をもちうるのだろう。そこでとりあぐねる距離は、トルコ絨毯の
先に確かにある人々の営みへのいざないでもある。
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