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森田 いく子

アポリネールの伝記が2013年にガリマール出版社の伝記叢書の一冊に加え られた。彼は第一

次世界大戦に参戦し、負傷し、終戦の二日前にスペイン風邪で死亡した。2014年が第一次世界

大戦の百周年にあたり、フランス本国では、この戦争の文化を含めた見直しが数多くなされた。

また4年後の2018年はアポリネール没後百周年であり、彼の戦争に対する関わり方と戦争中に

彼が書いた詩が見直されている。今回の伝記の出版はその延長線上にある。著者のロランス ・カ

ンパ氏はすでにアポリネールの伝記を二冊出している。2004年にテクスチュエル出版社から出

た多数の写真が盛り込まれた『アポリネール：詩は果てしなく 』（ミシェル・デコーダンとの共

著）と、 2009年にガリマール出版社のデクヴ、エール叢書から出版されたコンパクトな伝記 『アポ

リネール』である。しかし、今回の伝記は前の二冊と趣きを異にしている。八百ページを越す浩

輸な書であるというだけではない。最大の特徴は伝記がレシの性格を持っていて、時代の様子が

まるで小説のように生き生きと描かれ、なぜアポリネールがアヴァンギャルドの象徴的な存在に

なれたのか、その謎解きをしている感がある。

今回の伝記は、 （詩人の人生〉を追いながら、アポリネールのイマジネーションの世界がどの

ように形成されていったかを明らかにしようとしている。しかし、これは容易ではなし」 なぜ、な

ら、まず彼の文学の世界は時代と深い関係がある。彼が生きた 19世紀末から 20世紀始めは経済

と科学の急激な発達により、新しい交通 ・通信手段とマスメディアが次々に生み出された。その

結果、社会、政治、文化が大きく変化し、その変化は戦争にまで至った。芸術家や作家、詩人た

ちは、この変化をある時には享受し、ある時には苦しみ、この時代にふさわしい表現スタイルを

見つけようとした。アポリネールもそのうちの一人であるが、彼のイマジネーション形成は、他

の多くの芸術家や詩人の活動と深く交差している。アポリネールの活動と想世界に大きな意味を

与えた彼らとの交差点をどのように描くかは、彼の伝記を書く｜祭の最も重要な課題であると言っ

ていしE。また、彼はつかみどころのない詩人である とも言われる。確かに、ジャーナリスト、美術－

文芸評論家、雑誌の執筆者、編集者、発行者であり、そしてなによりも詩人、というようにいく

つもの貌を持っていた。しかし、アポリネールのつかみどころのなさはそれだけではない。彼の

言葉は時には矛盾し、 一貫していないことすらある。このように多面的でっかみどころのない詩

人の像をどのように描けばよいのか。カンパ氏は、回すと様々な紋様を見せるカレイドスコープ
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のように複数の視点からアポリネールを揃きだしている。そして様々なベクトルが合わさって一

つの方向が示されるように、複数の視点の先に詩人の像が浮かび上がってくる。奇妙な言い方に

聞こえるかもしれないが、アポリネールの姿は彼だけを追いかけていては見えないのである。そ

こに数知れない形跡を残したこの詩人を扱う際のむつかしさと面白さがあるように思える。

具体的に紹介したい。彼女は彼の人生を四つの段階に分け、それぞれに一つの大きなテーマを

設けている。

まず、〈魔と偶然に導かれて〉と題した第一部ではアポリネールの誕生と幼少年時代が語られる。

彼の最初の伝記が1952年にマルセル・アデマによって書かれてから後この六十年の聞に、詩人

の母方に関する詳細、また母親の生活そのものについて多くが明らかになった。カンパ氏はそれ

らの資料を踏まえて当時の様子を活写する。読者に直接（vous）と語りかけることも彼女は辞

さない。今の私たちにとって、詩人がどういった環境で生まれ育ったかが大変イメージしやすい

ように描かれている。生まれる瞬間から虚実にまみれていた彼は、自分で自伝を作り出す道を選

んで詩人アポリネールとなるが、彼の創作の課題の一つは芸術家の、人間の、文化のアイデンテイ

ティなのである。

詩人となる第一の契機が彼の出生なら、第二は、ローマで生まれ、地中海沿岸で育った南の男

である詩人が、題名の示す通り、運命の魔と偶然に導かれて出会ったヨーロ ッパ北方の自然、風

土、風習、言語である。それらは官能性豊かな詩人の行情を生み出す要因となった。カンパ氏は

外から観察するのではなく、彼がスタヴロ滞在中に書き留めたノートの言葉を追いながら、詩人

の内側からリリシズムを捉え、詩人という存在が生まれる源泉を示唆している。アポリネールの

人生は流動性と安定性という相反する二本の縄が撚り合わされてできている、とカンパ氏は考え

る。ジプシーや放浪の旅芸人が彼の詩に何度も現れるが、彼らの自由と独立不覇の精神に憧れな

がらも彼が切望したのは、詩人として認められることと安定だった。

運命に支配されていた第一部に対して、（ギヨーム ・アポリネールとなる〉と題された第二部

では、自分の力で運命を切り聞き、筆一本で身を立てていく様子が語られている。作品で言えば、

1902年にレヴュ・プランシュに短編「異端教祖」が初めてギヨーム・アポリネールの名で発表

されてから、1909年に 『腐りゆく魔術師』が出版されるまでである。この時期、数編の短編や詩、

いくつかの評論を雑誌に発表するものの、彼はまだ自分の方向や独自性が決まっていなかった。

もし詩人は生まれながらにして詩人であるのではなく、詩人となっていくのだとしたら、 何が契

機なのか。このことが書かれている。様々な出会いが語られていて、伝記の中で、私が最も惹か

れた部分である。今では忘れ去られてしまった詩人たち、クレテイユに芸術家共同体を形成した

ユマニストの詩人たち、当時まだ無名だった詩人や芸術家たちが、互いに惹かれ合い反援し合い

ながら育．って行く 。アポリネールが往来した文学世界はボヘミアンの世界であり、パリのブルジョ

アの世界から遠く離れたく文学と芸術に選ばれし者〉の集まりであった。彼らは好んで民衆文化

やマルジナルな文化を吸収しようとする人々であった。カンパ氏は、彼らの交友を、フランス文
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学史の中での位置や、アポリネールに与えた影響またその相違を明瞭に示しながら、彼の伝記の

背景と して描き出すのではなく、彼のイマジネーション形成の磁場として語っている。アポリネー

ルの反リアリスムに基づいた新しいリリシズムは突然出現したのでないことが分かる。

また、私には感動的ですらあるのだが、アパート代も滞るような貧しい生活とパリの文学界の

作法を全く知らないー青年がどのように筆一本で暮らしを立てるまでになるのか。アポリネール

の焦燥と不安をカンパ氏は描く 。1905年、 友人たちは本を次々と出してゆくのに対して、彼は

安定した職もなく、自分の想念にまだ形を与えることもできず、ア二一・プレイダンとの恋には

破れ、自分の才能、未来、愛、詩、すべてに自信がなく、焦りが胸のうちに渦巻いていた。その

ような時期にポルノグラフイ一 『一万一千本の鞭』が秘密出版された。これが彼の意に反して彼

の最初の本となる。当時のアポリネールの焦燥、暴力、怨念、欲望、ファンタスムがなんの歯止

めもなく渦巻き、怒、濡のように噴出している様子が語られ、詩の創作が肉体の声と無関係で、はな

いことが分かる。ところが、絵画史を一変する 『アヴイニヨンの娘たちJの画家ピカソとマリー

ローランサンに出会って、これらの暗く激しい思いが一挙に光に向かつて形を取り始める。この

出会いによ って詩人は自分の詩学を確信し、フランス詩史の中で重要な位置を占める 「振られ男

の歌」のプレオリ ジナル版が書かれるのである、とカンパ氏は語る。

〈偏在〉と題された第三部ではアポリネールの八面六皆の活躍が語られる。アヴァンギャルド

という言葉が元は戦争用語であったように、文学芸術の領域においても国籍を異にする作家たち

の主導権争いはすさまじいものがあった。その渦の中で、サンポリスム、新古典主義、自然主義、

素朴派、ユマニスム、未来派、幻想派、などいかなる派にも属さなかったアポリネールが、どの

ようにして自分の地位を築き、独立性と個性を保つことができたのか、カンパ氏は三つの要因を

挙げている。美術評論家としての確たる位置と 『アルコールJの出版、そして同時性論争である。

これらによ って彼はアヴァンギャルドの騎手たりえた。

1910年、日刊紙アン トラ ンシジャン紙で美術欄を担当して、まずアポリネールはサロンの美

術評論家として知られるようになる。このことは、アヴァンギャルドの領域で主導権を握る一歩

となったという意味でも、筆で自活できる自信がついたという意味でも大きい。主導権と経済的

自活は、文学の自由、独立、純粋性を保つのに必須条件である、と彼は思っていた。しかし、こ

の実現は彼の生まれながらの驚くべき受容能力と適応能力、そして優れたバランス感覚によると、

何度も伝記作家は指摘する。この能力と感覚が彼と他のアヴァンギャルドの詩人たちとを分ける

点でもある。バランス感覚の故に彼はイタリア未来派やダダの詩人たちとは違って、作品に革新

とともに伝統を要求したのである。

造形芸術に関しては独学であるにもかかわらず、芸術ジャンルのヒエラルキーや偏見に左右さ

れずに、純粋に、 自由に、 芸術家を選ぶアポリネールの先見の明と、モデルニテの美的基準を決

めてゆく彼の確かな歩みぶりをカンパ氏は示す。今ではその名を不動にした画家たちもその当時

は無名あるいは現在のように巨人のような存在ではまだなかった。ピカソ、マチス、ブラックだ

けでなく、アンリ・ルソ一、ロベール・ドロー不一、フランシス・ビカピア、マルセル ・デュシャ
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ン、また、イタリアのジョルジオ ・デ ・キリコ、ロシアのマルク・シャガールとナタリア ・ゴン

チャ ロヴァを最初に取り上げたのは彼であった。後からあれこれ言うのは簡単なのである。彼ら

を画商に紹介して世に出 してゆくアポリネールの姿と、詩人たち、画家たち、画商たちが出会う

場所を生き生きと彼女は描いている。

彼は新しい絵画の擁護者であったばかりではない。象徴主義の詩人たちが音楽から詩の秘密を

得たように、アポリネールは、 絵画と彫刻から、イメージが持つ力を確信し、カ リグラムを生み

出していった。彼は 1912年の 『美的省察jの冒頭で、造形に必要な三つの力として、〈純粋、統一、

真実〉を掲げているが、この三要素はまた彼の詩学の基礎でもある。この基礎を 〈プラスティッ

クの力〉と表現する必然性がカンパ氏の筆致から伝わってくるように思えた。言葉と絵画の線は

アポリネールのイマジネーションの中では切り離すことができないのである。

他方、作品においては、1913年に第一詩集 『アルコールJが出版された。彼にとっても、ま

た彼を期待する周りの詩人たちにとっても、待ちに待った出版であった。事実、 長い熟考の末に、

意を決してアポリネールは出版した。なぜ、このように遅くなったのかが詳細に語られていて、

副題に〈詩 1898 1913）と付いている理由が読者によく理解される。巻頭詩『地帯』が完成さ

れるまでの経緯、詩集全篇にわたって句読点が校正段階ですべて取り払われた経緯、詩の選択と

配列、また出版後の評が簡潔明瞭に語られて、それがこの詩集に対する今までの研究成果のまと

めとカンパ氏の解釈にもなっている。

他国の作家や芸術家たちと新しい文学芸術理念の主導権を競い合ったのは、特に同時性論争に

おいてであった。その論争の真っただ中、1913年に、彼は最初のカリグラムである「手紙・大洋」

を雑誌 『ソワレ ・ド・ パリ』に掲載した。未来派との論争の中で、彼はすでに 『反伝統未来派宣

言Jを出して、未来派をユーモアで煙に巻いているが、同時性論争では、このように作品で答え

たのである。アポリネールの詩の一つの頂点をなすこの作品が生まれてゆく道のりは、この伝記

の中でも白眉の語りであろう 。カリグラムの同時性が未来派とはまったく異なった道筋からきて

いることが分かる。

最終部の題名は く秩序と冒険〉である。1918年に出版された詩集 『カリグラム』の最後の詩

篇の一行から取られているこのテーマは、アポリネールの終生のテーマであり、第一次世界大戦

中においても変わらなかった。第四部における最大の特徴は、カンパ氏の第一次世界大戦の記述

方法であろう。この分野における歴史研究の最近の成果を踏まえて、彼が人類史上初めての国家

総力を挙げた近代戦に巻き込まれてゆく様子、軍人としての日常生活、砲兵ついで歩兵として彼

が辿った行程、彼が兵士と して行ったこと、 最前線で、の戦い、頭に砲弾の破片を受けた後どのよ

うにして開頭手術にまで至ったかの過程、そして、どのようにしてフランス国籍を入手したのか、

伝記作家は正確に記している。また、戦争仁！::Jに交わした手紙、それは恋人のル一、マドレーヌ 、ロー

ランサンに宛てたものだけでなく、友人たちに宛てたものも含まれるが、これらの書簡と彼の作

品から、カンパ氏はアポリネールの戦争に対する考え方の変化も追跡している。この戦争の本当

の意味、本当の姿を当時は誰にも予想できなかった。引用されている友人たちとの往復書簡から、
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アポリネールの背後には、彼と同じように生死を賭けた多くの詩人と芸術家の存在が感じられる。

伝記作家は詩集 『カリグラムJとルーへの詩を何度も引用し、戦場で書くことの意味がアポ

リネールにとって何であったかを問うている。この詩集の副題が く平和と戦争の詩 (1913-1916))

であることの意味が伝わり、状況を反映する詩の即時性にも改めて驚かされる。戦争での生が詩

の創作を新しい局面に導いていく 。カンパ氏は、ボードレールの「腐った死骸」を引き合いに出

して、この不確かな世界では全ては入れ替わりうる、生も死も、すべてはリサイクルされるとい

う。 言葉も使う側によ ってどんな意味にでもなりうる ことが、戦争のもたらした一つの鍵ではな

かったか、と彼女は言う。だから、アポリネールは死をもたらす破壊力を言葉で逸らせて、形、愛、

時間、生命を再構築し、言葉で戦争の現実を変身させ、現実と想像の聞に言葉の綱を張る。彼女

が引用する数々の詩句の中で、状況の言葉が、綱渡りのように見事なアイロニーの舞を見せてい

るのが感じられた。

そして頭部の手術から死まで、パリの文学世界に戻っていったアポリネールの活動の軌跡が描

かれている。彼のこの時期での文学活動は表面的には旺盛であった。生活のために新聞のコラム

を担当し、 『虐殺された詩人Jを出版し、 『チレジアの乳房』 を完成させて上演する。また、彼の

存命中には上演されなかったが、『時の色』も書き上げ、小説では未完に終わった『坐る女Jを書き、

ほかにも色々な作品を構想する。書き出しが戦争の総動員の情景で始まる『ホーエンツォレルン

家の白い女Jとラスプーチンを扱った 『マリコット神父』である。

手術後の身でありながら、このように活発に活動してはいたものの、アポリネールは周囲の文

学環境と違和感があった。新しい文学活動を始めていたトリスタン・ツァラ、アンドレ・ブルト

ン、また従来の友、ジャン・コクト一、ビエール ・ルヴェルデイ 、プレーズ・サンドラールや

キュビスムの画家たちともずれを感じていた。彼らはアポリネールの演劇作品の形式と内容に失

望し、常に包帯を頭、に巻いて軍服姿で出歩く彼の出で立ちに苛立っていた。アポリネールと彼ら

との溝が深まって行く様子が、そしてスペイン風邪に襲われ、ついには死んでしまう過程が、私

には 『虐殺された詩人』のクロニアマンタルが殺されていく軌跡に重なって見えた。そして、彼

らとの聞のj請を《 lesmerveilles》をめぐっての微妙だけれども根の深い考えの相違にある、と

するカンパ氏の解釈は興味深くて同感する。彼女によれば、アポリネールの世界は、中世の les

merve1llesの概念と同様に、 単なる驚きや感ll莫だけではなく 、恐怖、 驚i号、re:然自失といった人
間の力を越える存在や現象で形作られ、魔術に通じる世界なのであって、アポリネールのこの言

葉の使い方を周囲は取り違えていたのである。

カンパ氏は黄泉の世界で、アキレウスがユリウスに答える言葉を引用して、生きであることがど

んなに光であるかを語る。コストロヴイッキとして生まれ、アポリネールとして生き、今またコ

ストロヴイツキとして死んでいく 。『虐殺された詩人jの最後で、ピカソと思われるベナンの鳥

が詩人のために墓を作る。それは （rienの墓〉である。なぜrienであるのか。「死者を祭るとい

うことは、すべてを rienの魂に変えることであり、すなわちすべてを詩に変えるということな

のだ」とアポリネールは日記に書いている。詩は videから生まれる、とカンパ氏は言う 。それは、

「neantから、また無意味な現実から生まれる」、という 意味ではない。「rienの墓とは、 videの
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感覚のことであり、記憶や伝説といった非物質的な次元のものだけが持つ感覚の豊穣さや過剰さ」

のことなのである、とカンパ氏は考える。これはまた、アポリネールが詩をどのように考えてい

たのかに対する解釈でもあるだろう。そして、彼女によるアポリネールの伝記はこの rienを彼

が体現していることを示そうとしている。

最後にカンパ氏は 『虐殺された詩人』の詩人の蘇りの箇所を引用し、コストロヴイッキ家の家

系の途絶えを書く 。ここに彼の事実としての生が、アポリネールが描く 〈詩人の一生〉として完

結したように私には思えた。アポリネールの一生は予兆と予言に満ちていて、その逸話は多くあ

る。と同時に、彼が書いたものを彼の生が実現しているようにも思える。ミシェル・デコーダン

は ［虐殺された詩人』を 〈夢見られた自伝〉であると言った。彼の死の二年前に出版されたこの

物語は、事実彼の人生の過去の断片と未来の予兆とで成り立っている。だから、伝記作家が引用

するアポリネールの作品の言葉は、この伝記の中では、彼の生の予兆であったり、実現であった

りする。この伝記は、彼の作品の中の言葉の引用で編まれたアポリネールの人生の再構成である、

と言えるかもしれない。そのことがまた、伝記作家による詩人アポリネールとその作品の解釈を

示しているのである。

ロラン・バルトとミシェル・フーコーが〈作者の死〉を言って久しい。しかし 1980年代に入っ

て次々と伝記が書かれ、伝記や自伝というものに対して新たな考えも生まれた。伝記が基づいて

いる資料は厳密に検証されている一方で、伝記作家は 〈作者〉とは何か、その存在を絶えず問い

続けている。資料に問いかけるのも伝記作家の言葉によってなのである。もし、 〈作者〉は読む

という行為の中にしか存在しないとしたら、読んでいる間中カンパ氏の声が終始聞こえていたの

もその故であろう。アポリネールという 〈詩人の一生〉が一つの声によって、より深く、ダイナ

ミッ クに語られるようになったことを言祝ぎたいと思う 。なお、この書は2014年度の Prixde 

la biographie du Pointを受けたことも付記したい。

ロランス・カンパ氏は現在、パリ第 10大学（西ナンテール大学）の 20世紀フランス詩担当の

教授であり、アポリネールに関する著書を、上に挙げた伝記だけでなく、十冊余り出版している。

そのいくつかを紹介すると、まず、彼女自身の博士論文 『アポリネールの文学批評』（オノレ・シャ

ンピオン出版社、2002年）ではアポリネールが生きた時代の文学状況がパノラマのように鮮明に

示され、また、 『アポリネールの美学j（セデス出版社、 1996年）では美術批評家としてのアポリ

ネールの存在が歯切れよく解説されている。氏はとりわけ第一次世界大戦におけるアポリネール

の創作活動に関して深い関心があり、［第一次世界大戦の詩人たち』（ガルニエ出版社、 2010年）

で、アポリネールのみならず、主にプレーズ ・サンドラール、アンドレ・サルモンといった同時

代の参戦した詩人の創作活動と比較することで、作家が 〈戦争の中で書く〉とはどういうことだっ

たのかを問うている。また彼女はアポリネールの書簡の優れた校訂者でもある。『新版マ ドレー

ヌへの手紙j（ガリマール出版社、 2005年） や『新版ルーへの手紙J（ガリマール出版社、 2010

年）だけではなく 、初めて校訂された 『芸術家たちとの手紙J（ガリ マール出版社、2009年） では、
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彼とやりとりしたほとんどすべての画家、彫刻家、挿絵画家たちの書簡が掲載され、適切な註が

施されている。また、雑誌 『人文科学j（セプトンテユリオン出版社、 2012年）では 〈アポリネー

ル群島〉と題した特集を編集責任者として企画し、今までになかったアプローチを拓いた。例え

ば、哲学者アン リ・ ベルグソンや詩人ルイ ・アラゴンとアポリネールとの思想的なつながり、深

層心理と精神分析・への彼の深い関心に関する研究、音楽理論家による彼の詩の音楽性の研究など。

このように見てくると、カンパ氏は現在、アポリネールの伝記を書くのに最も適した研究者と言

えるだろう D
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