
『納屋を燃やす』再読

相 田 洋 明

Collected Stories of William Faulkner の 巻 頭 を飾 る 短 編"BamBurn-

ing"(『 納 屋 を 燃 や す 』)は こ れ ま で 一 般 に 少 年 サ ー テ ィ の 成 長 物 語 と し て 読

ま れ て き た 。 例 え ば 、Phyllis■Franklinは こ う 述 べ て い る 。"Againsta

backgroundofconflictingvaluesthetraditionalvaluesoftheDe

Spains,theprivatevaluesofAl)nerSnopes...Faulknerplacesaboy,

ColollelSartorisSnopes,whoseownvaluesarestillonlyvaguelyfelt.

Faulknertracestheboy'sgrowingawarenessasheundergoes,inthe

りourseofthestory,aperiodofsignificantpersonaldevelopmentanda

periodofgreatinternalconflict."要 す る に"lt[`BarnBurning']is,

quitesimply,astoryofaboy'scomingofage."1)し か し、 そ う だ ろ う

か?仔 細 に 読 み 直 し て み れ ば 随 分 と 印 象 の 異 な っ た 物 語 に な る は ず だ 。

  The store in which the Justice of the Peace's court was sitting 

smelled of cheese. The boy, crouched on his nail keg at the back of 

the crowded room, knew he smelled cheese, and more: from where 

he sat he could see the ranked shelves close-packed with the solid, 

squat, dynamic shapes of tin cans whose labels his stomach read, 

not from the lettering which meant nothing to his mind but from 

the scarlet devils and the silver curve of fish this, the cheese 

which he knew he smelled and the hermetic meat which his intes-

tines believed he smelled coming in intermittent gusts momentary 

and brief between the other constant one, the smell and sense just 
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a little of fear because mostly of despair and grief, the old fierce 

pull of  blood.2)

冒頭部、裁判(少 年サーティの父アブナー ・スノープスがハ リスという男

に納屋放火の罪で訴えられた)が 行なわれている店内の少年の目を通 した

描写である。まず、二度繰 り返される 「少年は自分が匂いをかいでいるこ

とを知 っていた」という表現が 目に付 く。さらには、「その匂いをかいでい

ると少年の腸が信 じている密閉された肉」、あるいは、「少年の胃が罐詰の

ラベルを」「文字からではな く」「深紅の悪魔3)と銀色の魚の曲線から」「読

み取った」 といった表現では、嗅覚 ・視覚 と認識 との関係が認識主体が頭

(知性)で はな く腸や胃とされていることでより一層複雑になっている。

最後の部分 もこれらと同様の手法であろう。「恐怖」そして 「絶望 と悲嘆、

即ち、昔ながらの恐 ろしい■血のつ なが りという力」の 「匂いと感覚」。感 じ

る事 と知 る事 ・理解する事の対照、これがこれらの複雑で奇妙な叙述の基

礎にあるものだ。このことを念頭に置いて次の引用を読んでみよう。ドゥ・

スペイン邸を少年が初めて見 る場面、「少年は邸を見た瞬間、父 も恐怖 も絶

望 も全て忘れて しまった。なぜなら、今までこんな立派な邸は見たことが

なかったからだ」に続 く部分である。

Hit's big as a courthouse he thought quietly, with a surge of peace 

and joy whose reason he could not have thought into words, being 

too young for  that  : They are safe from him. People whose lives are 

a part of this peace and dignity are beyond his touch, he no more 

to them than a buzzing wasp: capable of stinging for a little 

moment but that's all; the spell of this peace and dignity rendering 

even the barns and stable and cribs which belong to it impervious 

to the puny flames he might contrive ... this, the peace and joy, 

ebbing for an instant as he looked again at the stiff black back, the
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stiff and implacable limp of the figure which was not dwarfed by 

the house, for the reason that it had never looked big anywhere  ... 

(p. 10)

生れ て初 めて ドゥ ・スペ イン邸 の よ うな豪壮 な屋 敷 を見 たサー テ ィは 「裁

判所 みたい に大 きいや 」 と素朴 な印象 を もつ。 そ して その とき感 じた 「平

和 と喜 びの うね り」 の理 由 を 「言葉に して考 える ことは で きなかっ た。 ま

だ幼す ぎた」。この語 り手の言葉 は これに続 くイタ リクスの部分 の解 説 をな

す。 この イタ リクスはサー ティの 内面の声 をその まま うつ した もの ではな

く、語 り手が語 り手 の言葉で(そ れ故、南部方 言の"hit"で は な く"it"が

用 いられて いる)少 年 の代 わ りに、なぜ そう感 じるのか を、少年 の認識 し

えないその感受性 の根拠 を語 ってい るのだ。"peace,""dignity"と い った

サー ティが使 い そ うにない語が使 われてい るの も同 じ理 由 に よる。"asa

courthouse"と い うサー ティの感 じ・印象か ら 「平和」 「威厳」 とい う語 を

語 り手 は導 き出 した。少年 は 憾 じる」-そ の感受 性 は正確 であ る一 、

しか し言葉 に して考 える こ とはで きない。4)語 り手が代 わ りに言葉 に して

考 え、理解 してや ってい る。感 じる事 と理 解す る事 の対照が こ こで も基礎

に置かれ てい る。

その 「平和 と喜び の うね り」 も父の姿 を見 た瞬 間、潮が引 いて行 くよ う

に引 いて行 く。少年の視点 か らの父 アブナーの描写 に注 目しよ う。「父の姿

は この家 のために小 さ く見 え る とい うことが なか った。 なぜ な らそれは今

まで何処 でで も大 き く見 えた ため しな どなか ったか らだ」。もう一つ例 を引

く。"_which[Abner'sbody]wasnotdwarfedeitherbythewhitedoor

beforeit,asthoughithadattainedtoasortofviciousandravening

minimumnottobedwarfedbyanything-,."(p.11)(「[ア ブ ナーの体 は]

そ の前の 白い扉のため に小 さ く見 え るとい う事 が なかった、 まるでそれは

もはや何 に よって もこれ 以上 小 さ くはな らない とい う一種 の悪逆 で強欲 な

最小 値 を極 めて いるか の ようだ った」)。 ドゥ ・スペ イ ン邸の 「裁判所 の よ
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うな」壮大さと父アブナーの 「最小を極めた」小 ささ。この大 と小の感覚

的対立が少年サーティの心を占めているものである。(ド ゥ・スペ イン邸 を

見 ることで忘れた 「恐怖 と絶望」 も先に引いた通 り少年にとっては 「匂い

と感覚」であった。)

さて、黒人召使 を突き飛ばし、アブナーは少年を連れて屋敷のなかに入

る、

  "Get out of my way
, nigger," his father said, without heat too, 

flinging the door back and the Negro also and entering  ... then the 

boy, deluged as though by a warm wave by a suave turn of carpeted 

stair and a pendant glitter of chandeliers and a mute gleam of gold 

frames, heard the swift feet ... (p. 11)

屋 敷 の 外 観 の 大 き さ に 感 動 し た 少 年 は 、 こ こ で は そ の イ ン テ リア の 「暖 か

い 波 」 に 圧 倒 さ れ て い る("delugedasthoughbyawarmwave"波

の 比 喩 は 先 ほ ど の"surge,"一'`ebb"か ら一 貫 し て い る)。 そ し て こ こ で も彼 の

父 親 は こ れ と対 立 す る 印 象 を 少 年 に 与 え る の だ"withoutheat。"ア

ブ ナ ー の 「冷 た さ 」 は 幾 度 と な く強 調 さ れ て い る。 そ の 目 の 冷 た さ("the

grayeyesglintedcoldly"{P.16],"thecoldeyes"[P。19])、 声 の 冷 た さ

("hisvoicecoldandharsh,level,withoutemphasis"[P.5],"thecold,

deadvoicespeakingoverhim"[P.21])、 表 情 の 冷 た さ("thefacestooping

athiminbreathlessandfrozenferocity"Ip.21])。 ま た 、 繰 り返 さ れ る

金 属 の イ メ ー ジ(例 え ば 、"ashapeblack,flat,andbloodlessasthough

cutfromtinintheironfoldsofthefrockcoat_thevoiceharshliketin

andwithoutheatliketin"[p.8])。

ド ゥ ・ス ペ イ ン 邸 訪 問 を 終 え 、 感 動 し て い る 少 年 に 向 つ て 父 は こ う教 え

る 、`"Prettyandwhite,ain'tit?'hesaid.`That'ssweat.Niggersweat-

Maybeitain'twhiteenoughyettosuithim.Maybehewantstomix
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somewhitesweatwithit'"(p.12)。 こ う言 うアブナー の身に着けて いる

もの の色 に注 目 しなければな らない、"theflat,wide,blackhat,thefor-

malcoatofbroadclothwhichhadoncebeenblackbutwhichhadnow

thatfriction-glazedgreenishcastofthebodiesoftheoldhouseflies"

[p.11](「 平 た い、幅の広 い、黒 い帽子、 ブロー ドの礼装 はかつて は黒 か

ったのだが、今 では年 老い た家蝿 の体 よ うなあの擦れ ててかてか した緑 が

か った色合 だっ た」)。5)白 と黒。 少年 は その アブナー が 馬糞 の付 い た靴 で

屋敷 玄関の「白い」("pale")絨 毯 を汚す の を目の 当た りに見 る(pp-11-12)。

ま だ幼 す ぎて 「言葉 に して考 え るこ とので きない」サー テ ィに とって、 ド

ゥ・スペ イ ン邸 とア ブナー の対立 は、社会 秩序の象徴 と秩 序破壊 の放 火度、

即 ち、善 と悪 の認 識的 ・倫理 的対立 としてでは な く、大 ・暖 ・白 と小 ・冷 ・

黒 の、壮大 さ ・暖 か さ ・純 白 さと綾小 さ ・冷 た さ ・汚れた黒 さの感覚 的対

照 として立 ち現 われてい る。 そ して もちろん少年 は前者 を選 ん だ。 父 を売

り、 ドゥ ・スペ イン邸 の納屋 を救お うとしたの である。

Older, the boy might have remarked this and wondered why not a 

big one; why should not a man who had not only seen the waste and 

extravagance of war, but who had in his blood an inherent vora-

cious prodigality with material not his own, have burned every-

thing in sight? Then he might have gone a step farther and thought 

that that was the reason: that niggard blaze was the living fruit of 

nights passed during those four years in the woods hiding from all 

men, blue or gray, with his strings of horses (captured horses, he 

called them)  . And older still, he might have divined the true reason  

: that the element of fire spoke to some deep mainspring of his 

father's being, as the element of steel or of powder spoke to other 

men, as the one weapon for the preservation of integrity, else 

breath were not worth the breathing, and hence to be regarded with
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respect and used with discretion. 

  But he did not think this now....  (pp. 7-8)

ドゥ・スペ イン農 園に向か う途 中で一家が野宿 す る場 面、「夜 は まだ寒 く彼

らは寒 さを しの ぐため に近 くの棚か ら横 木 を盗 み適 当 な長 さに切 つて焚 火

を した。小 さな火、 こ じん ま りした、 ほ とん どしみ ったれ た といって いい

よ うな、抜け 目のな い焚火 だ った。 こんな焚火の仕 方が父の いつ もの癖、

習慣 で、凍 り付 くような天候 で も同 じだった」に続 く語 り手 の言葉 であ る。

我々 は、他 人の ものな らその 「生 まれつ きの貧欲 な浪費癖 」 を存分 に発揮

す る(こ こで も 「盗 んだ横木」 を薪に使 ってい る)ア ブナーが、 また、恥

知 らずな馬泥棒 だったの であ り、 かつ、 「その存在 の統一」を唯一 「火 とい

う要素」 で保 ってい る放 火度 だ、 というこ とを教 え られ る。 しか し我々 に

とって さらに重要 なのは、少年 は父の その本性 を知 らない と述べ られて い

るこ とだ。即 ち、語 り手の 目か らみて、サー テ ィが父 を捨 て去 ったのは正

しい選択 であ ったこ と アブナー は邪 悪 な放火魔 だ 、 そ して、サ

ー ティはその選択 を認識すべ きこ とを認識 した うえで行 な ったの ではな い

こ と。少年 は認識 ではな く(先 に述べ た通 り)感 覚 に従 って正 しい判 断 を

下す、 これが この小 説の ポイン トであ る。 『納屋 を燃やす』は少年の認 識の

深 ま りゆ く過程 を描 く成 長小説 ではな いの であ る。

実 際、 この小説 を物語 の進展 につれて少年 が知 るべ きこ とを知 り理解 す

べ きこ とを理解 して行 く成長小説 だ と考 えるな ら、最初か ら最 後 まで一 貫

して少年 の無知 ・無理解 が強調 されてい るこ とが説明 で きない。少年 は、

ドゥ ・スペ イ ン邸が与 え る感動 も、その感動 を父が萎 えさせ る理 由 も 「言

葉に して考 え るこ とがで きない」(p.10)、 父 が この邸 をみて感 じる 「強欲

な嫉 妬深 い怒 りも知 らず」("raveningandjealousragewhichunknown

tohim"[p-11])、 そ の父に訴 え られ た ドゥ ・スペ インの 「信 じられない

とい う驚愕の思 い も知 らない」("amazedunbeliefwhichtheboycould

nothaveknown"[p.18])。 父 の足が悪 いのは 「三十年前 、盗 んだ 馬に乗
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っているところを南軍の憲兵隊長の部下に銃で打たれたか らだ」 というこ

とも無論知 らない(p.5)。 そ して全てが終った後、丘の上か ら死んだ(と

少年が思っている 実際には死んでいない。ここで も少年の判断は誤 っ

ている)父 に呼びかける場面でも同じ様に無知なのである。

Father. My Father, he thought. "He was brave!" he cried suddenly, 

aloud but not loud, no more than a whisper: "He was! He was in the 

war! He was in Colonel Sartoris' cav'ry!" not knowing that his 

father had gone to that war a private in the fine old European 

sense, wearing no uniform, admitting the authority of and giving 

fidelity to no man or army or flag, going to war as  Malbrouck 

himself did: for booty it meant nothing and less than nothing 

to him if it were enemy booty or his own. (pp. 24-25)

最後か ら二つ 目のパ ラグ ラフ、小 説 も終 ろ うとしてい る ところであ る。 ア

ブナー は軽蔑に価す る、 捨て去 るに価 す る人物 であ る。サー テ ィは正 しい

選択 を行 な った、 ただ し、最後 まで その父 の本性 を知 らず に、知 るべ きこ

とを知 らず理 解すべ きこ とを理解せ ずに。 『納屋 を燃やす 』は成長小 説 では

ない。正 義にか なつた行為 で あったに も関 らず、最 後の最後 までサー ティ

は、 自分 は正 しか った、 自分 の行為 は正 しか つた、 と考 え ることが で きな

い。 しか し、だか らこそ我々 は成 長小 説の主人公 には感 じぬ い とお しさを

彼に は感 じるの だろ う。

作 中 た っ た一か 所、 そ の後 の サー テ ィに触 れ た部分 が あ る、"Later,

twentyyearslater,hewastotellhimself,`IfI戸adsaidtheywantedonly

truth,justice,hewouldhavehitmeagain.'Butnowhesaidnothing"(p.

8)。 「言葉 に して考 え ることの で きない」サー ティが 「真実」や 「正 義」

とい った語 を使 える ように なる までに は、 まだ しか し、二十年 あ る。少年

が成長す るのは これ か らなの だ。
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ber1975],ltem25に よ る。)

4)そ れ 故
、 少 年 が 父 に 望 む の も 自分 と 同 じ様 に 「感 じて 」 くれ る こ とで あ る 。

"Maybehe[Abner]willfeelittoo"(p
.11).

5)こ れ と 同 じ服 装 で ア ブ ナ ― は 納 屋 に 火 をつ け に行 くの で あ る
。"_stillinthe

hatandcoat,atonceformalandburlesqueasthoughdressedcarefullyfor

someshabbyandceremonialviolence..."(p.20).
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