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書評　『舞台の上の難民――チベット難民芸能集団の民族誌』

　本書はインドのヒマーチャル・プラデーシュ州にある小さな町であり、チベット亡命政
府が置かれているダラムサラをおもな調査地として、チベット難民芸能集団 TIPA（Tibetan 
Institute of Performing Arts）、とりわけそこに注がれるさまざまなまなざしのなかで生きる
演者たちの姿を丹念に記述しようと試みた民族誌である。本書のタイトルは「芸能集団
に属する演者が舞台の上で演じている」ということに加え、「政治的経済的な力学が猛威
を振るう国際社会という舞台の上にチベット難民が立たされている」ことも意味している
（47頁：以下、本書の引用頁は数字のみを記載する）。TIPAはチベット伝統文化を保存
し伝達する使命を担う亡命政府の一機関であるがゆえに、チベット難民の生き残りを賭け
た文化政治の焦点となり、多様な視線さらされ、そしてそのなかで演者たちは揺れ動いて
いる。
　本書は以下の各章と、調査中のふとした出来事について書かれたエッセイ（Interlude）
が合計 4本挟まれた構成になっている。

　序章 本書を紡ぎだすにあたって
第 1章 チベット難民とダラムサラをめぐる歴史と空間――調査地の概況
第 1部 伝統を生きる芸能集団
第 2章 喪失の語りと創造の語りをめぐって
第 3章 交錯するまなざし――演者たちの主体性と被拘束性
第 4章 構築されるハイカルチャー――チベット歌劇の光と影　
第 5章 伝統芸能は誰のものか――演者が向きあうアポリア
第 2部 現代を生きる芸能集団
第 6章 新しい文化――若者たちによるチベタン・ポップの創出
第 7章 接触領域で生まれるチベット文化――CDレコーディングの現場から
第 8章 消費される現代的音楽
第 3部 伝統と現代のはざまで
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第 9章 インサイダーとして　アウトサイダーとして――ある演者の日常
　終章 本書を紡ぎ終えるにあたって

　序章では本書の位置づけと著者のスタンスが明示される。ここで強調されるのが、難民
社会の主要な支援者である西洋から期待される「あるべきチベット人としての姿」と、そ
こに居心地の悪さを感じる伝統芸能の演者たちの存在である。著者によると、こうした視
線を強化してきたもののひとつが従来のチベット難民研究である。とくに著者が批判する
のは「チベット難民」を一枚岩的、共同体的に表象する態度である。この批判は人類学に
おける（日常的）抵抗論にも向けられる。「抵抗論の主体観からは、記述者が望む「抵抗
する主体」観とともに、自分もそうありたい、というロマン主義的な願望のようなものが
見えてしまう」（35）1。そこで著者は「チベット難民として生きる人びとに、いわば我々
との共在性を取りもどし、チベット難民社会を語る語り口を複数化すること」（39）を目
指す。そしてその結果現れる主体は、交錯する政治状況のなかで戦略的にふるまうディア
スポラではなく、その圧倒的な力に押し流されつつそこに乗りきれない個々の人間である
ことが予告される。
　第 1章では調査地の概要が提示される。まず示されるのがチベット亡命政府の成立、ダ
ラムサラへチベット難民が定着するまでの歴史と、ダラムサラにおける音楽や言語を含む
さまざまな領域におよぶチベットとインドの混淆状況である。そこに生きる人びとの姿を
描く上で示されるキーワードが「チベット難民ハビトゥス」だ。これは「個々のチベット
難民と難民社会を結びつけ、状況ごとに彼らの認識や実践を生みだす母胎である」（80）
とされる。この概念は本書においてそれほど頻出するわけではないが、本書が描こうとす
る人びとのあり方に深く浸透し支えているのがこの「チベット難民ハビトゥス」であると
いう点でこの概念は重要である。チベット難民はチベット人的とされる規範的意識を再帰
的に強化することで、「チベット人」という自己意識を保つことが求められる。こうした
規範を強化しているのが外国、とくに主要な支援者である欧米人からのまなざしである。
西洋からのまなざしを取りいれることは、チベット亡命政府の生き残りを賭けた戦略と
なっている。支援者からの援助は「チベット人らしさ」の再演、人権や民主主義といった
理念の先兵として働くことに対する対価としての意味を持つ。ここでとくに重視されてい
るのがチベットの精神性や豊かな文化であり、それを保存するために作られたのが TIPA
である、とされる。
　第 1部では第 2章から第 5章までかけて、伝統を保存し演じる集団 TIPAにむけられた
さまざまなまなざしと、それに対する TIPAの応答が描かれる。第 2章で焦点を当てられ
るのはチベット人の存在を支える「伝統」である。なお注によると本書における「伝統」
は現地の語用に基いており、辞書では「文化」という訳語を与えられている rig gzhungの

1  著者は言及していないが、このロマン主義的な態度は、ナーラーヤンが（適切にも、そして不当にも）
「人類学的視点」と呼ぶ態度とそれに結び付けられた 3つの役割、つまり第三世界出身の人びとに第
三世界文化の真の価値を伝える「使者」、醜悪な侵略者たる西洋人の姿を映す「鏡」、また独占的にそ
の出身文化について語ることが許された「真の当事者」という役割を押しつけるやり口に通じるもの
であろう［ナーラーヤン 2010］。
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ことである。こうした「伝統」の使われ方から、TIPAでは練習で身に染みついたチベッ
ト芸能のパターン（すなわち「伝統」）に基づいてなにがチベット的かが判断されるこ
と、そして伝統の創造も喪失もともにリアリティのあるものとして受け止められているこ
とが示される。
　第 3章ではチベット伝統芸能における TIPAの位置づけと公演戦略が分析される。その
結果明らかになるのが、チベット伝統文化の参照軸として評価されている TIPAの位置づ
けと、聴衆を取りこむための主体的戦略であるかのように見えつつも、聴衆が望んでいる
と演者たちが想定している「思いこみ」に拘束されている公演戦略である。
　第 4章の主題は現在チベット芸能のなかでとりわけ重視されている歌劇「ラモ」とチ
ベット文化の祭典としての「ショトン」、そしてラサ中心主義的ナショナリズムである。
過去 30年ほどの関連文献の比較を通じて、ラモの位置づけがラサのローカルな劇から汎
チベット的演劇へと変遷していること、ショトンの目的が僧侶への慰安目的からチベット
伝統文化の保存・促進へと変わったことを明らかにする。さらに、TIPAの演目に代表さ
れる「チベット文化」が実際はラサ中心で、他地方のものを軽んじ排除していること、そ
してこれがラサのあるウツァン以外の地方から亡命してきた新難民の排除の論理と通底し
ていることを示す。
　第 5章では引き続き演目がウツァン中心に編成されることが示されるとともに、伝統芸
能の上演に飽き、TIPAを海外への移民を含めた人生のステップアップの手段と位置づけ
る演者たちの存在が明らかにされる。さらに、TIPAによる伝統的演目の公演のおもな観
客が外国からの観光客であり、皮肉にも建前上主要な聴衆として位置づけられるチベット
人からは TIPAの演じる伝統芸能は見向きもされず時に敵意すら向けられていることが示
される。
　第 2部では視点が TIPAから TIPAの下部組織として活動するバンド「アカマ」に移
る。アカマは、TIPAがチベット人から求められておらず演者もあまり前向きになれない
伝統的演目を捨てることが許されないという状況下で派生してきたチベタン・ポップ・バ
ンドで、著者がメンバーとして活動しながら調査を行った団体である。
　第 6章ではチベタン・ポップの簡潔な歴史と、出身地域に縛られずさまざまなチベット
人聴衆が楽しめる（そして西洋人にはほとんど受けない）ものとしてのチベタン・ポップ
とアカマの活動について解説される。アカマは元々演者個々人が伝統的なチベット音楽を
現代風にアレンジして楽しむためのものであったのが、今ではむしろ TIPAの花形である
こと、その内実はメンバーが非常に流動的で、方向性の大枠を決めるリーダーの交代とと
もに音楽も大きく変化してきたことが述べられる。
　第 7章では「テクストとしての CD」が作り上げられるアカマのレコーディング現場で
のやりとりが「接触領域」という視点から分析される。インド人が運営するスタジオでの
収録において、チベット人演者間の意見対立や交渉とともに、時としてインド人とチベッ
ト人という枠組みが姿を現す。さらに他者のまなざしを内面化し先取りしていくことで現
れる「聴衆という名の亡霊」も演者を拘束していく。
　第 8章では CDや公演の評判から、海外在住チベット人がアカマの音楽を「西洋のも
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のまね」であり「伝統音楽をやるべき」だと評するのに対し、ダラムサラのチベット人た
ちはむしろアカマにインドやネパール、欧米風の楽曲をやるよう要求していることが示さ
れる。さらにアカマが TIPAのなかで突出した存在感を持つがゆえに TIPA内部に亀裂を
もたらしてしまっているとする。結果としてアカマはチベタン・ポップに仮託された「難
民社会で生まれた文化だからこそ皆をまとめられる」「現代的な音楽を通してチベット文
化を若者たちに広める」という期待に応えられないままとなっている、という。
　第 9章のみから構成される第 3部では、テンジンという年少の演者と著者の交流を通し
て、ここまでに示された文化政治の中心に置かれた団員の、状況依存的ともいえる実存
的な問いととまどいに焦点が当てられ、「集団と個が結びついているにもかかわらず、集
団からこぼれ落ちてしまう状況」「身体的実践的次元と意識的次元がうまく接合しない状
態」が示される。テンジンの姿を描くことで、著者は自己のフィールド経験を「チベット
難民社会の文化政治への理解」ではなく「チベット難民として生きる人との共振の回路を
開くこと」として位置づけていく。
　終章は全体を振り返りつつ、欧米の人権や民主主義言説が、チベット難民がアクターと
して語ることを封殺していることを批判する。そしてテンジンのような「ナショナリズム
を促進する作業に従事しつつ、ナショナリズムからはみだしてしまう」人物に焦点を当て
てチベット難民をめぐる言説を複数化する重要性を主張する。そして著者とテンジンの
ような TIPA団員とのつながりを「解消不能な差異」を埋めようとするおこないに基づく
「名付けえぬ共同性」として位置づけようと試みる。そして、民族誌をアレゴリーとして
捉えるクリフォードの議論を参照しつつ（386）、この著作自体を「チベット難民をめぐる
関係性を問い直す」きっかけとなるアレゴリーとして読みうるものであることを示して議
論を締めくくっている。
　以上が本書の概要である。本書については地域研究コンソーシアムから第 3回地域研究
コンソーシアム賞（登竜賞）が授与されており、そこで簡潔で好意的な評と問題点の指
摘がなされている2。また名和克郎によるかなり批判的な書評がすでに出ている［名和　
2014］。とりわけ名和が指摘した、本書の議論における概念分析の雑駁さや、重要な先行
研究を単純化し不当に批判しているという批判は重く受け止められるべきであろう。なぜ
ならこの批判は著者自身が本書で批判しようとしていることをまさに自分自身で他人の研
究に対して行っていることになるからである。また、どちらの評でも指摘されている、
TIPAが演じる芸能の具体的な描写や音楽分析の乏しさについても、評者を含む多くの読
者が不満を抱く点であろう。
　こうした欠点はありながらも、伝統芸能を研究する人類学者として、評者は本書に対し
て比較的好意的な読後感を持った。これは本書をなんの本として読むかに関わっているよ
うに思われる。まず、本書はチベット難民が上演する芸能が何であるか・どのようなもの
であるかを詳細に分析することに主眼を置いたものではなく、上演された芸能がいったい

2  「JCAS：地域研究コンソーシアム /第 3回地域研究コンソーシアム賞 審査結果および講評」（http://
www.jcas.jp/about/3.html。2014年 12月 30日閲覧）
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何だと思われているかについて分析したものである。芸態の具体的な記述と分析があるに
越したことはないが、それは必須ではない。実際、民族音楽学や音楽学の論文にはしばし
ば五線譜など登場しないし、楽曲の分析がテーマでない限りそれ自体が批判の的になるこ
とはおそらくない。五線譜を正しく読み書きする能力と実際の作業は、五線譜を読み書き
しない（できない）人びとに思われているよりかなり高度な技能であるうえに、五線譜で
正確に音楽を記述することも、そこから正確に音楽を再現することも不可能であることは
民族音楽学者がおおむね同意するところであろう。評者の個人的な経験に基づく印象では
あるが、五線譜などほとんど読めなさそうな人ほど芸能研究に五線譜が必須であるかのよ
うに思い込んでいるのは興味深い現象である。舞踊譜にいたっては五線譜ほど広まった記
譜法すらない。音楽を含む芸能研究に五線譜をむやみに要求するのは、芸能研究に対する
エキゾチシズムの表われではないだろうか。もっとも、本書における芸態の記述の多くが
単なる印象論に過ぎない点は批判されてしかるべきであると思われる。芸能を扱う研究に
おいて、それを理解できる人が限られる五線譜を使わずにどのように芸態を記述するかは
今なお難しい問題として横たわっている。またチベット人演者が「チベット的」や「イン
ド的」と思う音楽の特徴とは何かをさらに具体的に分析していくことも、チベット難民の
芸能研究として今後深めていく価値のあるテーマであろう。
　さて本書が主眼に置く、チベット難民が上演する芸能の認識のされ方の分析で見えてく
るのは、古典的な東洋へのオリエンタリズム表象がまなざされる側にもたらした利益と歪
みである。著者も指摘するように、確かに西洋からのまなざしと物質的援助がなければチ
ベット難民は現状よりさらに苦しい状況に置かれていただろうが、いっぽうでチベット人
を従属的地位に押しやり、サバルタン化してしまった。これによる歪みが、オリエンタリ
ズム的表象を生産する任を負わされた TIPAの公演状況に如実に表れている。この TIPA
の事例は、「無形文化遺産」として芸能を保存しようとするときにしばしば現われる問題
と通底している。普通「文化遺産」を認定するのはその担い手ではなく外から来た学者と
その意見を聞いて決定を下す行政官である。そして、文化遺産として価値づけられる根拠
の大半に「伝統」が含まれることは言を俟たない。芸能は「無形文化遺産」として保護さ
れた時点で、時代とともに変化する聴衆の好みから乖離することが宿命づけられている。
本書に示されたアポリアは「無形文化遺産」の本質的問題をあぶりだしている。文化遺産
を価値あるものとするのは誰なのか。陳腐な問題提起ではあるが、今もなお現実的に問う
必要のある問題であろう。
　そして本書はなにより、いわゆる「ライティング・カルチャー・ショック」後の世代に
よるフィールドワークと民族誌論でもある。序章と終章においてはっきりと示されている
ように、著者はかなり意識的に「民族誌はいかなるものであるべきか」について模索して
いる。日本の人類学における、ポストコロニアル批判を受け止め議論する側と、まるでそ
れがなかったかのように傍観する側の奇妙な共存と、それを支える調査方法論の欠如状
態、さらに乗り越えられるわけでもなく過ぎ去っていく理論の流行については川村清志が
かつて厳しく指弾したものであるが［川村　2008］、本書はもはや流行が過ぎて常識化し
つつもあまり正面から取り組まれなくなった感のあるポストコロニアル批判を受け止めよ
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うとしている。第 9章において著者の目から見たテンジンの姿が描かれていることはその
表れである。4つの Interludeも、単なる閑話休題以上の意味を持つものとして読まれる必
要がある。
　とくに著者は民族誌にロマン主義が入り込むこと、自らの願望の代弁者として記述対象
を描き出すことに対してはっきりと批判している。評者が本書においてもっとも共感する
のがこの点である。だが、実際に本書でこの自ら行った批判を乗り越えられているかとい
うと心許ない。序章において著者は自らがダラムサラにいたった経緯について、大学のな
かでアノミー的であった自分とは対照的なチベット難民の記事を読んで、難民という極端
な生活環境に置かれながらどうやって「居場所」を確保しているのかという問題意識を
持ったことを記している。そして実際目にしたものが「望んでいたもの」とは大きく異な
る「普通の人びと」であった、という認識から記述をはじめている。そうして描き出され
たのが「揺れ動く」主体としての人びとのありようであった。テンジンはその典型であ
る。著者の若き日の悩みは、かれらとともに共振することで救われたようにみえる。こう
した記述自体に救われる人は著者だけではあるまい。だがこれは結局のところ、記述対象
を自分と同じ人間であるとして肯定する行為ではないのか。それはロマン主義的に自己の
願望を対象に投影する行為とどう違うのか。
　そもそも、調査地に行く前から自らのうちに芽生えていた問題意識、すなわち自らの問
題にフィールドにおける出会いと交流、そして書くことを通して向き合い、乗り越えた軌
跡を民族誌と考える限り、民族誌は自己のために他者表象を利用するロマン主義から逃れ
ることができないのではないか。「民族誌を書くこととはいかなることか」について取り
組んだ本書は、自己矛盾を抱えながらこの問いを投げかけてくるように思われる。それで
もなお自己の内なる問いに答えるために民族誌を書くか、それとも自己とは異なる問題系
のなかで民族誌を構想するか。あるいは、止揚された民族誌がありうるのだろうか。民族
誌とはなにかという問いはいまだ開かれたままである。
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