
アジア・アフリカ地域研究　第 16-2 号

206

教徒のためにも祈り，働くキリスト教徒医療

従事者たちに私は出会ってきた．しかしなが

ら，しばしば彼らの信仰に関する熱心な口調

や医療効果と結び付けた語り口に，戸惑いや

反感，不安をもつヒンドゥー教徒たちがいる

のも確かである．

こうしたことが頭をよぎるために，タンセ

ン病院や岩村昇氏の活動を，伝道として行な

われた素晴らしい医療奉仕であるとして考え

ることに躊躇してしまう．この小さなエピ

ソードからみても，医療援助と伝道は，医療

的貢献という視点からのみでは語れない，複

雑な状況をネパールにもたらしているように

みえるからだ．しかしそれでも，上記に述べ

てきたように，タンセン病院と岩村氏が目指

した「サンガイジウネ（共に生きる）」術は，

ネパールに関わる者，また援助や伝道の分野

で活動する多くの者にとってひとつの道しる

べとなってきただろう．

タンセン病院でキリスト教徒たちの祈りに

耳を傾けながら，なんとなく居心地の悪い思

いをする．それは私自身が，他の神を信じる

者たちと共にどのように生きるべきかという

問いの答えをまだ知らないからかもしれな

い．それでも，タンセンで考えたことを胸

に，人はどのように共に生きられるのか，自

分自身の答えを探すことを辞めないでいたい

と思うのであった．
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海は道，空は地図

中　野　真　備 *

「漂海民」バジョ―マレーシア・サバ州や，

インドネシア島嶼部を中心に拡散居住し，国

籍にとらわれず，独自の言語を操り，ときに

オーストラリアや中国まで海を渡った，極め

て移動性の高い人びと―の多くは現在，海域

世界の社会・政治・経済的変化を受け，かつ

ては家船にのって海上生活をしていたが，陸

地あるいは海上に杭上集落を建てるなど，定

住化が進んでいる．私が訪れた，インドネシ

ア共和国中部スラウェシ州バンガイ諸島県バ

ンガイ島・ペレン島および北マルク州タリア

ブ島県タリアブ島・リンボ島は，こうした
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「漂海民」バジョが多く住む地域であり，バ

ジョの人口分布上はバンガイ群に分類される

［長津 2012］．

調査の拠点としている南スラウェシ州のマ

カッサルから中部スラウェシ州のルウッまで

飛行機で 1 時間，空港から車で 1 時間かけ

て港へ行き，2 時間ほど船に乗ると，バンガ

イ諸島の入り口・ペレン島サラカンへ着く．

さらに離島へ行くには，そこから車で 1 時

間ほどのところにあるトビン港から 1～2 時

間ほどの船に乗る必要がある．北マルクのタ

リアブ島までは，さらに 8～9 時間ほど夜行

船に乗ることになる．

海から読み取るちから

ただ海と空を眺めて，ときに 9 時間近く

を過ごす船旅は，退屈などころか，あちこち

から情報が飛びこんでくる．海の色はたえず

変わり，波は複雑な模様をつくりだす．すこ

し先の海が，くっきり線引きしたかのように

青からエメラルドへ変われば，そこから先は

プランクトンが多いのかもしれないし，サン

ゴ礁のある浅瀬なのかもしれない．大きな島

が見えていたら，それは大陸棚かもしれな

い．暗い青，深い青，エメラルド，深い緑な

ど，海の色は鏡のように，その底に広がるも

のを映し出す．波の模様は，風の影響による

ものばかりではない．リンボ島のあるバジョ

の熟年漁師は，「すべての山の形には特徴が

ある．その山が，その形の浜をつくり，その

浜が，その形の波をつくる」と話す．だか

ら，その波で現在地がわかるのだという．浜

へ波が寄せては打ちかえり，また波をつく

る．その波のはね返りを読むというのだか

ら，驚きである．まるでイルカの超音波では

ないか，と私は思った．さらには，櫂を海に

刺し，耳をあてて波の音を聞けば，海の深さ

がわかるという．まさかそんなことが，と思

うが，実際に彼らはそうして漁場を見つけ，

安全に漁をおこなってきたのだ．

星のこと，漁のこと

空もまた，情報であふれている．特に，船

の甲板で見る満天の星空は，まぶしくて目が

チカチカした．夕方から明け方にかけて漁を

する人びとにとって，星はただの風景ではな

い．たとえば日本では，金星をイカボシとよ

ぶ地域が多くある［内田 1973］．イカは夜行

性のため，イカ漁は一般的に夜間におこなわ

れることが多い．その漁の時刻の目安として

利用されていたのが金星だったのである．以

前，新潟県佐渡島の明治 35 年生まれのイカ

釣り漁師の手記をみる機会があった．そこに

は，頭の中にプラネタリウムがあるのではな

いかというほど，事細かに星の位置や出現時

刻が記されていた．さらに，星と月と潮，そ

写真 1　リンボ島バジョ集落の杭上家屋
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してイカ漁との関係が詳細に記されていた．

2014 年に新潟県佐渡島のイカ釣り漁撈につ

いてフィールドワークをおこなった際は，す

でに漁船や漁法の機械化が進み，それぞれの

星の名前を覚えている漁師は少なかった．し

かし，ホシノデ（星が地平線から空へとあ

がってくること）・ホシノイリ（星が地平線

に沈むこと）やツキノデ・ツキノイリがイカ

の釣れるタイミングに関係しているのだとい

うことまでは，今でも彼らは知っている．

天体の動きを把握し，利用していたのは，

バジョも同様である．バンガイ諸島やタリア

ブ島・リンボ島のバジョ集落で，漁に行く

人びとをみていると，木彫りの船に 1 人か

2 人が乗り込み，モーター以外は何も機械を

積みこんでいなかった．聞けば，クンダリや

マナド，トギアン諸島などの遠方へ行くとき

も，コンパスや GPS，魚群探知機は積まな

いという．それでは，私がどこを走っている

のか皆目見当もつかなかった，あの 9 時間

近い船旅よりもはるかに長い距離を，肉眼と

経験だけを頼りに海を渡っていくということ

になる．たとえばペレン島のバジョは「クン

ダリに行くときはラヤンラヤン（凧）を目指

して進む」という．ラヤンラヤンというのは

おそらく南十字星のことで，小さいが明る

く，見つけやすい星座である．ペレン島から

はちょうど南に位置するクンダリへ行くに

は，確かによい目印である．こうした目印の

星や星座はいくつもあるようだった．やや頼

りない，小さな木彫りの船で大海原へ漕ぎ出

すと，私は，突然知らない土地に置き去りに

されたような気持ちになる．自分はどの方角

からきたのか，どうやって帰ればいいのか，

機械がなければ何もわからない．夜の海など

もってのほかだ．そう感じていたのは，どう

やら私だけのようだった．おそらく彼らは夜

の海でも，手元ではなく頭上を仰ぎ，まっす

ぐと進むのだろう．手元に何もなくとも，頭

の上には地図があるのだ．昼ならば山の影形

や海の色などを見ることができるし，夜には

月や星がある．知らなければただの風景でし

かないが，彼らにとっては地図なのである．

1～2 人のみの小規模な漁では，船が小さ

く簡素なこともあり，海流や潮汐に左右され

やすい．サーフィンが日々の海の状態に左右

されることと同様である．海流の荒れるとき

に小船で漕ぎ出せば，転覆してもおかしく

ない．特に，バンガイ諸島およびタリアブ

島・リンボ島のある海域は，小さな島が散ら

ばっていることもあり，複雑な季節風が吹き

荒れ，それがまた複雑で荒れやすい海流をつ

くりだしている．リンボ島からタリアブ島へ

の小船での移動は実にスリリングだった．海

の色の違いが見える，魚の群れが目の前にい

る，とはしゃいでいたのはほんの数分で，何

写真 2　ひとりで漁に出かけるバジョ漁師
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度も文字どおり頭から水をかぶることとなっ

た．進行方向とは逆に座り，防水バッグを腹

に抱え，ヘリをしっかりつかみ，水しぶきの

合間になんとか目を開けられるようになる

と，ようやく海の様子を見ることができた．

テーマパークのアトラクションのように無茶

苦茶に進んでいるように感じた船だが，向

かってくる波には正面から乗り，進行方向を

変えるときは波模様の合間を進んでいるよ

うだった．小船には船首に 1 人が座り，船

尾のモーターのところに 1 人が立っており，

ときおり前の 1 人が「3 時の方角だ！」と声

をあげると，後ろの 1 人がそれに合わせて

船を動かしていた．そしてどうやらそれは，

前方の島を迂回するためというよりは，かな

り前方にある島の周囲で変わっている波の模

様を見て，それを迂回しているようであっ

た．漁をしている小船や，スピードボートと

しばしばすれ違うが，どうやらその船を操る

のはほぼ全員バジョのようである．そういえ

ば，宿の女主人も，「あの辺は海流が荒れて

いるからなかなか行けないよ」と言ってい

た．あるのは船室付きの大型船のみである．

それ以外は，彼らのように海をよく知ったも

のでないと，この複雑な海流を進むことがで

きないのか，と納得した．彼らにとって海は

いつも歩く道のようなもので，そこにはそこ

の歩きかたがあるのだ．そんな彼らも，よく

知っているからこそ，いつでも漁ができるわ

けではないようだ．リンボ島のバジョは「満

月・新月・下弦の月のときは海流が強くなる

から，半月のときに漁にでなければならな

い」という．彼らにとっての天体は，地図だ

けではなく漁のカレンダーの役目も果たして

いるのだ．

海は道，空は地図

タリアブ島からルウッへ帰る夜行船で，甲

板に寝ころびながら私はぼんやりと彼らの話

を思い出していた．照明などないのに，夜

空一面に散らばる星々で，甲板は明るかっ

た．はじめに金星が，そして段々と他の星々

も見えはじめ，気づけば満天の星空が広がっ

ていた．天の川など，口を開けた白く大きな

蛇のようで，これを「ビンタン・ナガ（竜の

星）」とよんでいたバジョの話を思い出した．

星座を見つけるとき，ひときわ明るい星を手

がかりにして探すものだと思っていたが，こ

こではそれができなかった．あまりにもたく

さんの星が，どれも明るくはっきりと輝いて

いるのである．彼らが読めたこの地図は，私

には情報が多すぎて，細かすぎて，読み取れ

なかった．私が今まで知っていると思ってい

たものは，数本の線といくつかの建物しか描

かれていない案内図のようなものだったらし

い．往路で知り合いになった乗組員と，「あ

れがビマ　サクティ（天の川）」「今のはビン

タン　ジャトゥ（流れ星）」などと話してい

ると，周りにわらわらと人が寄ってくる．口

をぽかんと開けて上を見ていた私は，相当奇

妙だったらしい．自由で気性が荒く，粗暴だ

といわれる船乗りたちは，しかしとても親切

で，フランクである．つたない言葉で，星や

海のことや，取りとめのないようなことを話

しているうちに，いつの間にか何時間も経っ

ていたようである．「ようである」というの
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は，携帯の電源を切っていたので，正確には

わからないためである．ただ，握りこぶしを

つくった腕を水平に伸ばし，そこからまたこ

ぶしを目当ての星まで重ねていくと，こぶし

6 つ分ほど増えていた．ということは，ど

うやら 4 時間ちょっとは経っていたらしい．

空中で握りこぶしを重ねて大真面目な顔をす

る日本人の女は，やはり奇妙だったかもしれ

ないが，「空図」をすこし読めたような気が

して，私はひとり，小さな満足感にひたって

いた．海は道で，空は地図である．佐渡のイ

カ釣り漁師や，バジョの漁師のあの深い目

は，この風景からどれほど多くのことを読み

取るのだろうか．そんなことを考えながら，

船上での夜は更けていった．
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声を上げる活動家たち

鶴　田　星　子 *

2016 年 8 月，3 年ぶりにインド西部・プ

ネーに降り立った．大音量のクラクションと

排ガスの臭さは相変わらずだ．しかしそのよ

うなことを思っていたのも束の間，街中に入

ると見知らぬ建物が増えてくる．今回訪れた

プネーは，ムンバイーに次ぐマハーラーシュ

トラ州第二の都市で，文教都市としても名を

はせている．

「おかえり！」旧市街地にある友人の家に

到着すると，久々の再訪を家族が暖かく出

迎えてくれた．この家族とはかれこれ 7 年

来の仲である．「あれー！いつこっちに来た

の！！」と隣近所に住む親戚たちも私に会い

に来てくれ，この日の晩は，会えなかった 3

年間の出来事を語り合った．

今回インドを訪れた目的は，このマハー

ラーシュトラ州における，ヒンドゥーとムス

リムの関係について調べることだった．同州

はインドでも宗教暴動発生件数の多い州であ

り，州都のムンバイーでは 2006 年 7 月，そ

して 2008 年 11 月に死者 100 名を超す大規

模なテロも発生している．そのような状況の

中で，ヒンドゥーとムスリムが互いを憎むこ

となく，両者の融和が実現するよう活動して

いる団体を調査することが私の目的であった．

プネー到着の翌日，私は調査に関する指導
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