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-1946年の短編群におけるエクリチュールの実践
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ベケットと力フカ

ベケットはカフカについて 1962年に、ルビー・コーンに対し以下のように語ったという。

カフカの中で奇妙なものとして私を打つものは、形式が、それが運ぶ経験によって揺り動

かされないということです［強調は原文によるJ¥ 

形式が経験によって揺り動かされないとはどのような事態の謂だろうか。そうして、この発言

はベケットの創作に対する態度を照らしてはいないだろうか。本稿では、カフカを比較対象に用

いることで、ベケットの作品の形式的特徴を浮き彫りにすることを目指す。

このプラハの作家に対するベケットの発言はあまり残されていないが2、しかし残されたもの

は十分に興味深い。 1954年2月17日付、ハンス・ナウマンへの手紙の中で＼ベケットは以下の

ように語る。

カフカ。私は、いくつかの短いテクストを除けば、『城Jを3分の2ほど読んだ、だけです。

しかもドイツ語だったので、読み落としが随分ありました。テクストに、自分自身かなり馴

染んだ感じがありました。もしかすると、私が読み続けることができなかったのは、あま

りに馴染みすぎていたからかもしれません [Jem’y suis senti chez moi, trop, c・est peut-etre 

cela qui m’a empeche de continuer J 3 a 

自作の翻訳を打診してきたドイツ人の翻訳者に対する気遣いを勘案しても、ベケットはカフカ

に明らかに自分と近しいものを感じている。カフカの作品が、ユダヤ教の問題とともに「書くこ

と」の問題と密接に関わることは、残された日記や手紙、および種々の研究を通して見ても明ら

かであろう。一方で、ベケットも、その作品において「書くことJ「語ること」の根源性が問題になっ

ているという点について、ほとんど衆目の一致するところであろうと思われる。
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こうした見方を含めて、カフカとベケットを結びつけようとする試みはこれまでに多く存在し

てきた。作中人物のあてのない初律、また読解における解釈の困難といった特徴は二人の作家の

共通項として頻繁に指摘されるし、まず文学史的位置付けにおいて二人はいわゆる「不条理の作

家」として筆頭に挙げられる。マーティン・エスリンは 1962年に『不条理の演劇』を著し、ベ

ケット演劇に対する「不条理 absurd」という形容を定着させたが、彼が「不条理」という言葉

の典拠としているのはイヨネスコのカフカ論である九また、モーリス・ナドーは1952年にベケッ

トの『モロイ』が「カフカ風の」ものを持っているとした上で、両者は別の絶対的なものにイン

スパイアされて書かれたと主張する 5。書簡を見る限り、このナドーの論に対するベケットの反

応は共感と反感の入り混じるものであったようだ。バタイユ、プランショとともに自身に対する

批評の最高のものとしてナドーを挙げている一方で6、反感も示している。

ナドーがこのこと［カフカとベケットのつながり］について何を言っていたか思い出せま

せん。彼のステップの、揺るぎないといったところは好きではありませんでした。私には、

貸借対照表のように据えられていく大災害といったものは信用なりません [Jeme m組e

des desastres qui se laissent deposer comme un bilan] 7 

ここではナドーの態度への不信が、貸借対照表の例えを用いて表明されている。ベケットは

ジヤツク・B・イエイツのAmaranthersという作品に対する批評文の中で複式簿記（double-entry)

の比輸を用い、作品と作品外の内容が安易に結びつくような作品を批判している 8。このことを

考え合わせると、ベケットは、作品のテーマというところで、安易にカフカの不条理性と結びつ

けられることに違和感を感じていると取れる。テーマに共通するところがあるにせよ、カフカを

通してベケットに迫るには、作品の内容よりもベケットが驚いたところのもの、カフカの形式を

媒介するべきなのではないか。

一視点性

カフカの形式に関して、 1950年代ごろから現れた作品の構造分析的研究は、カフカ研究の

新たな地平を拓いた。その端緒となったのが、フリードリヒ・パイスナーのいわゆる一視点性

(Einsinnigkeit）概念の導入である。パイスナーによると、カフカの作品において、「語り手は、

過去形で物語るときでも、物語られることに先立つて存在することは決してない」 9。この結果、

語り手の視点は「主人公のそれに完全に一致」し、「物語られる一切がただひとりの登場人物の

ペルスペクティーヴェからだけ見られ、その人物がその場に居合わせて見、聞き、感じ、考える

出来事だけ」が語られることとなる。この特性の重要な帰結として、主人公の知覚を通してしか

物事が語られないがゆえに、主人公の意識の外部にある物自体は、アクセス不可能な位置に置い

ておかれるということがある。例えば「変身」においては、虫になった主人公ザムザが外的世界

と適応しようとしながら次第に乳蝶を起こしていく様が描かれるのであるが、それが描かれるの

はザムザの視点を通してである。知覚の対象となる意識外部の現実はそれ自体として置接的には
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描かれず、外部の現実と主人公の内面との組踊の積み重ねが、不条理の印象を読者に与えるので

ある。森本浩ーが言うように、「変身」においては母や妹など、外的な視点が未だ読者に認知可

能なものとして置かれているのであるが、より後の小説、例えば「巣穴」ゃ『城Jなどでは、も

はや外部からの視点は登場人物にとっても読者にとっても完全に触知不可能なものになる 100 

本稿では、このー視点性という概念を手がかりに、 1946年に書かれたベケットの3つの短編

作品を分析する。もちろん、作品の形式という観点からカフカとベケットを比較した研究は以前

から存在し、とりわけルビー・コーンの「カフカの『城Jから『ワット』を読む」及びジョー

ジ・スザントのNarrativeConsciousness: Structure and Perception in the Fiction of Ka企a,

Beckett and Robbe-Gnlletは本稿を書く上で啓発されるところが大であった 110前者はカフカの

『城Jとベケットの『ワットJを比較するものであり、後者はカフカ、ベケット、ロブ＝グリエ
という 3人の作家に対し、その作品の内容面と形式面を、語る意識というテーマのもと論じたも

のである。両者とも透徹した分析であり教わることは多くあったが、コーンのものは『ワットJ
という三人称小説を扱うがゆえに、「一視点性」という形式がベケットにもたらしたものを十分

に捉えきれていないと思われる。この点に関しては以下で触れることになるだろう。そしてスザ

ントのものは、「語りの意識jがテーマとなっているがゆえに、語っている意識それ自体を問題

とし、形式をそうした意識のあり方を表すものとして論じている。本稿の目標は、そのような作

品の意味の解明というよりも、 3つの短編においてベケットの形式がどのように変化したか、そ

してそれがベケットのエクリチュールに何をもたらしたかを明らかにすることである。

考察の対象とする 3つの短編は、すべて 1946年に書かれている。 1940年代後半という時期は

ベケットにとって様々な点で転換点となった。まず彼がフランス語での執筆を始めるのは我々が

分析する短編を皮切りにしてであるし 12、そしてここから 1950年までの数年間は、質・量とも

に作家の最も豊穣な時期であった。 1949年に書かれた『ゴドーを待ちながら』は作者に名声を

もたらし生活を一変させたほか、小説三部作といわれる前期の傑作群が書かれたのもこの時期で

あるヘフランス語での執筆という点を除いた大きな形式上の変化としては一人称の語りの導入

が挙げられる。習作とみなされることの多い 1946年執筆の短編群はこうした移行の時期に当た

るものであり、それらを検討することで、作家としての完成に至るベケットの歩みが明らかにな

るはずだ。本稿の狙いを再度2点にまとめておこう。その一つは、 1940年代の短編を一視点性

という観点から分析すること、そしてもう一つはそうした分析を踏まえ、ベケットの作品の形式

面で、の発展のパースペクティブの中に作品を位置づけることである。

I.ベケットにおけるカフ力的エクリチュール

本稿で取り扱う作品は、「終わり」、「追い出された男J、「鎮静剤」 14である。これらの作品は

あらすじが類似しており、大まかには語り手である男が居場所を求めて街偉うというストーリー

になっているのだが、ベケットの多くの作品と同じく、脈絡なく話が繋がり唐突に終わるという
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印象を残す。したがって、筋にあまり拘泥しても生産的でないと思われるため、直接に作品の語

りの形式の分析を始めていきたい。始めるにあたり、一視点性が何を意味するかを理解するため

にも、カフカの作品について言われてきたことを取り上げ、そうした言説がこれらの作品におい

て具体的に実現しているさまを確認していく。

一視点的な語りの特徴は、先に述べた通り語られる出来事が主人公の体験する知覚に限定され

るという点である。その結果、物語の進行は単線的になる。これは空間的に複数の視点を許さな

いということだけでなく、時間的な複層化もないということを意味する。森本浩ーはカフカの小

説について、「語り手が複数の「語りのパースベクテイブ」を統合しつつ物語の地平を立体化し

ていく［…・ー］のではなく、あくまで主要人物のパースペクテイブの枠に制限されながら語りが

進行する」 15のであると述べる。こうした特徴は、我々の分析する作品にもそのまま当てはまる

ように思われる。ベケットの作品においても、それぞれの物語は過去形で語られてはいるが、ほ

とんど語り手の知覚の中でその都度生起していくがごとく語られる。例えば「鎮静剤」において、

語り手である主人公は歩いていくうちに海岸へと出るのだが、それに続く場面が以下である。

波止場はがらんとして人っ子一人いなかったし、出港にしろ入港にしろ船の動きそうな

気配はまったくなかった。だが一瞬の後に全ては変わるかもしれぬ、あっと言う前に全て

が眼前で変貌するかもしれないのだ。会場は一面に人と物が忙しく動き回り、大型船のマ

ストは目に見えぬほどかすかに揺れ、小型船のマストは踊るように大きく揺れる、これは大

事なことだ。そしてわたしの耳にはカモメの恐ろしい叫び声が聞こえるだろう。それにたぶ

ん水夫たちの叫び声も。その空ろな叫ぴはいったい悲しいのか楽しいのかどちらともしかと

は決めがたく、畏怖と憤怒の情がこもっている、というのは水夫たちは海のものであるだけ

でなく陸のものでもあるからだ［Etce serait tout l'affairement des gens et des choses de 

la mer, des grands navires l’imperceptible balancement de la mature et celui plus dansant 

des petits, j’y tiens, et j'entendrais le terrible cri des mouettes et peut-etre aussi celui des 

matelots, ce cri comme blanc et dont on ne sait au juste s’il est triste ou joyeux et qui 

contient de l’effroi et de la colere, car ils n’appartiennent pas qu’a la mer, les matelots, mais 

a la terre aussi]。それからわたしは出港する貨物船にこっそり乗り込めるかもしれぬ、そ

して遠くへ旅立ち、遠い土地でたっぷり数か月、ひょっとしたら一、二年もの間日光を浴び

平穏に過ごしてから死ねるかもしれぬ。そこまでいかずとも、ょっぽど運が悪くない限りこ

の雑踏する無感動な群衆のなかで、少しはわたしの気を静めてくれるような、さしさわりの

ない人との避遁、またはたとえば船乗りとの言葉の交換ーその言葉を小屋に持って帰って

わたしのコレクションに加えるのだがーその程度のことはなんとか首尾よくいくんじゃな

かろうか。そこでわたしは頭のない巻き聴櫨みたいなものに腰を下ろして待つことにした

［……］ヘ

波止場の情景から連想された未来が語り手の座るという行為を誘発する、というシークエンス
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であるが、ここで、語り手が想像する未来に対する語りの現在からのコメントがないことに注意

したい。 G.ジュネットは、彼のいわゆる先説法（prolepse、時間的に後続する場面を先行して描

く方法）について、語りが本質的に回顧的性格を持つことを喚起しながら、「まさしくこの種の

回顧的性質のおかげで語り手は、未来や、特に彼が現在置かれている状況を暗示することがで

きるのであって、そうして暗示が言うなれば彼の役割のーっとなっている」 17と述べる。しかし

引用した場面においては、語られる現在から見た未来についての何らかの視点を有しているはず

の語り手は、そういった視点から関与する素振りを見せない。常に語りの現在における主人公の

単線的な知覚、あるいは思考に語りが寄り添っているのである。原文を付した部分に特徴的であ

るように、単純な接続詞以外は使わず、ヴィルギュルを多用した淀みない流れ、コメントの挿入

(j’y tiens）など、あたかも口語体かのような文体は、こうした特徴の別の証となるだろう。作家

はおそらくこうした点に意識的で、あって、「鎮静剤」の語り手は、「わたしはまるで昨日あったこ

とのようにこの話をしている。昨日といえばつい最近ということになるが、しかしまだ不十分だ。

というのは今夜わたしの語ることは今夜それも今過ぎてゆくこの時刻に起こるのだから」 18とさ

え述べる。

こうした物語の単線的進行という点と関係する点であるが、出来事の主観化という点も、一視

点的語りの帰結として見逃せない。パイスナーの教え子でもあったマルティン・ヴァルザーは、

カフカは作品世界の「屈折係数」としての語り手の現実に対する操作を「放棄しているJとした

上で、一視点的な語りの特徴をいくつかの点にまとめているへその一つが、語られる物あるい

は出来事が主観化され、その結果として内面的なプロセスを被るということである。「描写しう

る世界の多様性を実証するため、それ自身のためにあらわれる対象はカフカにはない。主人公の

立脚点から物理的に捉えられる眺望が減少するにつれて、薄暗がりの状態の中にある現象の断片

的な残余物が考察への衝動となり、そして考察は次第にその誘引から解放されて、ついには完全

に独立する」 2＼先に引用した「鎮静剤Jの港の場面において、語りは港の人気のない場景から

続いていくのだが、そこから物語の時間が次に動くのが、手許のフランス語版でおよそ 1ページ

を費やして、語り手が腰を下ろすという引用の最後の箇所であることに注意したい。その2点の

聞は港の知覚に触発された語り手の思い巡らしである。「あっという間に全てが眼前で変貌する

かもしれない」という仮定を導入として、まずは空想された繁忙をきわめる港の情景が前景から

後景の船のマストへと描写されていく。続いて内容は聴覚に移り、カモメと水夫たちの声が導入

される。水夫たちの声に対するコメントを挟み、より遠い未来に対する期待と、それに対してよ

り抑制された期待が措かれる。語り手の空想はいわば自由連想のように語られる現在から浮遊す

る2¥

他にこうした対象の内面化とそれに対する操作の例を我々の考察の対象となる作品からあげて

みよう。「追い出された男jは、語り手が、自分が追い出され、転げ落ちてきた階段の段数につ

いて考えるところから始まる。

玄関の石段は高くなかった。それまで石段を上り下りするたびごとに千回も段の数は数え
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ていたはずなのに、その数となると全く記憶に残っていないのだ。いまだにわからないこと

は、片足を歩道においてーと言い、次の足を最初の段においてこと言い、以下これに准じて

数えていくべきなのか、それとも歩道は勘定に入れてはいけないのか、いったいどちらかと

いうことだ 220 

語り手は1ページ強をこうした考察に費やした後、「結局のところ、石段の数などはどうでを

よいのだ」 23という結論に達する。語られてきたことの無意味がすぐ後に語られるのであって

ここでも、事後的に出来事を統合するような視点が導入されているならば、こうした語られ方り

あり得なかったであろう。一視点的な語りにおいて、主人公の主観の外部の現実は語りの上で妻

照されず、それゆえある物事が語られているとき、それが別の視点から反省されることがない〈

その結果、主人公は自らの把握した主観的現実に対して「不断に新たな解釈の試みへと動機付り

られる」 24のである。例えばカフカの『審判』では「未知の法廷は、大部分小説の主人公の思し

描きj25であり、『城Jにしても、主人公Kの思い描くことは実際の街のあり方とは異なってま
り、それによって彼の城へとたどり着く全ての試みは失敗に終わる 26。ヴアルザーが言うように‘

「可能なかぎりひとつひとつの可能性が手探りJされなければならず、「このはてしない排列か任
はじめて作品が成立する」ということになる 27。こうした自己完結的な「はてしない排列」はハ

ケット作品に頻出するモチーフである 280

ここまで、カフカ批評において語られてきたー視点性という特徴がベケット作品にも当てはま

るということを確認してきた。では、このことから何が言えるだろうか。一視点性が、作品の訪

解に及ぼす影響とは何か。カフカ作品と叙事詩の類似性は古くからマルト・ロベールのような胡

評家によって指摘されてきたが、両者に共通する単線的進行は、ベケットの作品にも指摘でき

るお。このことをヒントに、ー視点性が読解に及ぼす影響を考えてみたい。 Eアウエルバッハは、

その『ミメーシス』において旧約聖書とホメーロスの叙事詩を比較している。アウエルバッハに

よれば、前者は「全てを入念に形象化する描写、均一な照明、隙間のない結合、自由な発言、奥

行きのない前景、単純明瞭な一義性、歴史的発展や人間的・問題的な要素の乏しさ」という特色

を持ち、後者は「光と影の際立つた対象、断続性、表現されないものを暗示する力、背景をそな

えた特性、意味の多様さと解釈の必要、世界史的要求、歴史の展開に関する概念の形成、問題悼

への深化Jという特色を持つお。一見すると、定洋としたベケットの作品は後者の範障に属する

ものであるように思える。しかしこと作品の形式に関する限り、我々の対象となる作品群におけ

る事態は、確認したように、同ーの均ーなパースベクテイブから、いわば全てが前景として描写

される 310 アウエルバッハによると、旧約聖書においては、出来事は「世界中のあらゆる出来事

が［……］神の構想中の一片として経過の枠組みにはめ込まれなければならない」 32ような、天

地創造から最後の審判に至る歴史との相対的関係において配置され、そうした立体的な奥行きを

持った描写が暗示的な豊かさを生むのである。しかし見てきたように、我々が扱う作品において

進行は単線的であって、むしろホメーロスの、「空間と時間の次元の全き現在の中で終始経過す

る」 33という語り方により近いと言える 3¥
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ここで、アウエルバッハがこれらの作品の解釈について語っていることに注意したい。日く、

旧約の物語は、「寄せ集めJではあるが、「全て単一な世界史的連関、世界史解釈上の連関に所属
してJおり、それらは「解釈によって一つに捉えられるj35。言い換えれば、それぞれの物語ら

れる出来事はある超越的な視点に従属しており、この両端の関係が解釈を要請するのである。そ

れに対してホメーロスの世界は、「物語られている範囲内で充実していて、それ以外の何物も包

含してjいず、「何物も包み隠されていなければまた、ここには教訓もなく、まして秘められた

もう一つの意味も存在しない」。「ホメーロスを分析することはできても、これを解釈することは

できないjのである 360 解釈とは一つの超越的な視点から描かれる出来事を再構成することであ

るが、一視点的な作品においては種々の事態とある超越的視点との垂直的関係ではなく、事態相

互の水平的関係が問題となっているのであって、一つの系として完結したこのようなテクストに

対する外的な視点の導入は常に恋意的なものとしてしか現れえない。おそらく、カフカの作品と

同様にベケットの作品も、作者の実人生や、書くということそのものがテーマとなっているのだ

が、描かれていることを逐次的に解釈するというやり方のみならず、「テクストの在り方自体に、

一段高次の認識批判的「真理Jを当てがい、アレゴリーの「事象面」を満足させてしまうj37よ

うな読みのあり方も、その正当性を担保されなければならないのである。物語が水平的に接続し

ていき、一つの深い真理を伝達することを目指さないという構造は、シュルレアリスムの目指し

たものとも近いのかもしれない。

さて、第一部の最後に、我々の分析の対象である 3作品に対し比較を行うことで、我々が述べ

てきたような特徴にベケットが意識的であったことを示したい。執筆時期に関して、「終わりJ

が執筆されたのが最も早く 1946年5月、「追い出された男」が同年10月、「鎮静剤」が最も遅く

同年 12月とされているお。非常に短い期間で書かれたこれら 3作品であるが、形式面でははっ

きりとした変化が見られる。初めに書かれた「終わり」では、語りの現在からのコメントなどは

見られないものの、一視点性が徹底されているとはいえない。この作品は「彼らはわたしに服を

着せてお金をくれた」ぬというところから始まるのであるが、続く一段落を費やして、この語り

手が服を着せられ、金銭を与えられる顛末が語られる。つまり、出来事の要約を始めに述べ、そ

れからその委細を語っているわけで、ここには時間を伸縮させ再構成する意思が見られるといえ

る。これに比べて「追い出された男jは、「玄関の石段は高くなかったjから始まって、そこか

ら一段落石段に関する思い巡らしが続くへ小説が冒頭から語り手の内面に直接に入っていくこ

とで、語りが構成されたものではなく、即興的に紡がれていくという印象が強まっている。ほか

に、少なくとも何回聞か以上の出来事を描く「終わり」に対し、「追い出された男」は一日をほ

ぼ切れ目なく描いているということも、語りの意識の一貫性を表すものとして付記しておいてい

いだろうヘそして、「追い出された男」に続く「鎮静剤」においては、「終わり」で見られたよ

うな構成的な語りへの意思はほとんど抹消されているような印象を受けるべ「鎮静剤Jの主人

公は放浪の途中山羊を連れた少年に出会うが、少年と山羊が去っていく箇所は以下の通りである。

やがて少年と山羊は一体となって小さな黒一色の塊にしか見えなくなった。前もって知っ
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ていなければ若いケンタウロスと思い込んだかもしれぬ。わたしは山羊に糞をさせ、すぐ冷

えて固くなる小さな球をー握り拾って臭いをかぎ、味までみょうかと，思った、いやしかし、

今晩はそんなことは役に立つまい。わたしは今晩と言う。まるでず、っと同じ晩であるかのよ

うに、しかしいったい晩に区別があるだろうか。わたしはその場所を去った［Bientotils ne 

furent plus qu’une petite masse sans details et que non prevenu j'aurais pu prendre pour 

un jeune centaure. ]'allais faire crotter la chevre, puis ramasser une poignee des petites 

boules si vites froides et dures, Jes reni:fler et meme y gouter, mais non, cela ne m’aiderait 

pas ce soir. J e dis ce soir, comme si c・etaittoujours le meme soir, mais y a-t-il deux soirs ? 

Je m’en allai, ［・ー］］ 4¥ 

ここでは、少年と山羊の遠目から見た姿から、彼らをケンタウロスだと思い込んだかもしれな

いという現実に反する想像が条件法過去形で語られる。次いで山羊に糞をさせ、それの匂いを嘆

いで味をみるという行動について語るが、直後に否定する。そこで出てきた今晩という言葉につ

いて考察するものの、次の行動の描写に移行する際なんの脈絡もないように見える。視覚からの

思い巡らしが連鎖していくという特徴がここでも見られるが、「いやしかし maisnon」という、

直前に言ったことを即座に否定する接続詞の存在があることで、言われることの即興性の印象は

さらに強まっている。さらにここで翻される言明とは行動への決意に関わるものであり、行動の

時空と言明の時空はきれいに重なっているといえる。また、「その場を去る」という語り手の行

動へ移る際の唐突さにも驚かされるが、これはこの小説において珍しいものでは全くなく、ある

行動に対する思い巡らしの後、突然語られる現在に戻る、この往復運動がこの小説の進行を規定

する。往復というより、両者が同一平面上で繰り広げられることの帰結としてこうした進行があ

るというべきであろう。それにしても、「今晩」という言葉に対する語り手の言明は興味深い。

知覚から発した思い巡らしが、知覚の条件である時空を侵食するように働いているからである。

この点に関しては後に触れよう。

1946年の5月から 12月という短い期間で書かれたこれら 3作品であるが、語る意識の絶対化

に伴う単線的進行、語られる事象の内面化というー視点性の二つの特徴が徐々に強調されていっ

ていることが分かる。カフカの中にベケットが見た「馴染み深いもの」は、これまで見てきたよ

うな、一視点性という観点から説明できるのではないかと思われる。

｜｜．新しいエクリチュールヘ

1956年にNYタイムズに掲載されたイスラエル・シェンカーとのインタビューの中で、ベケッ

トは次のように述べている。

カフカの主人公は目的に一貫性を持っています。彼は道を見失っているが、精神的に不安
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定なわけで、はなく、ひどく取り乱しているというわけで、もない。私の作品で、は人物は取り乱

していると思います。他に違いとしては、カフカの形式がいかに古典的か、あなたもお気付

きであると思います。進行はスチームローラーのように、ほとんど穏やかなものです。それ

は常に脅かされているように見える。ですが、驚かせるようなものは、形式の中にあります。

私の作品では驚きは形式の後ろにあるのであって、形式の中にあるのではありません 440

ここではベケットとカフカとの相違点が作家自身の言葉によって二つの点にまとめられてい

る。一つは、主人公の意思、精神の安定性の違い。そしてもう一つは、「驚かせるもの」が、「形

式の中に」あるか、「形式の背後に」あるかということである。このうち最初のものは理解しや

すい。確かに『審判』のヨーゼフ ・K、『城』のKといったカフカの主人公たちは、度重なる挫

折にもくじかれずに目的の達成を目指す。翻って、ベケットの主人公たちは目的を持っているも

のの、その目的はしばしば副次的なものとして扱われる。例えば「追い出された男」の語り手は

住居を追い出された状況にも全く焦らずに落ち着いて夢想を始めるし 45、「鎮静剤」の語り手で

ある主人公は、自らの訪復の途中、「もう帰ろうと何度も言い続け」 46る。

二つの違いの中で、より分かりにくく、そしてそれだけ重要であると思えるのが「形式」に関

する発言である。「驚き」が「形式の背後Jにあるとはどのような事態のことを言っているのか。

我々はここまで、ベケットとカフカに共通するような語りの形式について考えてきた。こうした

類似点を超え出るようなものがあるとすれば、どこにそれがあるのか。

まず具体的な差異の例としては、一視点性という語りの構造は同一であれ、その構成の方法が

異なるという点がある。パイスナーは、カフカの作品において読者は登場人物の一人に変じると

言うが、これは読者の視点が語りの視点、ひいては登場人物の視点と概ね一致するということ

にあるべこの一致において、読者と登場人物は、まず知覚するものが同じであるのだが、思考

の方法もまた読者は人物のそれを共有するといえる。例えば『訴訟Jにおいて、不条理の印象

を作り出すのはまずは外的な官僚機関であって、それに対峠する主人公Kの判断や反応ではな

い。ベケットにおいても確かに、スザントが言うように、カフカにおけるのと同じく読者は登場

人物の視点を共有するのであるが倍、読者の判断のフォーカスが合うのはむしろ語りの外部であ

るように思われる。一例を挙げよう。「終わり」において、語り手である主人公はある男が演説

をしている場面を見る。男は「組合・・・同胞・・・マルクス・・・資本・・・ビフテキ・

愛j49といった言葉を発している。しかしこうした言葉は語り手には「さっぱりちんぷんかんぷん」

であって、そうして語り手は、その男が「宗教的狂信者jであり、「精神病院から逃げ出してきたJ
のだと結論づける旬。ここで普通の読者なら、男の演説は明らかに社会主義的な調子を帯びてい

ることが分かるだろう。しかしそうしたことは語り手には理解できず、男の言説を狂気による産

物であると片付けてしまうのである。

一視点性による語りの内部と外部の衝突という点に関しては先ほども触れたが、カフカにおい

て読者は語り手に移入し、語り手が知覚する物事の不条理を追体験していくのであった。つまり、

語り手の知覚のうちにあっては異常なものはなく、驚きをもたらすものはむしろ外からくる。そ
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れに対してベケットにおいては、読者に馴染みがあるのは語り手に知覚されるものの側であって、

それによって読者に体験されるのは語り手の知覚それ自体の不条理なのである。言い換えれば、

語られるものではなく、その後ろにある語りそれ自体が、ベケットにおいては不条理の印象を形

作っているのだ。

こうした差異によってどのような帰結がもたらされるだろうか。カフカが『城』を一人称で書

き始め、それを全面的に書き直したことはよく知られているが 51、この一人称から三人称への書

き換えについてヴァルザーは次のように述べている。

出来事の経過の中心点としての「わたしJという語り手は、解釈の増大とともに疑わしい

人物にならざるをえないことはごく自明のことだ。なおも出現する環境と、主人公によるそ

の環境の解釈とのあいだのあまりに大きな隔たりによって生じざるをえないイロニーの印象

は、結局は出来事全体をありそうもないものとすることにつながる 520

環境の解釈が出来事そのものをありえなく見せる、という指摘は興味深い。知覚とは、客観的

な現実を、生起する主観的な現実に変形する関数である。想定される客観的現実と語られる主観

的現実の差が、不条理な印象を産むとされているのである。ベケットの作品ではまさにそうした

ことが起こっているとみなせるが、その効果のーっとして、ユーモアが指摘できるだろう。『ドン・

キホーテ』はこうした現実の主観化を扱った古典であるといえるがo3、この作品においておかし

みは、主人公が経験する出来事それ自体というよりは、彼によって体験される出来事と、読者が

そこから再構成するありうべき現実との差異によって生まれているのである。

また同様に、上で指摘されているように、視点による変形の効果としてアイロニーが数えられ

る。例えば『リア王』の道化は以下のように言う。

お前さん［リア王］と娘共とは一体どういう血の繋がりがあるのかね、あの連中は俺が本

当を言うと鞭をくれる、お前さんの方は嘘をつくと鞭だと言う、そうかと思えば、時には、黙っ

ているからといって打たれる事もあるがね。つくづく思うよ、何になるにしても、道化にだ

けはなるものではないねs4a

道化は、その視点の特異性ゆえに、逆説的に王の行動に釘をさせる唯一の人物としての機能を

与えられている。ここで面白きは、王という権力の頂点と、道化という蔑まれる存在が、善と悪

との対立軸においてその立場を逆転させるところにある。解釈の主体の質と、解釈それ自体の質

とのねじれは、実は解釈の主体の質は暫定的なものではないのかという疑問を引き起こす。これ

がアイロニックな印象につながるのである。

ここでベケットに戻ると、ー視点的な語りにおいては語りを相対化する視点がないため、こう

したユーモアとアイロニーは不安定なものとなる。ドン・キホーテは、語り手によって、「我が

冒険家には、かれが考えたこと、見たこと、ないしは空想したことの全てが、かつて書物で読ん
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だ通りに見えたり、起きたりするので、かれが旅人宿を認めた時すぐにこれは四面の天守閣を備

え、縁飾りのついた・・・城だと思われたのである」 55と注釈をつけられる。これによって読者

はセルパンテスの騎士の愚かさを笑うことができるわけであるが、ベケットにおいては語り手の

知覚が異様なものであることは、少なくともテクストの内部においては担保されない。我々の短

編群の直前の作品である『ワット』においては、主人公ワットは確かに精神病院にいるという枠

組みが提示されており、ワットの頓狂な振る舞いを相対化することができる 560 しかし、我々が

問題にしているような一視点的な小説において、こうした外枠というのはもはや存在しなくなっ

ている。「鎮静剤Jの主人公はヤギの糞を指につけて祇めようとするのであるが、語り手にとっ

てはその異常な行為は全く正常で、あり、それをしなかったのは「役に立たないであろう」からに

過ぎない。我々は彼を狂人であるとして笑い飛ばすこともできないのだ。道化と王の関係がねじ

れる『リア王』のアイロニーは、よりこうした視点に近いといえるかもしれない5¥

『ワット』との比較を通じて、もう少し語り手の役割について考察してみたい。ルピー・コー

ンは『ワット』とカフカの『城Jを比較した論考の中で、次のように述べている。

カフカの偏在する非人称的な語り手は、 Kのように考え、話し、おそらくそれゆえに、

Kを皮肉な隔たった地点から見ることは不可能なのだということがじきに明らかとなる。

［・・・・・・］対照的に、ベケットの語り手は、様々な巧みなスタイル上の外観を通して

アイロニーを用いるので、結果として物語全体は無感覚な様相を呈しているお。

ここでコーンはカフカのー視点的な語りと『ワットJにおける複層的な語りを比較し、二つの
作品に対し対立構造を見ている。しかし 1946年の短編群では、ベケットは一人称及び一視点性

を採用することによって、むしろ「隔たった地点から見ることが不可能」なような、『城Jの語

りに近づいているように思える。ここから何が言えるだろうか。

まずは、『ワットJにおける「無感覚な様相」とはどういったものかを明らかにしておく。『ワッ

トJの語り手であるサムはこう述べる。

彼の記憶は、ある意味では、彼が期待するほど明附ではなかったのである。［・・・・・・］

それに加うるに、いずれ記録するように、ワットの伝達の暖昧さ、彼のしゃべりかたの早口

さ、それに彼の言葉の文法的な異常さがある。それに加うるに、これらの伝達が行われた物

理的条件がある。それに加うるに、これらの情報を提供されたもの、つまりわたしが、受け

入れる力に乏しいという問題がある。それに加うるに、これらの情報を託されたもの、つま

り私が、さらにそれらを伝達し提供する力に乏しいという問題があるs9c

サムはワットの語る出来事の真実性がわからず、そして同じくらい重要なことに、我々読者も

サムの語っていることがどれほど真実であるのかがわからない（客観的な真実というものがあり

得るとしてだが）。こうした不明瞭さというものは、我々が探求してきたようなパースペクテイ
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ブの内部と外部の対立に起因しているのであるが、『ワット』ではワットとは独立して語り手サ

ムがいることにより、この構造は二重化している。言われているようにこの難しさは文体によっ

て増幅されているため、読者は感覚としてテクストからワットの実体験へと遡るのに非常な困難

を感じる。

しかしここで重要なのは、『ワット』においては、語り手サムの語りと主人公ワットの語りの

双方が不確かなものであったとしても、それらはいわば伝達の不確かさであって、起源の問題は

措かれているということだ。ヒュー・ケナーは以下のように述べている。

『ワットJの不確かさは証拠の不確かさである。『ワット』以降のベケットのすべての劇以
外の作品では、読者は違った種類の不確かさを共有することになる。つまり、一人称の不確

かさである。これは記憶の不確かさでもあり、起源［authorship］の不確かさでもある ω。

『ワットJでは、過去の体験を語るという構造は保持されている。しかし、主観が絶対化され、

語りとともに体験が生起するようなー視点的な物語においては、この構造すらも危うくなる。一

視点性が時間に関わるものであったことを想起しておきたい。過去形で書かれてはいても、過去

はもはや参照項ではなくなるのである。こうした語りの危うさを示す例をあげてみよう。「終わりJ

において、語り手は廃屋のような小屋を発見し、その中に置かれていたボートに住み着く。次に

引用するのは、語り手がそのボートの中で、夢想にふけるというシークエンスである。

イメージを、わたしはイメージを見ていた、眠っている聞に時折見た以外にイメージな

ど見ることのないわたしが。［・・・・・・］わたしはそれがイメージであると知っていた。なに

しろ夜中だし、わたしはボートの中に一人でいたのだから。そうでなければいったいなん

だったと言うのか。そこで、わたしはボートに乗りこみ、川の上を滑っていった [Jesavais 

que cモtaientdes images, puisqu'il faisait nuit et que j’etais seul dans mon canot. Que cela 

pouvait-il etre d’autre? Jモtaisdone dans mon canot et je glissais sur les eaux] 61 o 

注意深く読めば、語り手がボートに乗って水の中に進み出す夢想をしているということがわ

かるが、夢想の部分と現実の部分の境界は暖昧である。論理関係を表す接続語の存在（puisque,

done）が目を引くが、とりわけ「そこで doncJという語の存在によって、二つの世界の繋がり

はより印象付けられる。イメージとは参照項を欠いた想像物であり創造物であるが、それが奇妙

に語られる現在を侵食している。この、ボートが水の上を進んでいく夢想はおよそ3ページほど

続いたのち、次のような場面で物語は唐突に終わる。

海、空、山、島々が押しつぶさんばかりに迫ってきて心臓が縮まるような思いをさせては、

視野の果てまで、遠ざかっていった。わたしは物語のことを、わたしの人生に似せて作ろうと

してもう少しのところで果たさなかった物語のことを、かすかにそして後悔なしに、つまり
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思い切って完結させる勇気もなく、かといって続ける意欲もなく、思い出していた。 62

夢想、は閉じられることなく、今まで、の物語に取って代わって前景を占めるようになり、結果的

に小説全体を取り込んで、しまったようだ。語り手が「物語凶cit」について語るのは興味深い。「楽

屋落ち」を思わせる箇所であるが、ここにおいて、小説で語られる経験全体が起源を欠いた思い

巡らしであるということが暗示されるのである。「追い出された男」の語り手は「どうしてこん

な話をしたんだろう。別の話でも同じようにやれただろうに。たぶんこの次には別の話を語れる

だろう」 63と言う。ここでおそらく問題は、文学というものそれ自体と接続している。ミシェル・

フーコーは「外の思考Jにおいて、「文学の sujet主体＝主題（文学において語り、文学が語るもの）

は、実質性のある言語というよりは、「私は話す」の赤裸さのうちに言表されるときに、言語が

そこに自らの空間を見出す、そんな空虚である」“と述べるが、典拠を欠いた物語によって浮か

び上がってくるのは、まさにこの赤裸な主体であるようだ。

「終わり」「追い出された男Jの2編においては、上で述べたような箇所が見られるものの、語

りの構造は比較的安定しており、ベケットは典拠を欠いた語りが、文学の根拠を顕にするという、

この問題についてそれほど意識的ではなかったと思われる。しかし、「鎮静剤」では、エクリチュー

ルは明確に変化していると感じられる。

わたしはポーリーヌのことを考えようとしたが、先刻の若い女と同じく、一瞬の幻影のよ

うにわたしの意識から逃げ去った。ヤギの上にもわたしの想念は停止できなくて悲しみなが

ら滑走していった。かくしてわたしは容赦なく照りつける光の中を歩んで、いった、旧態依然

たる古い肉体の中に埋もれ、［一…－］わたしの精神はあれやこれやにあえぎながら慕い寄っ

てはとどのつまりは何もない場所に投げ返されるのだ‘った。それでも束の間ながら一人の少

女にくっついて歩くことに成功した6¥

語り手はポーリーヌという女について、出会った山羊について考えようとするがうまくいかな

い。次いで、光の中を歩いていくという場面が描かれることによって、先ほどのボートで描かれて

いたような移行とは逆の、意識の内面から外面へという移行が行われるように見える。しかしそ

の後の「わたしの精神はあれやこれやにあえぎながら慕い寄っては…・・・Jという描写は、明らか

に意識をある対象に定着させることがうまくいかないという、先ほどの箇所と同じことを述べて

いる。その想定はまた、次の「一人の少女にくっついて歩く」という語りによって裏切られる。

ここで内面と外面の二元論は、肉体を持って歩くことと、知覚する精神の働きが完全に並行なも

のとして描かれることで破壊されている。それどころか、語る意識それ自体が肉体を持った語り

手であるように見える。語りの現在が語られる現在に密着するというー視点性が、ここではほと

んどアレゴリックな形で、ラデイカルに実現されているのである。この語り手は、「曇ってひん

やりした天気だった。そう願うJ“と言う。語る意識は語られる現在に密着していると同時に、

そこに顕在し、またそれを超えている。参照される過去は、常に語り手自身が顕在する語りの場
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において生成されるのである 6＼ここでは、語りが典拠とする経験の存在が不確かであるという

以前までの作風が引き継がれつつ、一視点性が導入されることによって、語りが常にその生成す

る場に留まることになり、結果として空虚に他ならないような、文学の依って立つ点を顕にする

という、その後の作品につながるエクリチュールの実践が見られると言える 680 1949年の「三

つの対話」において、ベケットの有名なマニフェスト「表現の対象がない、表現の手段がない、

表現の基点がない、表現」が現れる。ー視点性によって語りを自律させるとともに、語りの典拠

を消し去ることで、 1946年にはこのマニフェストにふさわしい形式をベケットは手中にしてい

た。ベケットが『モロイ』を書き始めたのは翌年の5月からであった。

結び

本稿では、カフカの作品の特徴である「一視点性Jを手がかりに、ベケットが1946年に書い

た3つの短編、「終わりJ、「追い出された男J、「鎮静剤Jを分析し、ベケットの「書くことの狂熱J

と言われる傑作群の執筆時期を前にどのようなエクリチュールの変化があったのかを問うた。ベ

ケットのカフカに対する共感が示すとおり、一人称が採用されたこの時期の短編にはー視点性が

確かに見られ、そして後の作品になるほどそうした傾向が強くなっていることが確認できた。そ

して、そうした手法と『ワット』ですでに試みられていたような語りの不確かさの手法が組み合

わされることで、純粋な「書く私」が問題となって前面に出てくるようなエクリチュ－｝レが生み

出されていることを示した。ベケットは 1940年代後半にはもう一つ重要なエクリチュールの官

険を行なっている。それは、演劇という形式の導入である。今回示されたことを基にして、演劇

というメディアがどのようにベケットの文学に影響を与え、そしてそういった実践が後期の作品

にどのように影響し、また新たな実を結ぶかということは、今後の課題としたい。

注

1) Dirk Van Hulle and Mark Nixon, Samuel Beckett's Library, Cambridge University Press, 

2013, p. 101.欧語文献の日本語訳に関しては、無記載の場合筆者が行い、翻訳文献を参照し

た場合は参考にした文献を記した。
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設に住居を移す時、カフカの小説数冊を持ち込んだという。 Cf.Florence Godeau，《 Figures

d’exclus, figures exclues chez Franz Kafka et Samuel Beckett 》 inSamuel Beckett Today I 

Aujourd'hui, Vol. 20, Issue 1, 2008, p. 353 : Dictionnaire Beckθtt, edite par Marie-Claude 

Hubert, Paris, Honore Champion 2011, p. 555. 
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3) Samuel Beckett, The Letters of Samuel Beckett: Volume 2, 1941-1956, edited by George 

Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn and Lois More Overbeck. Cambridge University 

Press, 2011. p. 441.なお、引用には必要で、あると判断した場合原文を付記した。

4) エスリンは以下のように述べる。「「目的のないものは不条理で、ある」イヨネスコのカフカ

に関する覚書［EugeneIonesco，”Dans les Armes de la Ville”in Cahiers de la Compagnie 
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1960, p. 4）。
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世界を破滅に導く同じ運動の中で自身も崩壊するのであり、同様に到達できない一つの無化

というものに向かうのである。カフカの「諾」はその構成を支え、強固にする。ベケットの「否」

は沈黙を解体し、破壊する」（MauriceNadeau《 SamuelBeckett ou le droit au silence 》 in

Les Temps modernes. Janvier 1952. p. 41) . 

6) Samuel Beckett. ThθLetters of Samuel Beckett Volume 2, 1941-1956. op. cit.. p. 441. 

7) Ibid., p. 462. 

8) ベケットはジャック・ B・ イエイツの作品を称揚するのに以下のように述べる。「アレゴ

リー、言われたことの欄にあるあらゆる勘定に、意味されることの欄の勘定が対応し、逆も

また真であるような、あの例の栄光ある複式簿記は存在せず、あるのはただ単一のイメージ

の決済だけなのだ」（SamuelBeckett，《 AnImaginative Work！》 inD1勾•'ecta; Miscellaneous 

Writings and a Dramatic Fragment, edited by Ruby Cohn, New York, Grove Press. 1984. 

p. 90）。

9) フリードリヒ・パイスナ一『物語作者フランツ・カフカ』、粉川哲夫編訳、せりか書房、1976年、

p. 580 

10）フランツ・カフカ『変身J、池内紀訳、白水uブックス、 2006年およびフランツ・カフカ「巣
穴」、池内紀訳、『ノート 2 提の問題J、白水uブックス、 2006年、フランツ・カフカ『城J、
池内紀訳、白水uブックス、 2006年。カフカにおけるー視点性の発展に関しては、以下の
論文を参照した。森本浩一「動物の声ーカフカにおける「コミュニケーション」のモチーフ」、

『現代思想』 Vol.15-14、1987年。

11) Cf. Ruby Cohn，《 Wattin the Light of the Castle 》 inComparative Literature, Vol. 13. 

No. 2, University of Oregon. 1961 （ルビー・コーン「カフカの『城』から『ワットjを読

む」） ; Gerge H. Szanto. Narrative Consciousness: Structure and Perception in the 丹江ion

of Kafka. Beckett. and Robbe-Gnllet, Texas. University of Texas Press, 1972.なお本文中の

文献タイトルに関して、邦訳が出ているものはそれを採用し、出ていないものはそのまま欧
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12）短編作品のうち、最初に書かれた「終わりjは英語で書き始められ、のちにフランス語で

書き改められた。 Cf.James Knowlson, Damnθd to Fame: thθLife of Samuel Beckett, New 

York. Grove Press, coll.《 GroveGreat Lives κ1996. p. 324-325 （ジェイムズ・ノウルソン『ベ
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46) Samuel Beckett，《 LeCalmant ≫, op. cit., p. 47. 

47）「カフカは、正しくつかむなら、カフカ自身のみならず読者をも登場人物に変ず、るのだJ（フ
リードリヒ・パイスナー『物語作者フランツ・カフカ』、前掲書、 p.64）。

48）「もし読者がベケットの小説を理解しようとするなら、カフカの作品を扱うのと同じやり方

でしなければいけない。読んで、いくにつれて、著者と語り手両方の立場に立っているとい

うことを自覚せねばならないのだ」（GergeH. Szanto, Narrative Consdousness.・Structure
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