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＜要旨＞
　本稿の目的は、台湾 2・28事件にまつわる外国籍の行方不明者の家系記録を手掛か

りにして、遺族が、彼らの社会的・文化的な意味づけを通してどのように近親者が経

験した暴力とその記憶を表現してきたかを考察することにある。そのため、血縁レベ

ルにおいて行われてきた行方不明の意味づけの実例として、フィールド調査で収集し

た家系記録（とくに、位牌と厨子甕）について検討する。それに加えて、2種類の家

系記録と他の公的資料との比較も試みる。本稿では、これらの媒体を、「一族の歴史叙

述」にとどまらず、死後処理の一環として、私的領域において遺族によって書き続け

られてきた行方不明の意味づけという観点から読み取りたい。そこで確認される行方

不明についての書き方や記録の相違と一致から、近親者の行方不明にこだわりつつも

自らの生を生き、さらに子孫たちの未来までも念頭におかなければならなかった、人々

の生活戦略の実相が明らかになる、と考えるからである。分析の結果、近親者の行方

不明の意味づけという実践は、すでに数十年にかけて彼／彼女たちのローカルな場に

おいて行われてきたことが分かる。遺族が記してきた近親者の行方不明に関する記録

や記述からは、公式な歴史記録からは知ることの難しい死後処理上の工夫や知恵も読

み取ることができる。また、そのような記録の行間を読み解くことは国家が排他的に

占有してきた死の意味を相対化する可能性を示唆する。
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虐殺以後の家系記録

1　はじめに

　本稿の目的は、台湾 2・28事件に巻き込まれ「犠牲」になった南西諸島出身の行方不明
者（日本国籍者）の家系記録を検討することを通して、遺族が、近親者が経験した暴力と
その記憶をどのように表現し意味づけてきたかについて解明することにある。そうするこ
とで、虐殺以後の行方不明（異形の死）の意味づけという事象を、家族・親族集団におけ
るローカルな知の生成と実践の側面から踏み込んで検討を行う。それとともに、その意味
づけの過程で模索された遺族の工夫を吟味することを通して、家族・親族集団の生活世界
における「負の過去」がいかに乗り越えられ、またどのように継承されてきたかについて
考察する。こうした家族・親族集団レベルにおいて創造し、運用されてきた記載実践か
ら、日常生活の戦略と絡み合って行われてきた行方不明の意味づけのダイナミズムを解明
し、公式の「歴史」に描かれることのない暴力の被害者たちの記憶を保持し継承する民衆
の生活知の可能性を展望できると考える。
　そのため、近親者の行方不明が確認された直後の混乱の最中に寄せられた最も信頼に足
る伝聞情報が、遺族内部で共有され、今日にいたるまで、「位牌」や「厨

ジー

子
シ

甕
ガーミ

」1といっ
た家系記録に記載されてきたことに注目し、その記録について相互に比較分析することを
通して、上記 2点について解き明かしたい。それに加えて、2種類の家系記録と他の公的
資料、例えば、「（死亡届による）除籍謄本」や家庭裁判所からの「失踪宣告の審判書謄
本」、台湾当局への「2・28事件受難者賠償金申請書」などとの比較も試みる。
　なお、本稿において分析されるデータは、主に 2011年 8月から 2016年 11月まで日本
（浦添市と那覇市、豊見城市、与那国町など）と台湾（台北市、基隆市など）で行った
フィールド調査で収集した文献資料と、当該遺族へのインタビュー記録にもとづいてい
る。

2　台湾 2・28事件とその後

　台湾 2・28事件は、帝国日本の植民地統治から国民党政府の台湾接収に移行する過程で
引き起こされた外省人（在台中国人）勢力に対する本省人グループの全面的な抵抗運動
と、それに対する国民党政府による大規模な鎮圧、虐殺事件として知られる。国民党統治
下における台湾では、インフレや治安の不安定な状況が続き、さらに支配層（外省人）の
被支配側（本省人）に対する蔑視や差別、官僚の腐敗、失業の蔓延といったあらゆる問
題が日本による統治時代よりも深刻なものとなっていた。事件の発端は、1947年 2月 27
日、闇タバコの取り締まりをめぐって起こった衝突だったが、根本的な背景は、「外来政
権（中国本土から来た国民党政権）による圧政や政治家の不正・腐敗、官僚による独占経
済の掌握など複合的だった」［林明徳 2007: 98］。

1  洗骨後の遺骨を納める骨壷を意味する。現在はほとんどが火葬後の骨灰を入れてある。
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　こうした国民党政権の不正と腐敗、圧政に対し、台湾民衆の大規模な抗議行動が全島
に拡がった。それに危機感を感じた国民党は、大陸からの援軍を極秘に要請し、その結
果 1947年 3月 8日に軍隊を乗せた軍艦が台湾北東部の基隆港に到着した。上陸した軍隊
は、強硬な鎮圧と残酷な殺戮を繰り返し、台北に進軍した後、全島にわたる大弾圧を開始
した。主として日本統治時代に高等教育を受けたエリート層が国民党軍により逮捕・投獄
されたが、一般住民に対しても無差別的な発砲を行っていたとの証言も多数ある。
　同月 9日に発令された戒厳令は同年 5月に一応解除されたが、大陸における国民党敗退
をうけ、2年後の 1949年よりその後 38年もの間続く戒厳令があらためて発布された。そ
のため、台湾では 2・28事件以降、白色テロの状況が長く続いた。2・28事件における過
酷な弾圧によって、台湾内の公共の場で事件について触れることは不可能になり、本省人
のこのような視線に込められた憤懣は深く内向したと言える［若林 2008: 51］。
　国民党の一党独裁体制と暴政は長く続いたが、それに対して民主主義体制への移行と自
治の実現を目指した台湾民衆の抵抗も激しかった。その結果、1987年には戒厳令が解除
され、民主化に向けた動きがさらに進展した。長い間タブー視されてきた 2・28事件に対
する見直しや社会的な取り組みもこの戒厳令解除をきっかけに活発になり、それまで公式
の「歴史」から排除されてきた事件の真相を究明し、また多くの被害者の名誉を回復しよ
うとする動きが強まった。民主化への移行過程で、2・28事件に関するタブーは一応解消
されたのである［何義麟 2014: 225］。
　この事件の解決に対し台湾政府による正式かつ本格的な取り組みが始まったのは、1995
年 2月、「2・28事件記念碑」の落成式で李登輝総統が遺族に対して正式に謝罪したこと
が契機となった。その後、同年 4月には「2・28事件処理および補償条例」（2007年 3月
に「2・28事件処理および賠償条例」に改定、以下「2・28賠償条例」）が制定されたが、
この条例にもとづき、事件の真相究明と「受難者」への補／賠償を図る法・制度的体制が
整えられた。そして、同年 12月に「過去清算」のビジョンを具体化するための政府組織
として、「財団法人 2・28事件紀念基金会」（以下「2・28基金会」）が設けられた。こう
した法・制度の整備によってはじめて公的領域における「過去清算」の基盤が整ったので
ある。2・28基金会は、主に、「2・28中枢記念儀式」の執行や「受難者」の審議・決定お
よび賠償金の支給、その他教育・文化事業などを通して、台湾 2・28事件の「過去清算」
において、最も中核的な役割を果たしている。
　その中でも、2・28賠償条例にもとづいて「受難者」を公定化および公式化し、「受難
者」本人あるいはその遺族に賠償金を支給することは、「過去清算」における主要なプロ
グラムとして位置づけられる。だが、たとえ事件に巻き込まれ国民党軍によって殺害され
たとしても、あるいは条例にもとづく「2・28事件受難者賠償金申請書」を基金会に提出
したとしても、人命被害を受けたすべての人々に「受難者」という公的身分が与えられる
わけではない。被害者本人、あるいはその遺族による申請から最後の結果通知にいたるま
で、一連の法的な審査プロセスを経なければならないからである。
　2・28基金会から提供を受けた「賠償金申請案審理統計表」によれば、2014年 2月 28
日時点の申請数 2771件のうち、2743件が受理されている。そのうち、「受難者」として
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公認されているのが 2278件（死亡者 683件、失踪者 178件、留置および懲役 1417件）に
及ぶ。その他、不適格や証拠不足などの理由で審査が不成立となったものが 464件であ
る。国家暴力による数多くの被害者の中で、「過去清算」の法・制度は、ごく限定的な範
疇の「受難者」のみを具体化し、事件の公的な代弁者として位置づけているのである。し
かし、これまでの調査報告や研究で指摘された被害者の数字とは相当な格差が見られる
［陳美伶 2008: 115-116］。
　李明峻［2008: 133］によれば、受難者とその親族に対して償いをするという目標はある
程度達成されたとされている一方で、申請された件数と受難者の実数（死亡者、入獄者、
失踪者を含めておよそ 5千ないし 2万以上）を比べると、非常に大きな隔たりがある。し
たがって、いまだ 2・28基金会に「申請書」を提出していない被害者や親族が多くいるこ
とが分かる。もちろん、外国人被害者や外国に亡命した台湾人被害者も賠償範囲には含ま
れなかった。一方、「〈過去の克服〉にかかわる公的措置が結局、犠牲者への手当てに厚
く、加害者の追及に極めて薄いものとなった」［若林 2008: 316］、という見解もある。加
害行為に関する責任の究明と処罰の側面でその限界が指摘されているのである［池恩周・
董思齊 2009: 227］。

3　南西諸島出身者の越境と行方不明

3-1　台湾と沖縄をつなぐ生活圏
　終戦直後、「留用者」として台湾に在住していた在台日本人および南西諸島出身者 2、
朝鮮半島出身者3、そして密貿易で国境を往来していた沖縄の人々が 2・28事件に巻き込
まれ、犠牲になった史実については、断片的ではあるが、これまで多数報告されており、
その中でもとくに沖縄出身者の数が著しく多い［石原 2000: 81-86; 楊子震 2006, 2010; はい
の 2007; 李明峻 2008, 2009; 与那国町役場 2013: 411-414; 小池 2015: 108, 116］。台湾に地理
的に隣接した沖縄は、1947年 3月以降の国民党軍による無差別な鎮圧から逃れることの

2  戦前・戦後の台湾における日本人及び沖縄出身者の位置づけや役割について、漢那・地主園・根川
［2006: 92-93］は次のように説明する。「戦前台湾において、日本人（日僑、琉僑）が上級・下級役人
や各技術職を占めていた。敗戦によりこの階層が抜けると台湾社会が成り立たなくなる。（中略）そこ
で国民党政府は〈医療、教育、研究、専売、電力、糖業、各種産業、農林水産、鉄道、港湾〉の関係
者を留用した。（中略）戦後初期の台湾においては多くの技術者・知識人が被留用者として本省人、原
住民へ技術や知識を伝え、戦後台湾社会のスタートに果たした役割は大きいといえる。そのなかに、
沖縄県出身者も多く居り、戦後初期台湾の漁業に対して大きな貢献をしたことがある。（中略）しか
し、このことは、日本が台湾を占領してから約 50年間占領者である日僑、琉僑が本省人や原住民にた
いして、知識や技術を伝えていなかったことを示す。（中略）被留用者として重要な役割を担った者
は、戦後台湾社会に大きな貢献をしたのと同時に、占領期の植民地政策においても重要な役割を担っ
ていたともいえる」。

3  朝鮮半島出身者の場合は、植民地期に軍人および軍属、軍慰安婦などとして台湾に在住した人々のう
ち、1946年頃に「韓籍兵士」や「一般韓人」を含む 3500名あまりは朝鮮に帰還したが、約 4～ 500
名あまりは台湾に残留していた［ 善翌 2005: 219］。彼／彼女たちが 2・28事件に巻き込まれた可能性
が高いと考えられる。実際、朝鮮半島南端の巨文島出身の船乗りが、一家を連れて 1942年に北九州を
経由して基隆へ赴いたが、戦後、2・28事件に巻き込まれ行方不明になった事例も報告されている［天
江 2014］。
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4  『琉球新報』（1997年 4月 26日付）には、台湾 2・28事件から避難した後、石垣島に定着できたある
男性のストーリーが次のように紹介されている。「1947年あの天地を揺るがした〈2・28事件〉が勃
発。彼は犯人隠匿の罪で手配される。（中略）〈外来政権〉への強い不信感と恐怖が、彼に日本への亡
命を決意させる」。

5  社寮島で琉球人集落が形成された背景について、朱徳蘭［2010: 73］は次のように説明する。「経済が窮
乏している沖縄県とは対照的に、社寮島、基隆沿岸の漁業資源は豊富で漁業が大いに発展し、地理、気
候、文化風俗が沖縄と近いため、沖縄人漁民が就業するのに適当な場所であり、沖縄人を居住地から押
し出す力（push）と、就業地の引きつける力（pull）が交互に作用し、沖縄人が続々渡台して短期的な
労働もしくは長期的就業、居住へと発展していった」。松田［2016: 557］によれば、「戦時中には、主に
就職や進学のために台湾に渡ってきた沖縄系移民とその家族や親戚に加えて、宮古と八重山諸島出身者
を中心とする疎開民、戦時中の南洋群島からの引揚者と、日本軍人・軍属として台湾にいた沖縄県出身
者が、合わせて 3万人いたと推定される」。

できる逃避所としても重要な場所であった 4。台湾のすぐ東にある八重山諸島はその避難
場所を提供していたのである［松田 2013: 263］。
　又吉［2007, 2009］は、とくに、沖縄人が台湾 2・28事件に巻き込まれ犠牲になった背
景として 2つの要因をあげている。まず、事件が発生した 1947年 2月の時点で、漁民を
中心とした 300人近くの沖縄人が引き揚げることなく台湾に留まっていたことである。
とりわけ国民党の援軍が台湾に上陸した後、「虐殺の町」になった基隆の社寮島（現在の
和平島）には、戦前から琉球人集落（琉球村）があったが 5、沖縄人が国民党軍に逮捕さ
れ、犠牲となったことについては当時の地域住民の証言からもうかがえる［張炎憲・胡慧
玲・高淑媛　2011: 172, 175］。次に、食糧や生活必需品などを求めて密貿易に従事し、八
重山の島々と台湾間を頻繁に往来した人々が事件に巻き込まれた事例もあったことをあげ
ることができる。沖縄の人々にとって、植民地体制の終焉は、生活にかかわる大きな意味
合いをもっていたからである。
　台湾の状況は当時、沖縄の地方紙である『うるま新報』でも報道されたが、「台灣各地
に暴動」（第 85号、1947年 3月 7日付）や「台灣暴動／全島に波及す」（第 86号、1947
年 3月 14日付）、「台灣暴動／五千虐殺」（第 92号、1947年 4月 25日付）といったよう
に事件を伝えていた。しかし、沖縄に残っていた遺族は、新聞より闇船に乗って台湾を往
来する友人の船乗りからの伝言を通して、現地の状況と身内の行方をある程度把握してい
た場合が多かった。このように、沖縄の密貿易商は国際的大事件に巻き込まれ、多くの犠
牲者を出したのである［石原 2000: 84］。

3-2　台湾 2・28事件に遭遇する
　外国籍の被害者の問題、その中でもとくに日本国籍者のことが本格的に浮上し始めたの
は事件から 60周年を迎える直前の 2007年 1月のことであった。台湾と沖縄の歴史学者を
中心に結成された「台湾 2・28事件沖縄調査委員会」による基礎調査の結果、南西諸島出
身の被害者 7人の身元がはじめて公表された。本稿では、同会が明らかにした被害者の中
で、下記の表 1の YとM、Zの事例を中心に考察する。
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3-2-1　Yの事例
　鹿児島県最南端の与論島出身の Yは、戦前、基隆の社寮島の沖縄人集落に住み、漁業
で生計を立てていた。1942年に現地で沖縄県国頭村出身の女性と結婚し一人息子（Y-1）
が生まれたが、その 5か月後に徴兵されベトナムに送られた。日本の敗戦後、やっと鹿児
島に帰還できたが、妻子の待つ基隆にはすぐに帰ることができなかった。代わりに、1946
年 5月、妻子に「無事帰還」とのハガキを送り、基隆から鹿児島への早期の引き揚げを促
した 6。実際、Yが同月 16日に鹿児島から基隆にいる義父宛に送ったハガキには次のよう
に書かれている。

其の後御変わりありませんか 五月十一日鹿児／島着いて今○○と職の準備をしてゐ
ます、／○○はなくなられた由で御気毒に存じます、／家内○○の一家皆御元気の事
を○○／からきいて安心致しました／私も当地で働いて島へは帰らんつもりです、／
○○と一緒にこちらへこられませんか御待して／ゐます、又 沖縄へ行かれますか御
知らせ下さい／五月十六日○○へは葉書を出してありますが／ハガキも買えなかった
ので失礼しました 御許し下さい／こうなってはどこがよいか分りませんがこちらへ
こ／られますなら一日も早く引揚げて下さい／では又 書きます、これにて 草々（2011
年 8月 14日 Y-1提供、○は筆者による、／は改行箇所）。

　その後、Yの妻と息子は同年 12月やっと Yの帰還先だった鹿児島に引き揚げることが

6  2011年 8月 10日と 11日に行われた Y-1へのインタビューによれば、「母が鹿児島在の父（Y）の従妹
から聞いた話によると、父は、1946年 2月 16日～ 5月初旬の間に長崎県佐世保浦頭港に帰還した。
その後、浦頭から鹿児島の鴨池町の従妹宅に到着したのが同年 5月 16日直前であった」。

表 1　台湾 2・28事件にまつわる南西諸島出身の行方不明者（筆者作成）
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できた。一方、台湾行きを窺った Yは、翌年 2月下旬頃、石垣島経由で基隆へ向かう船
に乗り込むことになる。それが「妻子がいる」基隆に行くことのできる絶好のチャンスで
あったが、文字通り「完全な行き違い」であった。Yを乗せた台湾船籍の船は事件が発生
していることも知らずに基隆港に入り、事件に巻き込まれた。
　Yの妻が夫の行方不明の原因について推測できたのは、事件発生から 2年数か月後、国
頭村の実家に戻ってきて、そこで台湾時代の友人を通じて話を聞いたからであった。うわ
さを頼りに、当時基隆に向かった船に Yと同乗した人物をやっと捜し当てることができ
たが、Y-1によれば、彼の伝言は次のようなものであった。

基隆漁港に入港したところ突然武装した軍隊が襲ってきた。みんなとっさに山へ駆け
登って逃げたが〔Yは〕取り忘れがあるといって戻ったところを、台湾人船長の息子
と一緒に捕まり、縛られてトラックに放り込まれ連れ去られた。

3-2-2　Mと Zの事例
　当時Mは、与那国島と基隆を結び、引揚者と復興物資を運ぶ輸送船で働いていた。あ
る日、同郷の先輩である Zと基隆へ行って、社寮島周辺の埠頭で故障した焼玉エンジン
のノズルを探すために、船の甲板上で台湾人船主らと話し合っていたところ、国民党軍に
捕らわれて行方が分からなくなった。その後、与那国にいたMの弟は兄の行先を探して
基隆に出かけたが、真相は明らかにされないまま、2012年 3月に亡くなった。
　Zは戦前、基隆や高雄で妻と子供 5人と暮らしたが、戦後妻子が引き揚げた後は蘇澳に
ある南方澳に移り、生活苦に喘ぐ沖縄出身の漁民の救済を求めて「琉球漁民団」の団長と
して国民党当局へ陳情活動をした人物として知られている。戦後も国境をまたぎながら船
乗りで生活した Zが、Mとともに「台湾暴動事件」で行方不明となったことを当時与那
国で知らない人はほとんどいなかったという 7。
　Zの姪や「琉球漁民団」の一員だった同郷の後輩（当時 25歳）は次のように当時の状
況を生々しく証言する。

ある日の小雨が降り風も吹いて寒かった夜中、Mが我が家に来て同じ棟に住んでい
た伯父〔Z〕に向かって「もう時間だ、台湾へ早く行こう」と言って急かせていた。
「祖納〔与那国島の北側〕は北風があるので比川〔南側〕から出よう」と 2人で行っ
てしまった。それからは伯父の姿を見たことがなかった。しばらくすると「台湾基隆
でMと Zがやられたらしい」という話が島中で話題になった 8。

7  Mと Zの出身地の町史にも「1947年 2月 28日、2・28事件で与那国人○○○、他 2人巻き込まれ犠
牲に」［与那国町役場 2013: 604］と記されている（○は筆者による）。

8  Zの姪へのインタビューは 2015年 11月 1日に Zの三女宅で行われた。本文中の「M」や「Z」は筆
者による。
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（1947年）3月はじめごろだったと思うが、ある日、港に沖合いからポンポン船が
入ってきた。顔見知りの台湾人だった。彼は血相を変えて「今基隆から帰ってきたが
基隆で与那国のMが〈支那兵〉に殺されたぞ」というのだ。そして、もう一人もや
られたというが、私はよく聞き取れなかったが、おそらく Zだったと思う 9。

4　家系記録に書き残された虐殺の記憶

4-1　位牌、厨子甕
　ここからは、上記 3人の行方不明がそれぞれの家系記録の中でどのように記されてきた
かについて焦点を当てながら、遺族による近親者の行方不明の意味づけをめぐる諸実践に
注目する。フィールド調査で収集できたのは、表 2のように、これまで遺族が近親者の行
方不明について記してきた記録である。

9  彼へのインタビューは 2013年 12月 16日那覇市で Y-1とMの孫によって行われた。筆者は 2014年
7月 21日にインタビュー記録の提供を受けた。本文中の「M」や「Z」は筆者による。

10  YとM、Z以外にも、筆者の調査では石垣島出身のもう 1人の行方不明者（X、男、1908 年生）が
把握される。遺族（次男）は、「1946年 12月、家族全員が台湾から宮古を経由して石垣に引揚げし
た。父は針仕事を考え、まもなく台湾にミシンを取りに行ったのだが、結局戻ってくることはなかっ
た。父があの事件にやられたのは疑いもない」と語る。一方、Xの除籍謄本には、「昭和 36年 7月
14失踪宣告の裁判確定 昭和 28年 7月 13日死亡とみなされる 長男○○○○届出 昭和 36年 9月 4日
受付除籍」と記載されていることが確認できる。Xの次男へのインタビューは 2014年 5月 27日に東
京都練馬区で行われた。

表 2　台湾 2・28事件にまつわる南西諸島出身者の行方不明の記録（筆者作成）10

※「○」は筆者による伏せ字。
※ 原文上の漢数字はアラビア数字にあらためて表記。
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4-2　「2・28」という記号
4-2-1　「非琉球人」の死後処理

　夫の失踪後、米軍基地にハウスキーパーとして勤めながら一人息子を育ててきた Yの
妻（2010年死亡）は、息子や孫たちに「父は台湾暴動事件に巻き込まれ犬死にしてしまっ
た」とずっと語ってきたという。彼女にとって、沖縄戦で戦死した親族の一人が軍人・軍
属ではなく「一般住民」の身分であったにもかかわらず、援護法上の「準軍属」として適
用され、「国からずっと援護金をもらっている」ことから感じられた相対的剥奪感は大き
かった。Y-1は次のように語る。

子どものころ、お母さんはいつもそんな話をしましたが、あのころ私はお父さんがい
ないことがそんなにおかしくなかったんです。同じクラスの友達のほとんどが戦争で
父を亡くした母子家庭で育てられたからです 11。

　Y-1宅の仏壇に設置されている父親の位牌（裏面）には、口伝として伝えられてきた
「台湾暴動事件」が、「昭和 22年 2月 28卒／享年 37歳」のように刻まれている。「卒」
の直接的な原因として、台湾 2・28事件を意味する「昭和 22年 2月 28」を明示している
のである。それは、除籍謄本の死亡記録からもうかがえる。Y-1は、1994年 8月 30日、
那覇家庭裁判所で行われた失踪宣告裁判で「1954年 3月 31日死亡したこととして見な
す」という判決を受けた。1994 年になってはじめて父親の失踪宣告裁判が可能になった
理由について、Y-1は次のように説明する。

日本復帰前、琉球・那覇家庭裁判所へ失踪宣告の申立てをしようとしたところ、沖縄
は米軍統治下にあって、本籍が鹿児島県の父は「琉球人ではないため、沖縄が日本に

12  Y-1へのインタビューは 2011年 8月 11日と同年 10月 24日、2012年 5月 15日、2013年 6月 24日
に同氏宅で 4回にわたって行われた。

写真 1　Y家の仏壇
（2014年 7月 22日筆者撮影）

写真 2　 那覇市に所在する寺院には Y夫婦などの厨子甕が安
置されている。（2011年 8月 10日筆者撮影）
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復帰してから可能となると言われ失踪宣告を断念せざるを得なかった。復帰後、手続
きがやっと可能となったが、（中略）父の行方に一縷の望みを持つ母は、益々思いが
募り失踪宣告を躊躇しつづけた。しかし、親族に促されてやむなく父の位牌を作り、
1980年 2月に 33年忌を執り行った 12。そうするうちに母は病に伏し 20数年間にわ
たって入退院を繰り返し、失踪宣告に手をつけることができなかった。1993年 8月
頃、私は年老いた母を説得し代わって失踪宣告を申立てる準備にとりかかった。その
後、翌年 8月末、失踪宣告の裁判が確定された 13。

　生死不明の状態が始まってから 7年後に死亡したものとみなされる民法第 31条（失踪
の宣告の効力）に従って、失踪の起算点を「1947年」に、法的に位置づけることが可能
となったのである。家系記録から確認されるのは、行方不明の時期だけではない。「1947
年（中略）台湾」と書かれている Yの厨子甕の記録からは行方不明となった場所が特定
されていることが分かる。このように位牌や厨子甕、さらに除籍謄本に記された記録から
は、ローカルな場において遺族が近親者の行方不明についてどのように意味づけてきたか
をうかがい知ることができる。近親者の行方不明に気付いた時点から遺族の意識の中で、
事件との関連性が強く反映されていたのである。
　基隆から鹿児島を経て、沖縄本土に定着した遺族にとって、戦後の激動する台湾の政治
情勢はあくまで隣国の内乱に過ぎなかっただろう。それゆえ、蒋介石体制の戒厳令下で、
事件について語ることをタブー視し、記憶を抹消しようとした国民党政権の暴力的抑圧か
らも、直接的な影響はほとんど及ばなかったと考えられる。それは、例えば「闇」から
「光」へ、あるいは「沈黙」から「発言」への転換という、民主化以後の台湾社会におけ
る「転型正義（transitional justice）」14論に立脚した分析の有効性に対しても疑いを提起す
る。1980年代後半における民主主義体制への移行やそれに伴う事件に対する歴史的評価
の変化とは関係なく、身内が行方不明となった当時から、事件との関連性を強く意識し、
それについての記憶が家族・親族集団の内部に受け入れられ、世代を超えて継承されてき
たのである。その意味で、この事件の余波が台湾国内に限られたものだと断定することも
できないだろう。
　台湾 2・28事件との関連性がローカルな場において一貫して共有し継承されているの
は、遺族が台湾当局による事件の「過去清算」政策に積極的に取り組む過程で書かれた

12  「33年忌が終わらないうちの死霊は生きているものに祟ることがある。また、正常な死方をしなかっ
た者の死霊は特にその危険度が倍加されて、極度に忌みきらわれた。（中略）沖縄では 33年忌の法事
がすむと、完全に神になると信じられている。（中略）常民の祖霊に対する考え方の中に、33年忌を
すませて神となった祖霊は、強力な子孫の守護神であるという基本的な民間信仰があるからである」
［真栄田・三隅・源編 1972: 228］。

13  Y-1へのインタビュー記録（2012年 5月 12日と 2014年 7月 22日に同氏宅で、2014年 3月 1日と
2015年 3月 1日に基隆市で）と、Y-1が 2013年 8月 12日に台湾 2・28基金会宛に提出した「失踪宣
告裁判の経過」より抜粋。

14  通常、日本語では「移行期正義」と訳される。台湾 2・28基金会が済州 4・3平和財団との共催で
2016年 9月から 1か月間「二二八國家紀念館」で開催した交流展のタイトルも「闇から光へ」であっ
た。
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「2・28事件受難者賠償金申請書」からもうかがわれる。父親（Y）の行方不明の認定に
向けて、Y-1が 2・28基金会に「申請書」を提出することになったのは 2011年 3月であっ
た 15。Y-1は、「申請書」とともに、事件との関連性を立証するために、父親が戦前ベト
ナムから基隆の母親に送ったハガキや戦後帰還先であった鹿児島から基隆の義父に送った
ハガキ、家族写真など生前の母親が保管していた遺品、そして 1994年 8月に那覇家庭裁
判所から受けた父親の「失踪宣告審判書」などの補足資料も一緒に提出した。2011年 3
月に Y-1が作成した「申請書」の概要は以下のようなものである。

（1947年）2月下旬、台湾行きを窺っていた Yは千載一遇の機会で見つけた船に乗
り込んで「妻子がいる」台湾へと向かってしまった。完全な行き違いであった。石垣
経由で基隆へ向かう台湾船籍の台湾人船長の船だったという。船は石垣島に立ち寄
り１泊して基隆へ向かった。基隆の漁港 (八尸門漁港と思われる )に到着。荒れ狂う
「虐殺の街」とは露知らず埠頭に着岸し一瞬のうちに軍隊に襲撃された（本文中の
「Y」は筆者による）。

　Y-1からの申請は紆余曲折の末、受け入れられた 16。事件の「過去清算」において外国
籍者への賠償が認められたはじめての事例となったのである。しかし、こうした賠償決定
は、単に「受難者」の審議における手続き上の妥当性や基本的な事実関係に間違いがない
ことが認められただけで、Yの行方不明と 2・28事件との因果関係そのものについての基
本的な疑問が完全に解決されたとはいえない。
　それは、2・28基金会が 2014年 12月、Y-1宛に送付した「決定通知書」を見ると明ら
かになる。基金会は、今回の「事実認定」の判断において次の二点を最も重要な要因とし
てあげている。それは、1）2・28賠償条例が制定され、本格的な「受難者」審議が行わ
れていた 1995年より早い 1994年 8月に Yの行方不明が日本の裁判所（那覇家庭裁判所）
において正式認定されたこと、そして、2）それが当時公共メディア（『沖縄タイムス』
1995年 6月 20日付）に報道されたことが、基金会の前向きの判断において最も重要な要
因となったのである。つまり、Yの賠償認定はあくまでも日本（沖繩）側で生産された資
料が決定的な証拠となったのである。Y-1から提出されたこうした証拠は、「求償のため
につくられたものではないということが認められた〈本案の鍵〉であった」［許慈倩 2016: 
73］。

15  しかし当時は、2・28賠償条例上の申請期間が過ぎていたため、Y-1が 2・28基金会に提出した申請
書は正式に受理されなかった。その後、条例が改正され、申請期間も 2013年 5月 24日から 2017年
5月 23日までに新たに調整された。その結果、Y-1の申請書も基金会に受理されて本格的な審議に入
ることになった。一方、2016年 11月現在、Mと Zの遺族も 2・28基金会へ「申請書」を提出して
いる。

16  最初 Y-1の申請案件は却下された。これに対して、Y-1は 2015年 1月 2・28基金会宛に「不服申立
て」を提出した。しかし、最初の「決定通知」と同様に、基金会は同年 7月「不服申立て」も却下
した。これに対し、Yは同年 9月台北高等行政法院に提訴したが、裁判所は 2016年 2月、Y-1に 600
万台湾ドルの賠償金を支払うように基金会に命じる判決を下したのである。それに対して 2・28基金
会は控訴をしなかった。
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　今回の「受難者」の審議においては、台湾側の資料、例えば、虐殺の指揮系統や直接的
な命令者とその執行者、そしてそれに関する資料をはじめ、拉致・連行・殺害が発生した
日時および場所、遺体の行方などについては、まったく新しい事実が明らかにされていな
かった。Y-1が、目撃者からの証言にもとづいて、「申請書」に「（父親が）基隆の漁港埠
頭で軍隊に拉致・連行されたと思われる」と記述したが、実際の「受難者」の審議におい
ては、戦後 Yが当時基隆に居住していた戸籍を「基隆市政府」から入手したこと以外に、
2・28基金会を含む台湾当局が明らかした事実は何もなかった。つまり、厳密にいえば、
Y-1が父親の行方不明の状況を証明するために提出した資料の事実関係が認められただけ
で、人命被害にかかわる具体的な真相究明という側面においては、目立った進展が得られ
なかったといえよう。台湾政府が日本国籍者の遺族に賠償金を支払うことを通して、積極
的な「過去清算」への意思を国内外に示したが、身内が行方不明になってから長い間、遺
族が抱いていたごく基本的な疑問は、依然として未解決のまま残されているのである。

4-2-2　「台湾暴動事件」から「2月 28日」へ

　Mの遺族は、「密貿易」に従事していた同村の船乗りの伝聞と、行方不明直前のMが
台湾から連れてきた孤児の精神疾患による様々な症状を通じて、Mが巻き込まれ犠牲に
なった「台湾暴動事件」17の恐ろしさを与那国島で間接的に体験してきた。Mの弟嫁は
次のように語る。

17  与那国島に残された遺族は、Mの行方不明に気付いた時点から「台湾暴動事件」との関連を強く認
識していた。それは、Mの母親（1966年死亡）が 1948年 6月、与那国町長宛に提出した「證明願」
という題名の文書からも確認できる。文書には、「右者一九四八年一月頃台湾漁船漁夫トシテ従業中
同年弐月弐拾八日惹起（中略）所謂台湾暴動事件に遭遇し、以来其ノ生死判別セズ未ダニ所在不明、
状況二アル者ナルコトヲ御證明（中略）」（Mの弟嫁所蔵）と書かれている。これに対して、与那国
町長が同年同月に「右證明ス」と記入したことが確認される。

写真 3　M家の仏壇
（2013年 2月 28日筆者撮影）

写真 4　 MとMの父母の厨子甕を収めるため新しい墓がつく
られた。（2012年 3月 16日Mの弟嫁提供）
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私はずっと与那国にいたため、「台湾暴動事件」がどんなことか全然分からなかったで
す。ところで〔Mが〕行方不明となる前に台湾からその事件で孤児になった女の子一
人をこちらに連れて来ました。頭が少しおかしい子だったんですね。外に出ることなく
ずっと家で生活しました。一応外国人身分になるので、その〔在留期間の〕登録を毎年
更新するためには、役場に行かなければならないのに怖くて部屋の中から出てこなかっ
たんですね。それを見て、台湾の事件がどんなにひどかったことかと思いました 18。

　こうした経緯の中、行方不明となってから 33年となるのに合わせ、1980年代頃から家
系記録に「台湾暴動事件」によるMの行方不明が文字化され始めた。台湾に向かったM
が帰らぬまま 33年が過ぎたある日、Mの母親や姉を含む遺族は、遺骨の代わりに、台湾
が見える与那国島の東海岸の海辺で拾った石を厨子甕に入れたあと、その表面に「昭和
56年 11月／洗骨 33年」と書き込んだ。当時の儀式に参加したMの長女にも、「祖母が
浜辺で板切れの小舟に塩とおにぎりと鶏のひよこを乗せて台湾へ向かって〈行けよ、行け
よ〉と言って流した」記憶が残っている 19。位牌の裏面に「西紀 1947年 2月 28日／享年
31才／死亡」と書き入れたのもその時期であった。そして、その時点から「2月 28日」
を命日とし、毎年その日に弟嫁宅で供養が行われている。
　Mの事例からは、行方不明から現在までの様々な儀式や家系記録の記載などを担う世
代が、母や兄弟から子や孫の世代に交代することによって、口伝伝承による「台湾暴動
事件」が「台湾 2・28事件」に書き換えられたことをうかがい知ることができる。Yの場
合は、遺族が 1994年、那覇家庭裁判所に申立てた失踪宣告の審判を契機として、Mの場
合は、1981年行われた 33回忌の洗骨儀式を契機として、遺族の生活世界の中で「2月 28
日」という文言が定着し始めるようになったのである。

19  Mの弟嫁へのインタビューは 2012年 12月 24日と 2013年 2月 27日、2014年 7月 21日と同月 24日、
2015年 11月 1日、2016年 2月 23日に同氏宅で 6回にわたって行われた。本文中の「M」は筆者による。

20  Mの長女へのインタビューは、2013年 6月 24日に浦添市で、2015年 11月 1日に豊見城市で、2016
年 2月 28日に台北市で 3回にわたって行われた。

写真 5　Z家の仏壇
（2014年 7月 24日筆者撮影）

写真 6　 Z家のお墓。Z夫婦と息子の厨子甕が納められてい
る。行方不明状態の Zと息子の厨子甕には「与那国
の浜辺で拾った石」が入っている。（2014年 7月 24
日筆者撮影）
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　一方、Mの同郷の先輩として、同じ日、同じ船に乗って出て行方不明になった Zの場
合は、遺族の証言と家系記録が一致する YやMと異なり、彼の行方不明の事実や台湾
2・28事件との関連性は、厳密にいえば、家系記録から読み取ることができない。Zの
三女宅にある仏壇の位牌（裏面）には「昭和 21年 2月 15卒／享年 41歳」として、また
除籍謄本には「昭和 24年 3月 28日午前 4時八重山郡与那国町字与郡国○○○○番地で
死亡」と記載されているからである。Zもまた YやMと同様に、遺族が与那国島の海辺
で拾った石を遺骨の代わりとして厨子甕に入れたが、2009年に Zの妻が亡くなってから
ずっと家族墓が閉じられていたため、表面に書き込まれたはずの記録は確認できない。
　除籍謄本や位牌の記録のみでは把握できない Zの行方不明以後について、当時の状況
に最も詳しい Zの長女が高齢のため直接聞くことはできなかった。その代わりに、彼女
が 2007年頃に書いた手記にはその時のことが記されている。

父が台湾 2・28事件に巻き込まれて亡くなったと言ううわさを聞きましたが、母は信
じられない、お父さんはきっと生きていると信じ込み決して認めようとはしませんで
した。永い年月が経過する中で、早く供養してあげるべきだと言う親戚の意見、助言
に押されて、与那国役場に母が証人として死亡届を提出しました。（中略）行方不明
となった父と、3歳で高雄でなくなった弟の遺骨がないため、台湾に向い魂を迎える
思いで海から小石を拾い与那国の墓地に安置してありましたが、沖縄〔本島〕に移住
のため那覇市の納骨堂に預けております 20。

　現在、家族墓は豊見城市に移転され、Zの三女が継承している。彼女は、父親の行方不
明の原因とは合わない除籍謄本の死亡日時及び場所、そして「死亡」と書かれた理由につ
いて次のよう付言する。

事件から 14年あまり経って、母が父の死亡届を役所に出しました。今見たらなぜそ
の日に死んだと届を出したのか不思議です。しかも、「家で死亡した」と書かれてい
ます。多分、母は日々の生活に追われて放置していた夫のことを、とにかく何とかし
なければと考えたんじゃないでしょうか。それは父の死亡日時が同郷出身のMより
1時間後になっていることからも十分に考えられます 21。（中略）母はなにより父の
供養のために死亡届を出したようです。だって、生きてる人の供養をするわけにはい
かないじゃないですか 22。

21  この資料は 2014年 7月 21日にZの三女から提供を受けた。
22  Mの弟嫁から入手した除籍謄本には「昭和 24年 3月 28日午前 3時本籍地で死亡／同居親族○○○○○
届出 昭和 33年 7月 18日受付除籍」と記載されている。○は筆者による。

23  Zの三女へのインタビューは 2014年 7月 24日同氏宅で、2016年 2月 28日に台北市で 2回にわたって行わ
れた。
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　父親の行方不明が除籍謄本では「本籍地で死亡」と記載されていることについて、M
の長女も、2016年 11月、台湾 2・28基金会宛に提出した「2・28事件受難者賠償金申請
書」に次のように述べている。

たいへん残念なことですが、父は「失踪宣告」がされていません。戦争直後は衣食住
もままならない大変混乱の時代でした。一日一日生きることだけで精いっぱいで失踪
宣告という言葉さえも知らない、島に暮らしていて、裁判とかの考えは及びもつかな
いことでした。（中略）しかし、人が亡くなったら後始末をしなければならない、そ
うしないと生きている人たちは前へ進めない、だから島の人たちは役所で死亡届を出
して後始末をするしか方法がない、仕方がありませんでした（中略）父の除籍謄本は
「昭和 24年 3月 28日午前 3時本籍地で死亡」とされ、村役所への届出はずっと後の
「1958年」となっています。これはほんとうのことではなく、当時の与那国の島人
たちの証言からしても明らかに混乱期の中で当たり前のような手続きでありました。
その為に、届出は戸籍上の死亡から 9年後、事件から 11年後になっています。1947
年が 1949年になっているという 2年間の誤差というのは、戦後処理の混乱に直面し
ていた役所の状況からすると充分に考えられることではないかと思います。

5　おわりに

　近親者の行方不明の意味づけという実践は、すでに数十年にかけて彼／彼女たちのロー
カルな場において行われてきた。そして、遺族が記してきた行方不明に関する記録や記述
から明らかなように、家系記録では、公式の「歴史」からはうかがい知ることの難しい行
方不明の意味づけをめぐる工夫を読み取ることができる。そして、そのような記録の行間
を読み解くことは国家が排他的に占有してきた死の意味を相対化する可能性を示唆する。
　台湾 2・28事件に巻き込まれた YやM、Zが行方不明となったのは、厳密に言えば、
大陸からの国民党の援軍が基隆に上陸した 1947年 3月 8日以降のことである可能性が高
い。にもかかわらず、各々の遺族が、事件を象徴する「2月 28日」が近親者の「正しい」
死亡日であると見なしてきたのは、なぜか。それは正確な死亡あるいは行方不明の日付で
あるというよりは、事件との関連についても明確な情報すら持ちえない遺族にとって、「2
月 28日」が、近親者の行方不明の直接的な原因を解明するための唯一の象徴性を帯びた
キーワードであるからである。すなわち「2・28」という数字は、単に「卒年月日」とし
て見なされた日付だけではなく，事件と深くかかわりのある行方不明であることを示すた
めの記号であったのである。
　家族・親族集団のローカルな場における近親者の行方不明についての意味づけは、身内
の行方不明に気付いた時点から首尾一貫してその直接的な原因になった台湾 2・28事件と
の関連性を考慮しながら行われてきた。工夫を凝らしながらその生の経験を刻み、記憶を
継承してきた遺族の実践は、「段階的発展」や「歴史の進歩」を前提とする「転型正義」
論の有効性に限界があることを明白に示しているのである。こうした彼／彼女たちの生活
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の視点は、台湾 2・28事件が終了したのち 38年間にわたる戒厳令と、その後の民主化、
過去の見直しの法制化という段階的な移行論モデルに立脚した台湾国内における歴史認識
の変遷からも理解することができないであろう。隣国の恐怖政治の影響から一定の距離を
おいていた沖縄の遺族にとっては、「2・28」という記号を用いながら、近親者の行方不明
とその原因に焦点が当てられてきたのである。本稿で取り上げた台湾 2・28事件以後の家
系記録と公文書、さらに遺族や目撃者の証言の間には、若干の差は見られるものの、顕著
な相違点は確認できない。さらに、ごく私的な媒体である家系記録の中に、「卒年月日」
として意味づけられてきた「2月 28日」を通じ、世代を超えて近親者の行方不明につい
ての記憶が一貫して継承されてきたことをうかがい知ることができる。
　一方、2・28基金会への「2・28事件受難者賠償金申請書」の提出とともに、今後、家
系記録と証言、公文書上の記録の間の細かな不一致という状態が制度側からいかに解釈
されるか、その信ぴょう性に疑問が与えられる可能性は十分予想しうるであろう。「申請
書」上に近親者の体験や事件との関連性、行方不明にいたる経緯などがどのように記載さ
れるのか、そしてその過程でどのような記され方がなされるのか、実証主義的立場に立脚
して審査する側からの事実確認に対してどう対応するのかについては、今後の研究課題と
したい。これに加えて、遺族が家系記録の中に書き残してきた台湾 2・28事件の記憶が、
台湾の「転型正義」の文脈の中でどのように受容されるかについても見ていきたいと考え
ている。
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Family Records After the Massacre
: �e Case of Missing Persons from Nansei Islands Related to the 228 Incident

Sungman KOH

Keywords: Taiwan 2/28, Nansei Islands, the missing, family records, transitional justice

This paper’s aim is in taking the family records of missing foreigners related to the 2/28 
incident in Taiwan as a clue to consider how the violence experienced by their close relatives and 
survivors and the memory of that violence has been expressed, through their social and cultural 
implications. In other words, by studying the records written on the mortuary tablet and cinerary 
urn collected through field research, how they narrated the missing of the victims within the 
genealogical records is reviewed in this paper. This thesis focuses on understanding those mediums 
of the mortuary tablet (ihai) and cinerary urn (zusigame) from the perspective of identifying the 
meaning of ‘the missing persons’ described by the bereaved families in the private domain as a 
process occurring after the affair and beyond a historical presentation of a single family. It is because 
that through the difference of how they document the missing people and the discord or concord of 
them found in the family-line records, the reality of the life strategy of the bereaved families can be 
explained, namely how they have been considering the meaning of the absence of the victims, living 
their own life struggling with this issue, and furthermore keeping the future of their descendants 
in mind. In the result of this analysis, it turns out that the identifying of the missing victims by 
the bereaved families has already been carried out for several decades in their everyday life. The 
records regarding these missing people written by the bereaved families contain the wisdom of 
those families who got left behind, which can hardly be known from government documents, the 
official historical records. Therefore, interpreting the hidden meaning of those records will reveal 
implications of the possibility of relativizing the meaning of death that exclusively has been defined 
by the national authority.


