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  1  はじめに

　オランダは移民社会で知られている。旧植民地であるインドネシア出身者を
含め、総人口約1,683万人のうち、約22％がオランダ以外の国や地域に起源を持
つ人々で構成されている。移民とその子孫の内訳をみると、アジア系約77万5,000
人のうち、圧倒的に多いのはインドネシア系の約37万人で、統計上はインドネ
シア華人とその子孫も含まれる1）。インドネシア華人とその子孫は、推計による
と約1万8,000人にすぎないが［Rijkschroeff et al. 2010: 155］、その移動の歴史
は現在のインドネシアがオランダの植民地であった20世紀初頭にさかのぼるこ
とができる。
　本章では、1945年から1960年代後半のインドネシアの脱植民地化の過程を、
オランダへ移住したインドネシア華人のライフヒストリーを通して再検討する。
第二次世界大戦、独立戦争、9・30事件という劇的な国内情勢の転換を経験する中、
旧植民地宗主国であるオランダに移住したインドネシア華人のライフヒスト
リーは、個々人の語りの中に、時代の影を色濃く反映している。
　具体的には、2011年と2013年に行った20人のオランダ在住のインドネシア
華人へのインタビューから、特に深く話を聞くことができた５人のライフヒスト
リーを紹介する。これらのライフヒストリーは、筆者が２編の論文で、それぞれ
の主旨に即して断片的に引用している［2014; 2016］。一方で本章では、個人史か
ら歴史をひもとくことを主眼としているため、個々人のライフヒストリーを可
能な限り再現している。
　なお、インフォーマントの半数は、インドネシア華人が多く住んでいるアムス
テルヴェーンに在住していた（図１－１参照）。アムステルヴェーンは、首都アム
ステルダムと国際空港があるスキポールに隣接しており、日系企業が多いこと
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20世紀アジアの国際関係とインドネシア華人の移動 第１章　オランダに移住したインドネシア華人のライフヒストリー──インドネシア独立から9・30事件を経て

化するために東インド会社を設立した。その上で同社は、1619年にバタヴィア（現

在のジャカルタ）に本拠地を設置すると、徐々に支配を拡大していった。18世紀
末に同社が解散した後は、オランダ本国が植民地経営を行い、20世紀初頭には、
現在のインドネシア全域を蘭領東インドとして面的に支配するにいたった。
　オランダが東インド会社を中心として、アジアでの基盤を形成していくのと
同時期にあたる1621年、オランダ西インド会社が設立された。西インド会社は、
ギアナとアンティル諸島に商館をおき、交易の拠点とした。さらに、1654年まで
ブラジルの一部を統治し、サトウキビ・プランテーションを展開し、その労働者
不足を補うために、アフリカ西岸から奴隷を輸入した。この奴隷貿易は、1863年
まで続いた。
　このような長い支配の歴史の中で、蘭領東インドでオランダ植民地政庁が原
住民のためのオランダ語教育の整備をはじめたのは、1848年以降のことである

［戸田 1976：58-59］。さらに紆余曲折を経た後、初等教育から高等教育までオラ
ンダ語による学習が可能になったのは、ようやく第一次世界大戦後の1920年代
であった［戸田 1976: 81］。1920年にバンドン工科大学が、1924年にバタヴィア
法科大学が、さらに1927年にバタヴィア医科大学が設立された［戸田 1976: 81］。
これらの高等教育機関が整備されたとはいえ、蘭領東インド内や、オランダ本国
への留学によってオランダ語で高等教育まで受けることができたのは、ごく一
部のエリートにすぎない。
　さらに華人の場合は、1908年に華人向けのオランダ語学校（Hollandsche 

Chineesche School: HCS）が開校するまでは、オランダ語教育へのアクセスが極端
に限られていた。1854年に成立した統治法に基づき、オランダ植民地政庁は、人
種ごとに管理する方針を定めたため、華人は原住民ともヨーロッパ人とも違う
第３のカテゴリーである「外来東洋人」に区分されていた［貞好 2016: 43－45］。
そのような中、原住民を主な対象としたミッション系の学校に通い、学年が進む
につれオランダ語で学ぶ者や、ごく少数ではあったがヨーロッパ人向けの学校
に通うことを許された者もいたが、狭き門であった［Govaars 2005: 39－45, 69－
71］。1908年のHCSの成立により、植民地社会における社会的地位の上昇をめ
ざして多くの華人子弟が HCS に入学し、1930年代には、全人口の約２パーセン
トにしかすぎなかった華人のうち、約10パーセントがオランダ語能力を身に着
け、原住民のオランダ語話者数を凌駕するまでとなった［Lohanda 2002: 76］。

でも知られている。2016年現在、同市の人口は約８万8,000人だが、うち外国籍
者は日本人約1,500人を含む約１万4,000人である2）。

  2  歴史的背景

　本論に入る前に、補足的にオランダ植民地時代について述べた上で、インドネ
シア華人のオランダへの移動について先行研究を参考に簡単に整理しておく。
　オランダが初めて現在のインドネシアの領域内のジャワ島に貿易の拠点をお
いたのは、1598年のことである。そして1602年、オランダは、東方貿易を一元
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現され、元留学生らが退職後につくったプラナカン団体などを通じて交流を続
けている4）。一方で、9・30事件の影響を受けてオランダにたどり着いた、政治亡
命者の場合は、独自のグループを形成しており、必ずしもプラナカンとの交流は
多くない。これら二つのグループ間の断絶は、おそらく亡命者にとっては同じイ
ンドネシア出身者という気安さよりも、故郷を離れて長くたってはいてもイン
ドネシアとのつながりを保っているプラナカングループへの警戒の方が先立っ
たためではないだろうか。また、経験の違い、オランダ語能力の違い、ひいては
オランダにおける所属する社会階層の違いという問題もあっただろう。
　次節以降、ライフヒストリーを紐解きながら、第二次世界大戦から9・30事件
にかけてのインドネシアの国内・国外情勢を個々人の語りから再現していきたい。

  3  第二次世界大戦から独立戦争の転換点における移動 
　　──Ａさん夫妻の場合

3.1. A さんご夫妻について

　Ａさんは、ライデン大学が所蔵する「バタヴィア公館資料」の整理にボランティ
アで関わられていたことから、同資料を管理している研究者より紹介された。イ
ンタビューは、2011年の２月から３月にかけて、デン・ハーグのご自宅で数回に
わたって行った。毎回、ご夫人同席で、主に英語で行った。うち一回は、Ａさん
のインドネシア時代の同級生の未亡人であるＣさんも参加してくれた。残念な
がら、Ａさんは2013年９月に筆者が再訪する直前に、事故で亡くなられた。イ
ンタビューの内容は、ご遺族の希望で匿名にて紹介する。
　Ａさんが関わっておられたバタヴィア公館とは、1619年にオランダが東イン
ド会社の拠点をバタヴィア（現ジャカルタ）においた後、同地の華人管理のために
設置した組織で、1660年にはすでに存在していたことが確認されている［Blussé 
2003: 1］。オランダ東インド会社が、現地の華人エリートらを役職に任命し、華
人社会内での徴税や、冠婚葬祭の取り仕切り、もめ事の仲裁などを行っていた 

［Blussé 2003: 1］。オランダ東インド会社は、1799年に解散するが、公館はオラ
ンダ植民地期も継続し、第二次世界大戦後の1950年代まで活動していた［Blussé 
2003: 1-7］。その公館の記録は、1787年から1964年まで残されており、現在は
ライデン大学に移管されている［吧城華人公館（吧國公堂） 案叢書編輯委員會

　このような社会的状況の中、蘭領東インドからオランダへわたった華人のグ
ループの最初の波は、植民地社会での社会的地位の上昇を目指してオランダの
高等教育機関に進学した留学生らだった［Li 1998; 2013］。これらの初期の留学
生によって1911年には学生グループ「Chung Hua Hui（以下「中華会」）」が組織さ
れた［Li 1998; 2013］。初期の CHH の活動に関しては、Stutje［2015］が、特に国
際関係に焦点をあてて明らかにしている。
　第二の波は、1945年から1949年のインドネシア独立戦争期とその直後である

［Li 1998; 2013］。オランダ企業で仕事をしていた華人やその家族などを含め、
広い意味でオランダへ協力していたと見なされた華人が、オランダへと移動し
た。この時期は、オランダの植民地統治からインドネシア独立への転換点であっ
たことから、華人に限らず、オランダ人、ユーラシアン（欧亜混血人）、独立戦争時
にオランダ側の兵士として戦った東マルク人を含む元蘭領東インド軍（KNIL）
兵など、30万人以上がインドネシアからオランダへ移動した［Kraak 58: 30］。そ
して第三の波は、9・30事件である。9・30事件をきっかけにオランダに移住した
者や、インド留学することでインドネシアでの混乱を逃れた学生らの中には、華
人が多数いた［Li 1998; 2013］。
　9・30事件以降にオランダに移動した人々にはまた、中華人民共和国や旧ソビ
エト連邦、ベトナムといった旧社会主義国への留学生や外交官らも含まれてい
た。特に多かったのは、中華人民共和国へ進学した学生で、ソビエト連邦への留
学生が続いた［Hill 2010: 28］。多くの留学生は、反共に転じた祖国に、社会主義
国から帰国することで粛正されることを恐れ、無国籍者となる道を選んだ［Hill 

2010: 31-32］。その結果、これらの元留学生や元外交官らのうち約500人が亡命
したとされるが、現在はその半数に減り、大半がオランダ在住だと考えられてい
る［Hill 2010: 38］。
　このように、インドネシア華人がオランダに移住した理由としては、旧植民地
宗主国への高等教育機関留学にはじまり、第二次世界大戦後は政治的な要因も
加わった。その結果、第二次世界大戦後の移住者には、留学生以外の移住も多く
含まれている。このようなオランダにおけるインドネシア華人に対するイメー
ジは、高学歴でオランダ語に不自由せず、医師や薬剤師、研究者といった専門性
の高い職種についている問題の少ない移民グループであるというものだ。エリー
ト層をしめるインドネシア華人は、「プラナカン3）」という民族カテゴリーで表
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　ご夫妻が学生時代を過ごした1950年代には、「中華会」に加えて、デルフトの
「進会」やライデンの「討論会」、1940年代に「中華会」から分派したアムステルダ
ムの「中山会」など、インドネシア華人の留学生の増加にともなって、各地で学
生団体が形成され、団体間の交流が進むようになっていった。「中華会」は1950
年代に廃止されるが、他の団体を通して、華人学生らの交流は続いた。
　一方で、華人以外のインドネシア人学生の団体とは、特に交流はなかった。華
人学生団体は、それぞれの組織の中でスポーツや音楽などグループ分けされて
おり、学生らはそれぞれの希望に応じて参加していた。華人学生団体以外の団体
に所属することも多く、Ｂさんの場合は、女子学生グループで活発に活動していた。
　インドネシア人学生団体の方は、政治的な活動も行っていたが、華人学生団体
の活動は、学生間の交流を目的としたもので、政治的な色はなかった。ただし、
華人学生の友人間で、インドネシアの政治が混乱している状況を見て、インドネ
シアへ帰国するか、中国へ行くかというようなことを議論することがあったと
いう。友人の中には、大学卒業後に中国へ向かい、文化大革命時代には大変苦労
したが、最終的には北京の研究機関で成功した人もいた。
　Ａさんは、政治的な活動を嫌うというのが、オランダにおけるインドネシア華
人の特徴だと話していた。その顕著な例としてＡさんは、トルコ系移民や、イン
ドネシアのアンボン諸島出身のマルク系の移民には国会議員もいるが、インド
ネシア華人はいないことを挙げていた。

3.4. 仕事について

　Ａさんは卒業後、インドネシアへの帰国を考えるが、政治的に不安定な状況だっ
たため、オランダで外資の化学関係企業に就職する。主な仕事の内容は、化学プ
ラントの設計とコンサルタント業務で、結局退職まで32年間勤務した。在職中に、
プロジェクト・マネージャーとして台湾に２年間とアメリカのマサチューセッ
ツ州に転勤する機会があり、子供達２人は、アメリカで大きくなった。台湾では、
Ｂさんと夫婦で、中国語を勉強する機会があった。アメリカ転勤の後、A さん夫
妻がオランダに帰国した後も、子供達はアメリカに残り、長男はアメリカ人と結
婚した。同僚との関係はよく、退職後も仲間と集まることがあった。
　Ｂさんは、子供が生まれるまで化学関係の学術雑誌のインデックスをする会
社に勤めていたが、出産後は家庭に入った。当時のオランダでは、女性ができる

2002: 1-5; Blussé 2003: 1-7］5）。

3.2. 家族の概要

　Ａさんは1928年にジャワ島のスマランで生まれた。父はイギリス企業の会計
士で、３人兄弟の長子として育った。家庭内ではマレー語（インドネシア語）で生
活していたが、華人向けのオランダ語学校に通っていた。中学生の頃に第二次世
界大戦が始まり、1942年から1945年は学校が閉鎖されたため、華語学校に通った。
戦後はオランダ語学校が復活し、ようやく1947年に卒業し、同年進学のために
オランダに渡航した。デルフト大学へ入学し、化学を専攻した。1960年に卒業し、
大学で出会った B さんと1960年に結婚した。
　Ａさんの弟は、後にスマランからジャカルタに移り、薬剤師として働いていた。
妹は、1979年に５人の子供達をつれて、ロッテルダムに移住し、中華風インドネ
シア料理店を開店した。妹は2009年に亡くなり、息子が店を継いでいる。Ａさ
んは、妹がなぜ移住をしたのかはよく分からないが、子供達の将来を考えてのこ
とだったのではないかと言っていた。
　妻のＢさんは、1931年にジャワ島のジョグジャカルタで生まれた。父は有名
な眼科医で、1909年にライデン大学に進学し1919年に博士号を取得した。父は、
オランダではじめてのインドネシア華人学生団体である「中華会」の創設メンバー
の一人であった。母は、ユトレヒト大学に留学し、オランダではじめて法学修士
号を取得したインドネシア華人だったが、帰国後は、父の病院の経理を担当して
いた。両親ともオランダ語で教育を受けたため、自宅での会話もオランダ語だっ
た。Ｂさんは1949年に両親と姉とともにオランダに移住した6）。家族で、ジャ
カルタの、タンジュン・プリオク港からWilliam Ruys 号に乗船してロッテルダム
に到着した。当時、兄二人がデルフト大学に留学していた。一方、ジョグジャカ
ルタでは、兄の一人が父の病院をついでいた。

3.3. 学生時代

　Ａさんの場合は、兄弟のうちオランダに留学したのはＡさんのみで、両親は苦
労して送金してくれた。Ａさんは実家からの送金に加えて、ラジオ番組の事務や、
学校の運転手、工場勤務など様々なアルバイトをしながら、勉学を続けた。Ｂさ
んとは、研究室で知り合った。
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り、兄弟でただ一人留学したＡさんは、働きながら学業を終えた。興味深いのは、
後に妹家族が移住して、レストランを開業した点である。ピーケ［2012］は、イ
ンドネシアが独立し、植民地エリートが帰国したことによって、オランダでイン
ドネシア料理が紹介され、中華料理にインドネシア料理メニューを加えた「中華
風インドネシア料理」がブームとなった経緯を説明している。オランダの経済成
長によって外食が定着していったことや、他のエスニック料理がなかったこと
も、ブームの要因であったようだ［ピーケ 2012: 569］。これらの「中華風インド
ネシア料理店」の多くは、インドネシア華人ではなく、香港や浙江省から流入し
てきた広東人、浙江人が経営する店であっただろうが、Ａさんの妹家族のように、
そこに商機を見いだしたインドネシア華人もいたであろう。
　著者がインタビューしたＡさん夫妻のような元留学生のインフォーマントの
中には、Ｃさんのようにインドネシアに対して苦い思いを抱いている人が少な
くなかったが、Ａさん夫妻の場合は、互いの育った環境の違いとアメリカでの生
活が、インドネシアに対する肯定的な感情につながっているようだった。

  4  オランダ植民地世界間の移動 ── ニオさんの場合

４.1. ニオ（Njo Bien Nio）さんの場合

　はじめてニオさんに会ったのは、2011年１月のことである。2011年１月から
３月にかけて、筆者はライデン大学の国際アジア研究センター（IIAS）で研究員を
しながら、オランダ在住のインドネシア華人のインタビューを行っていた。その
際に、筆者に最初に紹介された女性であるメイリン・ティオ（Mei Ling Thio）さん
の母にあたるのがニオさんだった。メイリンさんは、オランダ政府の移民政策に
関連した仕事をしながら、オランダのプラナカン華人団体の調査や、キュラソー
における社会調査などの学術研究をすすめており、筆者の研究関心について説
明すると、オランダのプラナカン団体の行事や、ニオさんとの食事に毎週のよう
に誘ってくれた。
　ニオさんとのインタビューは、このような関係を構築した後に、インドネシア
から留学中であった著者の友人のカニス・スヴィアニタ（Khanis Suvianita）と、メ
イリンさんが同席する中、アムステルヴェーンのニオさんの自宅にて数回にわ
たって行った。その後、2013年の９月に再会した際に、細かい点について確認を

パートタイムの仕事は限られており、やむをえない選択だったという。

3.5. インドネシアへの帰国

　Ａさん夫妻が、はじめてインドネシアへ帰国したのは、1969年のことだった。
Ａさんの弟の婚約祝いにあわせて、子供たちを連れて家族全員で帰国し、スマラ
ン、バンドゥン、ジョグジャカルタ、ジャカルタを訪問した。この家族旅行では、
ロッテルダムからバンコクへ行き、シンガポールを経由して、インドネシアへ帰
国した。写真を見せて下さりながら、とてもよい思い出だと語っていた。この家
族旅行では、ホームビデオも撮影しており、著者の二度目の訪問の際には、ビデ
オを一部再生して下さった。その際に同席していたＣさんは、インドネシアには
いい思い出がなく、帰りたくないと言っていたのと、Ａさんご夫妻の態度が対照
的であった。
　その後アメリカに転勤したためインドネシアへの帰国は難しく、次に帰国し
たのは、退職した後2000年に夫妻で、台湾、シンガポール、マレーシア、インド
ネシアと旅行した際にスマラン、バンドゥン、ジョグジャカルタを訪問した。最
後に訪問したのは2003年で、その際はジャカルタに行っただけだった。

3.6. 退職後の生活

　退職後は、ライデン大学の「バタヴィア公館資料」の手伝いをしたり、会社時
代の同僚との集まりやプラナカン団体の集まりに出席していた。

３.7. Aさんご夫妻のインタビューを終えて

　Ａさんご夫妻は、初頭・中等教育をオランダ語で受けており、第二次世界大戦
後の混乱期に高等教育を受けるにあたって、最善の選択肢としてオランダへ留
学したという点では一致しているが、育った家庭環境には違いがあった。20世
紀初頭に、植民地からの留学生の先駆けとして両親ともにオランダで高等教育
を受け、兄弟姉妹もオランダに留学したＢさんの場合は、独立後に家族の半数が
オランダに移動したという点では、オランダが蘭領東インドで築いた社会制度
に根ざした形でキャリアを形成してきたオランダ植民地期のエリート一家が、
オランダ人が本国に帰国するような感覚で移動したといえるだろう。
　一方でＡさんの場合は、家庭内ではマレー語（インドネシア語）で生活をしてお
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はインドネシア語の授業についていくことができず、途中退学となった。日々の
生活においてインドネシア語による会話や新聞を読むことに問題はなかったが、
大学の授業で教授言語として使用されたインドネシア語は、難しくてよく分か
らなかったという。
　33歳の時に長男が、38歳の時に長女であるメイリンが生まれる。夫は、薬局で
働く以外に、華人の友人に頼まれて華人の多い大学で講義をしていた。1966年
のある晩、この大学が共産党系であるという理由で、非常勤講師であった夫が警
察に連行されるという事件がおこった。ニオさんはすぐにテニス仲間の将校に

「うちの夫は政治と関係がないのになぜ捕まったの」と問い合わせたところ、「分
からない」という返事だった。しかし、将校に問い合わせたことが良かったのか、
夫は同日の間に帰宅することができた。
　ニオさんは、夫に大学講師を依頼した友人は、ゴム園で高いポストにあったこ
とから、妬まれて連行され、夫はその煽りを食ったのではないかと考えている。
この友人は、その後長い間釈放されることがなく、家族はジョグジャカルタへと
移っていった。釈放後、友人夫妻はオランダに移り、ニオさん一家と再会した。

4.3. キュラソーへの移住

　この事件をきっかけとして、ニオ夫妻はこれ以上インドネシアに住み続ける
のは安全でないと考え、国外での就職先を探し始める。最終的にバンドゥン時代
の友人のつてで、キュラソーの薬局に就職が決まり、1968年９月に出国する。出
国前に知人に家を売ったが、現金の持ち出しができなかったため、家を売った知
人のシンガポールのつてを頼ることにした。シンガポール在住のその人に会え
ば、現金を払うかオランダかキュラソーの銀行口座に送金してくれるというこ
とだった。紙切れに書かれたシンガポールの住所だけを持って、シンガポールへ
行き訪問したところ、小さい家で下着姿の華人のおじさんが出てきたので驚い
た。一家は、シンガポールからアムステルダムへと向かい、アムステルダムのホ
テルで３日間過ごした後に、キュラソーへと渡った。一家の資産の方は、キュラ
ソー到着後にシンガポールへと銀行口座を知らせ、無事に送金されてきた。
　キュラソーでは、インドネシア華人の家族は全部で４家族しかいなかった。
キュラソーは、ヨーロッパ人、スリナム人、奴隷で連れてこられた黒人の子孫、
ユダヤ人など多くの人種が混ざり合っている社会だった。ユーラシアンも多く、

している。インタビューは主に英語で行われたが、部分的にインドネシア語で
の会話が混在した。
　ニオさんとその家族は、9・30事件をきっかけに、アジアにおけるオランダの
旧植民地であるインドネシアから、南米のベネズエラの北岸に位置するオラン
ダ領アンティル諸島内の最大の都市であったキュラソーに移動した後、最終的
にオランダの地に移民した7 ）。ニオさんの移動経路については、序章の地図（17

ページ）を参照していただきたい。

４.2. インドネシア時代

　ニオさんは1928年に、スマトラ島のメダンで生まれた。両親ともオランダ語
学校で教育を受けた。お父さんがオランダ人の貿易会社 Handelsvereeniging 

Amsterdam（HVA、オランダ資本の砂糖プランテーション企業）の土木技術者を担当
していたことから、独立戦争時の数年を、オランダ人保護キャンプで育った。当
時は、オランダ人やオランダへの協力者と見なされると身に危険が及んだため、
住居、学校ともにキャンプ内にあった。キャンプに入るためには申請が必要で、
ニオさんの家族はキャンプ外の生活において身の危険を感じることと、子供た
ちがオランダ語学校に通っていることを根拠として申請した。キャンプ内では、
他の家族と一軒の家を共有していたということである。当時メダンでは、華人に
対する風あたりが強かったが、同じスマトラ島内でもパダンでは、もともと地元
の人との関係がよく華人がオランダへの協力者とみなされることはなかったた
め、ニオさんのおじはパダンに逃れた。
　ニオさんには男兄弟二人と姉一人がいたが、男兄弟は二人とも若くして亡く
なった。お姉さんは、まだキャンプ内に住んでいた1946年にオランダ人向けの
帰国船に乗り、オランダで高等教育を終えて、卒業後はオランダ航空（KLM）で
職を得てそのまま定住した。ニオさんは、「姉は私よりずっとオランダ人らしい」
という。一方のニオさんは、1950年に22歳で西ジャワ州バンドゥンの薬学系の
大学に進学した。
　1956年、28歳の時にバンドゥンの大学で知り合った１年上級生のジャワ出身
の華人男性と結婚し、メダンに戻った。この頃、インドネシアの高等教育機関に
おける教授言語がオランダ語からインドネシア語に変更される。夫は１年早く
入学したことから、オランダ語で大学課程を修了することができたが、ニオさん
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Sapurotoという名前を使っている人がいる。国籍の変更に際して、ためらいはな
かったのかという私達の質問に対して「インドネシアにはもう戻ることはない
と決めていたので、国籍を変更することにためらいはなかった」という話だった。

４.5. オランダへの移動

　当時キュラソーでは高等教育機関がなかったため、子供たちの進学を契機と
してオランダに移ることになった。アメリカに子弟を送る家庭も多かったが、ニ
オ一家の場合は長男がAJAX（アムステルダムに本拠地をおくサッカーチーム、ア

ヤックス・アムステルダムの略）のファンでオランダ行きを希望したこともあり、
オランダに移住することになった。長男が先に大学に入学し、メイリンもオランダ
の大学に進学した後、夫はロッテルダムの薬局を購入することに成功する。薬局
の所有者になることは夫の以前からの夢であった。1986年にニオ夫妻はキュラ
ソーを後にし、オランダのカペレに移住する。その後1995年にアムステルダム
に移り、夫の姉と夫はアムステルダムで亡くなった。家族の写真やニオさん親子
の話しぶりから、義姉とニオさんの関係が、実の姉妹よりも近く、互いに思いや
りながら家族を支えてきたということが伝わってきた。
　筆者は2011年と2013年にニオさんに会った。ニオさんは車イスで移動して
おり、日々の生活は介護士が順番にシフトを組んで訪問して来てくれるという
ことだった。オランダの進んだ高齢者福祉の恩恵を受けることができるのはあ
りがたいが、気候に関してはインドネシアやキュラソーがいいというような話を
していた。週末には、子どもたちと会ったり、プラナカン団体の活動に行ったり
して過ごしていた。日曜日には、インドネシア語とオランダ語のバイリンガルで
開催されるインドネシア・キリスト教教会のミサに参加していた。また、スカイ
プを覚えたため、昔の同級生と連絡をとることも楽しみの一つのようだった。

4.6. ニオさんのインタビューを終えて

　ニオさん家族の人生は、旧オランダ植民地であったインドネシアとキュラ
ソー、そしてオランダという、植民地世界の連続性の中で選択されてきた。ニオ
さんの語り口は、運命に翻弄されるというよりは、その時々で家族のために最善
を選んできた女性として、静かながら前向きなもので、深く印象に残った。

「インドネシアから来た人々」という名前のサークルを作っていて、その集まり
にいくとインドネシアにいるように感じられた。
　キュラソーの経済は、シェル社に依存しており、同社の社員の多くは中心部の
高級住宅街であるEmmastad地区に住んでいた。ニオさん一家もこの近くの
Tamanacostraatに住居を構え、ニオさんの子供たちはプロテスタント校に通っ
ていた。この学校では、すべての教材はオランダから送られてきていた。一家の
交友関係においては、８割がオランダ人だった。カトリック信者が多いキュラ
ソーにおいて、ニオさんの一家がプロテスタントだったことも、オランダ人の友
人が多かった理由であった。
　キュラソーで夫は最初の３年間ウィルヘルミーナ薬局で働き、その後13か月
オランダのフローニンゲンの高等専門学校に行き、オランダの薬剤師免許を取
得した。キュラソーに帰国後は、薬局監査官を経て、シェル社の薬剤師となった。
　キュラソーに渡った当初は４人家族だったが、後年、ニオさんの父と夫の姉を
呼び寄せる。ニオさんの母はニオさんがまだインドネシアにいる頃に亡くなっ
ており、義姉は離婚をして肩身狭く暮らしていたため呼び寄せた。ニオさんの父
は、1970年に69歳でキュラソーに移住し、81歳で亡くなった。キュラソーに行
く前にパダンやジャワを訪れ、親族を一通り訪問してから来た。キュラソーでは
写真をとったり、親戚に手紙を書いたりして過ごしていた。亡くなるまでインド
ネシアに帰国することはなかった。

４.4. 国籍の変更

　インドネシアを出国した際に使ったインドネシア国籍のパスポートでは、姓
はティオだったが、キュラソーに到着後、キュラソーにはインドネシア大使館が
ないので、ベネズエラの大使館にパスポートを送った際に、インドネシア国内の
華人同化政策に準じて、中国名からインドネシア名に変更するよう依頼があっ
た。どのような名前にすればよいのか迷った末、義兄が Adi Sapurotoに名前を
変更していたので、同じ名前にした。夫の銀行口座名は、Thio Tji Ingだったが、
銀行では氏名変更が難しいといわれ、「Thio Tji Ing 別名 Adi Sapuroto」という
扱いになった。一家はオランダの旧植民地出身だったので、５年後にオランダ国
籍の申請をすることができた。その際、夫は Thio Tji Ing という自分の名前を取
り戻したいと主張し、元の名前に戻した。今でもインドネシアの親族でAdi 
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が、開戦とともに会社がなくなった。その後貿易業を少し行っていたが、ビジネ
ス・パートナーに裏切られた。音楽が趣味で、７種類の楽器を演奏することがで
きた。
　母イエン・ツユン（Yen Tzu Yun）は、1901年５月８日、中国の蘇州で生まれた。
９人兄弟の末子で、上海で教育を受ける。中国にいる際に一度結婚し、一男一女
をもうけたが性格の不一致で離婚した。その後マカッサルに英語教師として赴
任した。赴任にあたっては、親族でマヨール（各地の華人社会のリーダーのうち、トッ

プの位階）であるトゥンが、上海で英語教師を探してマカッサルに招聘した。そ
の後、ミャオリンさんの異父姉にあたる中国で生まれた長女もインドネシアに呼
び、異父姉は現在もジャカルタに住んでいる。ツユンは結婚後も教育活動に従事
し、マカッサルで華語の小学校と中学校の設立に尽力した。さらに、婦人会など
でも活動しており、1955年にバンドンで開催されたアジア・アフリカ会議の際
には、周恩来と面談する機会があった。

5.3. オランダへの移動

　ミャオリンさんの兄弟のうち兄と姉は中華学校に通い、父の意向で彼女のみ
がArendsburgカトリック学校に入学し、オランダ教育を受けた。ミャオリンさん
が10歳の時に、教育のために５歳上の姉（Tjoa Siang Tjie）と８歳上の兄（Tjoa 

Tong Seng）とともにオランダに送られる。1951年５月、姉が一足先に飛行機で
オランダに渡航した。姉は当初、インドネシアの知人のお母さんの家に滞在して、
両親の送金を待っていたが、実は知人にだまされていたことがわかった。そこで、
ハーグにいた父方の親戚と連絡をとり、最終的に、父のいとこと同じ下宿屋に部
屋を借りた。姉はアムステルダムの音楽学校で音楽を専攻し、ハープとピアノを
習った。1952年３月に兄とミャオリンさんが船で到着し、子供たち３人の生活
がはじまる。兄と姉は、インドネシアでオランダ語学校に通っていなかったため、
到着後しばらくは言語面で苦労していたが、彼女は比較的早く修得できた。なお、
４人兄弟・姉妹のうち、末子である弟は、インドネシアで育ち、後にガルーダ航
空のパイロットになった。
　兄は、香港にある英国教会系のDiocesen Boy’s School（拔萃男書院）を修了した
後に、アムステルダムのChristelijk Lyceumで高等学校卒業資格を取得し、アム
ステルダム自由大学で医学を専攻した。卒業後は、アムステルダムのウィルヘル

  5  東アジアとのつながりを求めて── ミャオリンさんの場合

5.1. ミャオリン・チョア（Miao Ling Tjoa）さんの場合

　ミャオリンさんは、ライデン大学のインドネシア史の研究者で、ミャオリンさ
んの元同僚にあたるレオナルド・ブリュッセイ（Leonard Blussé）先生にご紹介い
ただいた。ブリュッセイ先生は、インドネシア華人史に関して数多くの著作を出
版されているが、本研究に関連しては、アニー・タン（Anny Tan）というインドネ
シア華人女性とその家族へのインタビューにもとづいた家族史であるRetour 

Amoy が挙げられる［Blussé 2000］。アニー・タンはオランダ留学後にインドネシ
アに帰国し、その後中国に渡り、文化大革命を経験した。
　ミャオリンさんへのインタビューは、２回彼女の自宅に伺った際に主に日本語
で行った。ミャオリンさんは日本語と英語が堪能なため、筆者のメモへの修正・
加筆は、ミャオリンさん自身が行った。また、ミャオリンさんの取り計らいで、ド
イツにいるお姉さんともスカイプで会話することができた。
　残念ながらミャオリンさんは、ご自宅の火事が原因で2015年11月29日に亡く
なられた。本稿は、ニューヨーク在住の甥御さんと確認の上、個人名をすべて含
めた形で公開する。

5.2. インドネシア時代

　ミャオリンさんは1942年１月４日、スラウェシ島南スラウェシ州マカッサル
の郊外マチニで生まれた。４人兄弟（兄・姉・彼女・弟）であった。祖父は、マカッ
サルの地主で果樹園・家屋・農地を多数所有しており、裕福な家庭に育った。父
は６人兄弟の長男で、1907年６月28日生まれ。長女である姉が生まれた後に３
人子供が生まれたが、幼くして亡くなったため、ミャオリンさんは形式上は叔父
のジンチョン氏（Tjiong Tiong）の養女となり、マリー（Mary）という西洋風の名
前も与えられた。叔父は、祖父がマヨールで、父がカピタンであったトゥン・ジュ
イン（Thoeng Tjioe Ing）と結婚した。トゥン家はマカッサルでは指折りの裕福な
一族だったが、日本占領期に財産の多くを没収された。
　ジンチョン氏は戦前ユトレヒト大学で歯学を学び、第二次世界大戦が始まる
直前にインドネシアに帰国した。祖父は曽祖父より早く亡くなった。父は（働く

必要はなかったが母の意向で）Internatioというオランダの会社で会計をしていた
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ンダに帰国する際に、初めてインドネシアに帰国した。また、1990年には東京大
学の史料編纂所にフェローとして８か月滞在し、特に1763年の朝鮮通信使に関
して研究した。
　ミャオリンさんは中国人であった母の影響もあり、華人であるという自己意
識を強く持っていると語っていた。オランダでの生活が長いが、親しい友人の多
くはアムステルヴェーンのプラナカン団体、フレンドシップ（De Vriendschap）の
メンバーだという。退職後は、フレンドシップの友人らと海外に旅行したり、ラ
インダンスやカード作りなどの活動を楽しんでいた。また、日本関係の文化イベ
ントにも積極的に参加し、活発に趣味を楽しむ生活だった。

5.6. ミャオリンさんのインタビューを終えて

　ミャオリンさんに現在のインドネシアについての印象を尋ねたが、両親が財
産も持ち出せず逃げ出さざるをえなかった国であるためか、よい印象がないよ
うだった。筆者がインタビューした元留学生は、ミャオリンさんをのぞいてみな
大学留学のためにオランダに来ていたが、ミャオリンさんは10歳で渡航して以来、
生涯のほとんどをオランダで過ごし、キャリアを重ねた人であった。そのような
彼女が、退職後も共に旅行する特に親しい友人の多くが、プラナカン団体に所属
するインドネシア華人であるという点が印象的だった。ミャオリンさんにとっ
て、プラナカン団体の友人は、インドネシアでの生活に強い思い入れがあったと
いうよりも、インドネシアから移民してきたという経歴と、オランダ的な価値観
の双方を共有できるという点が重要であったように思う。
　人生の大半をオランダで過ごし、弟をのぞく家族の構成員は、ニューヨークと
ドイツへ移住していったミャオリンさんであったが、母が中国人であったこと
や、父の一族が蘭印時代の華人名士であったことが、彼女が終生東アジアについ
て研究することになった理由ではないだろうか。ミャオリンさんにとっては、中
国もインドネシアも故郷やホームランドといった郷愁を誘う場所ではなく、日
本研究を通して東アジアとの関わりを持ち続ける中で、自らのルーツについて
考えていたのではないだろうか。

ミナ病院をはじめ三つの病院で勤めた後1963年に NY にわたり病院勤務し、香
港出身の女性と結婚する。

5.4. 姉夫妻の中国への「帰国」と両親の移住

　姉はオランダでジャワ島のプカロンガン出身の華人と知り合い結婚する。夫
はアムステルダム自由大学の前身であるヘーンメテ大学で医学を修得し、1957年
に姉とともに帰国した。インドネシアに帰国後は、マカッサルで医師として働き
ながら、大学で講師をしていた。1965年になると反華人の風潮が高まってきた
と感じていたところ、義兄が知人から、中国では医者不足のため医者を歓迎して
いるという情報を得てきた。義兄は中国に全く知人がおらず、ミャオリンさんの
父は止めたが、結局1966年３月に３人の子供をつれて姉夫婦は中国へ渡航した。
　まず香港に向かい２週間過ごした後、広東に向かった。広東で４か月半仕事
が見つかるのを待ったが資金がつき、帰国華僑収容キャンプに移った。キャンプ
での生活はひどく、先も見えなかったことから、義兄は再びヨーロッパで仕事を
探した。ドイツに住んでいた医者の友人の紹介で、ドイツのケーニッヒ・スルッ
ター市にある病院に就職した。1966年７月に家族はそこに落ち着いた。義兄は
1972年３月26日にジョギング中に44歳で急死した。姉はその後、ピアノを教え
続けて生計をたて、現在もケーニッヒ・スルッター市に居住している。子供たち
３人はすでに成人した。
　一方インドネシアに残っていた両親は、1968年に、反華人的な社会的風潮を
危惧して、インドネシアの財産をそのまま残し、スーツケース二個のみを持って、
ドイツの姉の家に移った。1970年に父が旅行中ドイツのマインツで急死した後、
母はニューヨークの兄のところに移る。母は1997年に96歳で死去した。

5.5. ライデン大学におけるキャリアと退職後の生活

　ミャオリンさん自身は17歳で高校を卒業した後、AFS 協会による交換留学制
度を活用して、ミネソタ・ミネアポリスの高校に、一年間留学した。60年にライ
デン大学に入学した。日本語を主専攻、中国語と韓国語を副専攻した。大学卒業
後からライデン大学日本語学科の教員になり、2005年に退職した。1966年から
1968年まで文部省奨学金で慶應義塾大学に留学した。その際にオランダ国籍を
取得。日本では東京のオランダ大使館に居住していた。1968年に日本からオラ
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援助の廃止や、9・30事件によって逮捕された政治犯の釈放など、さまざまな人
権問題へ対処するようマスコミを通して訴えていた。リムさんによると、インド
ネシア人の多くは、インドネシア委員会に関わることを恐れ、主要な活動メン
バーには彼ともうひとりの友人しかいなかったという。リムさんは1974年から
1988年まで、インドネシア委員会のニューズレターを担当していた。インドネ
シア委員会は1998年にスハルト政権が崩壊するまで続き、その後はインドネシ
ア・ハウスと名を変え、インドネシアにおいて民主主義が機能するように見守る
ことを目的とする団体へと変化していった。
　74年にユダヤ系オランダ人女性の活動家との間に娘が生まれ、娘を連れて初
めて帰国した。その後は、娘が成人するまで２年おきにインドネシアに連れて帰
ることにした。ただしリムさんは、反スハルト政権の活動を続けていたため、イ
ンドネシアに帰国する際にも、連行されたり、入国拒否にあったりと様々なこと
があった。リムさんは、インドネシアの民主化に向けての活動は、海外にいるか
らこそ自身の安全を確保しながら、多くを成し遂げられたと考えていた。外国籍
であるため、インドネシアの諜報機関も、彼の扱いに注意を払っていたのだ。
　その一例としてリムさんが紹介してくれたエピソードは、戦略諜報庁（Badan 

Intelijen Strategis ）のオフィスに連行された後、移民局に連れて行かれ、国外追放
の手続きを取られた時のことだ。終始、軍の将校らに囲まれ、重々しい雰囲気で
あったが、翌日の朝、シンガポール行きの飛行機に乗る際に、リムさんにはオラ
ンダ式にジャムパンとチーズの朝食を準備してくれたという。リムさんは、「普
通の（インドネシア式の）朝ごはんの方が好きなんだけどね」と笑っていた。
　80年代の活動によって、リムさんの名は広く知られるようになるが、リムさん
自身はこの時代を振り返り、暗く、先の見えない時代だったと語った。スハルト
体制反対のキャンペーンをはっても、西側諸国や日本は、一方では人権保護を訴
えていたとしても、他方ではスハルトとの経済関係を優先していたため、インド
ネシアは全く変化していないと感じていた。約30年間活動をしたが、自らの活動
の成果はほんの少しで、スハルト体制が崩壊したのも、エジプトのムバラク体制
の崩壊と同様、経済問題だったと考えている。とはいえ、活動を続けてきて、唯一
良かったと思えるのが、年齢に関係なくインドネシア人の知人らが、「リムさん
は海外にいる私達の一人だ（Pak Lim itu orang kita diluar）」と言ってくれたことで、
単純に「海外で発言している人」というように見なされなかったことだという。

  6  権威主義体制への抵抗── Liem Soei Liong さんの場合

　リムさんには、オランダ在住のインドネシア人ジャーナリストの紹介で会う
ことができた。リムさんは、スハルト体制下における人権問題に対して、運動を
行っていた著名な活動家の一人である8 ）。インタビューはすべてインドネシア
語で行った。

6.1. インドネシア時代

　リムさんは、ジャカルタの高級住宅街であるメンテンで生まれ育った。父は小
児科医。メンテンは特に華人が多い地域ではなかったので、子供のころから様々
な人々との交友があった。リムさんの一族には、バプルキ（Badan Permusyawaratan 

Kewarganegaraan Indonesia: Baperki、国籍協商会）を支援する人が多かった。バプ
ルキは、華人がインドネシア社会において適切な位置づけを得られることを目
的とした参加型運動であった。特に有名なのは、母方の叔父のゴー・ギンチュワ
ン（Go Gien Tjwan）だ。ゴーは、シャウ・ギョクチャンと（Siauw Giok Tjhan）とと
もにバプルキの主要メンバーとして活躍した人物で、9・30事件の際にシャウら
とともに逮捕されるが、４か月で釈放され、1966年にオランダに渡った後、アム
ステルダム大学でアジア史の教員となった人物である。
　リムさんは、バプルキが設立したレスプブリカ大学（Universitas Respublika）の
医学部に入学したが、左翼的傾向が強かったリムさんが9・30事件の影響で逮捕
されるのではないかと危惧した両親の勧めで、1966年にドイツに留学する。9・
30事件では、レスパブリカ大学は放火され、多くの関係者が逮捕された。
　
6.2. オランダへの移動と反スハルト体制運動

　ドイツの大学では化学を専攻し、その後オランダに移る。オランダでは、脳科
学の研究センターで仕事をしながら、1968年にアムステルダム大学教授で法学
と社会学を専門にしていたウィレム・フレデリック・ウェルトヘイム（Willem 

Frederik Wertheim）や、ライデン大学のインドネシア研究者ヤン・プルヴィーア
（Jan Pluvier）、ゴー・ギンチュワンらによって設立されたインドネシア委員会
（Komite Indonesia）で活動を始める。
　インドネシア委員会は、スハルト政権に対して異議を唱え、インドネシアへの
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とを選んだ。それぞれ移動の背景は違っていながら、プラナカン協会などを通し
て、同じような社会層に属するインドネシア華人らとの交友関係を深めるよう
になった。すごした期間が短い上に、両親の苦労を目の当たりにしたミャオリン
さんの場合は、インドネシアに対して否定的なイメージを拭えないことが、その
ような経験を共有できるプラナカンの友人関係を深める要因の一つであろう。
　また、リムさんの場合は、スカルノ体制下でインドネシアの左傾化が進む中で
青年期をすごし、政治への関心を高めていったが、9・30事件以降にスハルトが
政権を掌握し反共産主義に転じたことによって、国を後にすることになった。し
かしリムさんの場合は、インドネシアに対する希望は変わらなかった。さらに、
左派知識人としての政治的立場が、インドネシア人の政治難民やリムさんが留
学した当時のヨーロッパの学生運動の動きと呼応していき、出国前に属してい
たインドネシアの華人を中心とするサークルを大きくこえた人間関係を形成す
るにいたった。
　本文で触れたとおり、インフォーマントの多くは老年期を迎え、本章が形にな
る前に亡くなれた方もおられる。何人かのインフォーマントは、自分の体験を子
供に話すことはなかったと語っていたことから、ささやかではあるがここに記
録を残すことで、ご協力いただいた皆さんへのお礼としたい。

注釈

1） Statistics Netherlands （CBS） 〈URL: https://www.cbs.nl/en-gb〉にて、2014年のデータを参照。

2） 「Gemeente Amstelveen in Cijfers（数字でみるアムステヴェーン）」サイト参照。〈URL: 
http://www.amstelveen.incijfers.nl/〉（最終アクセス日：2016年9月15日）

3） プラナカン（Peranakan）とは、もともと中国系に限らず、現地人との混血児を指してい
たが、現在のインドネシアでは混血であるかどうかに関わらず、インドネシア生まれで、
中国語ではなくインドネシア諸語で育った華人で、主にジャワ島出身の華人を指す。オ
ランダでは、「プラナカン」という呼称が、中国生まれの華人や華人以外のインドネシ
ア人と自らを差異化する民族区分として、インドネシア華人を指す語である。しかし、
北村（2016）で言及した通り、「プラナカン」という自称を好むインドネシア華人は、オ
ランダ語を主要な言語として話す特定の階層のインフォーマントが多く、インドネシ

6.3. 現在の生活──スハルト体制崩壊後

　スハルト体制が崩壊した後、リムさんはインドネシアとオランダを頻繁に行
き来し、レスプブリカ大学の卒業生らと旧交を温めたり、インターネット上で情
報交換している。インドネシア国内の政治や華人団体の動向にも詳しい。今の
華人の若者に関しては、リムさんの世代のように55年のバンドン会議以降のア
ジア志向や国際性を強調する教育を受けていないためか、国際感覚に乏しい点
が心配だと話していた。

6.4. リムさんとのインタビューを終えて

　リムさんには、筆者のオランダ滞在中に、ゴー・ギンチュワン氏や、元社会主
義国への留学生でオランダに亡命した友人らなど多くの人を紹介して頂いた。
リムさんは長く活動家であったため、オランダ人の元活動家や教員の友人も多
く、プラナカン団体とは距離をおいていた。スカルノ期のナショナリズムの高ま
りと、左派知識人らの影響をうけて政治に関心を持ったリムさんにとって、イン
ドネシアへの思いは変わることがなく、留学当時のヨーロッパにおける学生運
動の高まりと共鳴する形で、先鋭化していったのではないだろうか。

  7  まとめ

　本稿では、オランダ在住のインドネシア華人５名のインタビューを紹介するこ
とで、個々人の語りを通して、第二次世界大戦から9・30事件にいたるまでのイ
ンドネシアの体制転換と社会の変化を概観してきた。また、ニオさんのライフヒ
ストリーでは、旧植民地間の関係性を、ニオさん家族の移動を通してみていった。
５人に共通するのは、本人や家族の高等教育の選択肢としてオランダやその隣国
であるドイツが選ばれたという点である。この点に関しては、華人をめぐる植民
地時代からの差別的な政策の結果、政治の影響を受けやすい一方で、教育基盤と
経済基盤という資本があることによって、オランダへの移民が可能になったと
いえる。５人の大きな違いは、生まれ育ったインドネシアに対する思いと交友関
係であろう。
　懐かしく思いながらも住み続けることは難しかったと感じているＡさん夫妻
とニオさんの場合は、オランダ語教育を文化資産として、オランダで生活するこ
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ア人やインドネシア華人と自称するインフォーマントとは、交友関係の範囲が違って
いた。

4） プラナカン華人団体には、イニシアティブ協会（Vereninging Inisiatip、デン・ハーグ、
1982年成立、友人親睦会（De Vriendenkring Lian Yi Hui、アムステルヴェーン、1985年
設立）、フレンドシップ（De Vriendschap、アムステルヴェーン、1989年設立）、華裔協商
会（Hua Yi Xie Shang Hui、ユトレヒト、1987年設立）などがある。
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トを参照のこと〈URL：http://www.kongkoan.nl/〉（最終アクセス日: 2016年9月15日）
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ア人やインドネシア華人と自称するインフォーマントとは、交友関係の範囲が違って
いた。
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