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私の専門は、災害や戦争など「負の記憶」に関する歴
史学・博物館人類学で、これまで研究対象としてき

た地域は、日本、北東アジア（中国、韓国）、ヨーロッパ（ド
イツ、東欧ほか）である。2004年のスマトラ島沖地震・
津波とその被害に関しては、関
心をもってきたが、実際に被災
地を訪れたのは、今回のシンポ
ジウム・ワークショップがはじ
めてだった。私は地域研究が専
門ではなく、また、インドネシア
自体を訪問するのも今回がはじ
めてであったため、アチェ（イン
ドネシア）の方々、および、イン
ドネシア研究を専門とする日本
人の専門家の方々から見ると的
はずれで表面的な感想に思われ
ることも多いと思うが、私の目
から見た津波から７年目のアチェの状況について、「災害
の記憶」の継承という観点を中心に、感じたことを書いて
みたい。

◆復興への力強い歩み――全体的な印象
　アチェを訪れて感じたのは、悲しみにおおわれた死の
町ではなくて、復興へのあゆみを力強くつづけているエ
ネルギーにあふれた町という印象だった。私はアチェ訪
問の２ヶ月ほど前の2011年10月に、3.11東日本大震
災の津波被災地の仙台、石巻、女川などを訪ねる機会が
あったが、それらの町は、印象としては、静まり返ってい
て、まだ喪の作業の途上にあり、今後の復興へのあり方を
とまどいながら模索している段階に思われた。それと対
比すると、アチェは、もちろん、悲しみや喪は存在すると
思われるが、そこから脱して、復興への段階を力強く歩ん
でいる状況であるように思われた。これは、きっと災害か
らの年月と関係していると思われる。
　エクスカーションでは津波が来たと言われているエリ
アをまわることができたが、たとえば、津波が２階までき
た市場は活気を取り戻しているように見えたし、中心部
の村々は、各国の援助も含めて、家の再建が一通りは完了
し、一段落しているように見えた。もちろん、海岸部に行
くと、建物が根こそぎ無くなってしまった荒涼とした時
間の止まったような風景が広がっていて、津波被害の大
きさを７年後の現在もまざまざと感じさせたが、商業や

流通、政治の中心エリアに関する限りは、復興への力強い
歩みがとどまることなく着実につづいていることを感じ
させた。
　この印象は、インフラストラクチャーにかかわること

だけではなく、人々の表情からも
感じたことである。ワークショッ
プには連日多くの方々が参加し
て活発な発言をしていた。また、
最終日には、ＴＤＭＲＣが主催
する地域の小学校などが参加し
た防災フェスティバルの様子を
みることができたが、そこでは、
生徒たちや先生たちが津波防災
に関する工夫を凝らした展示を
行っていた。その子どもたちの明
るい表情には復興に向かっての
歩みのたしかさを強く感じさせ

られた。また、同じく最終日のワークショップのムナスリ
さんの防災に関する講義には多くの小学校の女性の先生
が参加していたが、その小学校の先生方がムナスリさん
といっしょに津波防災に関する歌を歌う力強い歌声から
は、津波の経験を次の世代に確実に伝えていくという強
いアチェの人々の決意が感じられ、その歌声にはあれだ
けの大きな災害にもかかわらず、未来の明るさを信じる
アチェの人々の願いが込められているようで強い感動を
覚えた。

◆ワークショップの議論から
　シンポジウムとワークショップでは連日にわたって活
気のある議論が繰り広げられた。正直に言って予想を超
える活気と熱気だった。とくに、発表に対する討論が徹底
的に行われたのが印象的で、日本でシンポジウムやワー
クショップが行われる際には、発表に対する討論は時間
の制約などによって、ともするとなおざりにされること
が多いため、今回のシンポジウムとワークショップでの
「アチェ流」ともいえる討論の進め方は大変新鮮で、また
とても良い方法だと思った。
　ワークショップもシンポジウムも日本側とアチェ側の
深い信頼関係と相互理解のもとに組織されていたことも
印象深かった。シンポジウムとワークショップは、日本語
とインドネシア語を使用することを基本として英語の使
用は行われなかった。これは、主催者の強い意図によるも

「負の記憶」の継承の側面から見た
津波7年後のアチェ──博物館・災害遺産の側面から
寺田 匡宏
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国立博物館と同程度の規模をもつ津波博物館
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のだったが、その方法は大変成功したと思われる。インド
ネシア側、日本側のどちらの発表者に対しても、インドネ
シア語での発表には日本語への翻訳が、日本語での発表
にはインドネシア語への翻訳が、ほぼ逐次訳のようにし
てその場で行われた。これは、時間がかかるし、はじめは
迂遠なようにも思われた。しかし、全日程を終えてみたと
き、少なくとも私に関しては、インドネシア側の参加者の
発表に関する理解は格段に深くなったような気がした。
ワークショップを通じて知り合ったインドネシア側の参
加者の反応を見ても、インドネシア側の人々にとっても
それは同じだったと思われる。
　このことは、徹底的な討論とならんで、地域研究がど
のようなスタンスで地域社会や
地域の人々と向き合うのか、ど
のようにして地域と相互理解に
向かって歩むことができるのか
ということに対する本ワーク
ショップの解答のひとつだった
と思う。もちろん、それが可能に
なったのは、西芳実さん、亀山恵
理子さん、服部美奈さん、浜元聡
子さんなど、インドネシア研究の
専門家の方々が通訳して下さっ
たからである。細かいニュアンス
まで伝える皆様のインドネシア
語／日本語のすばらしさとともに、地域研究と言語の関
係について大変多くのことを学んだ。
　ワークショップの議論の中では、アチェの発表者と日
本の発表者の間で、差異が目だったと言うよりも共通す
る課題があることが多かったことが記憶に残っている。
私に関して言うと、私が発表したセッションの「災害遺
産、博物館、ツーリズム」では、アチェの方々からは教育プ
ログラムの実践の困難や、防災に関する内容を子どもた
ちに伝えることのできるメディエーターの重要性、公的
な博物館だけでなくさまざまに民間で展開する津波の記
憶の継承活動をどのようにつなげていくのか、などの課
題が挙げられた。どれも、日本における課題と共通する課
題である。それらをどのように解決していくのか、共通す
る課題が存在することが明らかになったことにより、次
に行うべきことが見えてきたというのがワークショップ
の成果だったと思われる。

◆津波博物館――グローバルとローカル
　以下では、博物館と災害遺産について述べたい。津波博
物館については事前に、これまでアチェを訪れたことの
ある何人かの人（日本人）から、展示物はほとんどないと
いう情報を得ていたし、現地で知りあったインドネシア
の方が同じことを口にするのもきいたが、実際に訪問し
てみると、それに反して、きちんと展示が行われていた。

想像するに、この間、徐々に展示物が充実して完成に近づ
いてきていたものと思われる。事前の情報は、その人がい
つ、アチェを訪れたかによって異なっていたと思われる。
　津波博物館に関しては３点興味深いことがあった。一
つは、その建築の規模の大きさである。津波博物館は、
2,500㎡のフロアが４層重なった施設である1)。複雑な
形態をしているため１層を単純に４倍すれば延べ床面積
になるわけではないが、仮に単純計算すると延べ床面積
が10,000㎡近い規模の建築物である。今日のグローバ
ルに展開する戦争や災害に関する博物館の状況では、大
規模化が特長のひとつである。たとえば、ベルリン・ユダ
ヤ博物館（2001年開館）15,000㎡、人と防災未来セン

ター（2001年開館）18,700
㎡、ワシントン・ホロコース
トミュージアム(1993年開
館)24,000㎡など、いずれも
延べ床面積10,000㎡を越え
ている。アチェ津波博物館は
これらと匹敵する規模を持つ
施設であるといえる。また、イ
ンドネシア国内の他の博物館
と比較すると、大規模な博物
館としてはジャカルタに国
立博物館がある。2007年に
オープンした同館新館の面積

のデータを入手することはできなかったが、目視により
3000㎡×４層ほどの面積ではないかと思われる。アチェ
の津波博物館はインドネシア国立博物館とも肩を並べる
規模であるといえる。大規模化はグローバルなビジター
を意識した結果であると考えられる。アチェを襲った津
波は世界各国からの支援や関心を呼び起こした世界史的
な事件だったが、博物館建築もそれにふさわしくそのこ
とを意識したものとなっていることが興味深かった。
　二つ目は、負の記憶に関する建築表現についてである。
津波博物館ではメインの展示室に至るまでにいくつかの
建築的表現を通過するようになっている。まずビジター
は地下の滝の流れる狭い通路を通り、「神の光」のさし込
む井戸の底のような空間を経て地上にいたり、「希望の
橋」を通ってメインの展示室に到達する。単に、展示物だ
けではなく、それ以外の建築表現の中を通過することに
よって、いかにビジターに「負の記憶」を身体的に知覚さ
せるかは、近年の「負の記憶」に関する博物館建築での課
題である。たとえば、ベルリン・ユダヤ博物館では地下か
らのアプローチや斜めになった床、ホロコーストタワー
と呼ばれる上部からしか光が射し込まない閉塞した空間
などを通じて、ビジターにホロコーストという「負の出来
事」に身体を通じてアプローチさせる工夫が行われてい
る。津波博物館でも、単に、展示物によって負の出来事を
伝えようとするのではなく、現代の負の記憶に関する博
物館の課題である、博物館の建築表現そのものを通じて

ベルリン・ユダヤ博物館

1）  「Aceh Tsunami Museum」Wikipedia英語版。
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ビジターに負の出来事と現在の意味を考えさせるという
課題に取り組もうとしていることが興味深かった。
　三つ目は展示の内容についてである。展示は10分ほど
の津波当時の実写が中心のドキュメンタリービデオから
はじまり、アチェの歴史、津波
被害の状況のジオラマ、復興の
様子、津波のメカニズムと防災
に関する展示という大まかな
ストーリーにそって組み立て
られていた。アチェがどのよう
な歴史的文脈のなかにあった
かや、津波の被害の概観がよ
くわかる展示でビジターに津
波に関する必要な情報を適切
に伝えるものであると思われ
る。特徴的なのは、ジオラマが
多用されていることで、日本や
ヨーロッパなどの、博物館であ
まりジオラマを使用しない社
会とは対照的である。これは、
ビジターの大半であるインド
ネシアの人々には親しみのあ
る方法であろうと思われる。た
とえば、ジャカルタの独立記念
塔（MONAS）の展示でもほぼ
同じ仕様のジオラマが展示さ
れていて、人々に親しまれて
いる。先ほど、津波博物館はグ
ローバルに展開する博物館の
動向の中にあることを意識し
ているとのべたが、一方で過度
にＣＧやその他の技術を追求
することなく、地域の人々に
親しみのある方法で展示を行
おうとしていることも興味深
かった。

◆災害遺産とツーリズム
　今回のワークショップの
テーマのひとつは災害遺産
とツーリズムであった。エクスカーションでは災害遺産
にかかわる場所をいくつか訪問することができた。ただ
し、災害遺産といっても、どこまでが災害遺産でどこか
らが災害遺産ではないかの線引きは難しい。なぜなら、
遺産は、遺産と認定する人がいて遺産になるものだから
である。その意味で、津波によって運ばれた電力船や、津
波によって運ばれて家の屋根の上に乗ってしまった漁
船の例は興味深かった。山本博之さんがワークショッ
プにおいて、電力船のまわりに、自然発生的に展示場が
できたり、市場ができたりという変化が起こっていた

ことを紹介していたので、電力船がある程度、災害遺産
として認知されていることは想像されたが、実際に電
力船を見に行ってみると、予想を上回る出来事が待っ
ていた。それは、電力船のまわりに塀が作られ、展望台

が建設されていたことである。
これはアチェ州による措置と
のことであったが、災害遺産が
災害遺産としてオーソライズ
されていく過程が目前で進行
しているのを見ることができ
て興味深かった。
　また、津波によって運ばれた
ものなどの直接の災害遺産で
はないが、中国からの支援で
作られた復興団地（Kampung 
Persahabatan Indonesia-
Tiongkok　中国－印尼友誼
村）も災害遺産とツーリズムを
考える上で興味深かった。こ
こは、アチェ市外から車で東
に30分ほどのところの高台
にあり、そこからは、アチェの
平野やインド洋を一望になが
めることができる。団地のい
ちばん上の眺めがいいところ
には、眺望用のイスが並べら
れ、あずま屋やキオスクが作
られていて自然発生的な観光
スポットとなっていて、われ
われが訪問したときも幾人か
の中国系の観光客が訪れてい
た。これは、直接的な津波の
災害遺産に関するツーリズム
ではないが、広い意味での津
波という出来事から派生した
ツーリズムとしてとらえるこ
とができると思われる。ツー
リズムは地域を活性化する側
面がある。この村では、ツーリ
ズムを商機ととらえ、積極的

にそれを利用することによって、ある種の活性化がもた
らされているように思われた。
　おそらく、それ以外にも津波に関係した遺産は多く存
在するだろうと思われる。ワークショップの討論の中で、
バンダアチェ市観光・文化局のサブティ・メルヴィタさん
が民間に存在する博物館やモニュメントの情報を統合す
る方法やその必要について意見を述べ、また山本博之さ
んも「モバイル博物館」の提唱を行ったが、様々な形態で
存在する津波に関する遺産に関する情報を集約し、それ
を線や面として結んで、外部から訪問する人に提供する

津波博物館で展示されているジオラマ

独立記念塔で展示されているジオラマ

塀で囲まれた電力船
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ことは、個別の場所で行われている個別の地域の活性化
が集積することによるシナジー効果がもたらされるので
はないかと思われた。

◆遺体の写真をめぐって
　それを災害遺産といってよいのかどうか、「負の記憶」
の継承という面からどのようにとらえたらよいのか困惑
をおぼえたものもあった。それは、遺体の写真である。今
回のアチェ訪問では、遺体の写真が直接的に展示された
り、提示されたりするのを２回ほど目にした。１回目は、
電力船の横にある公園にあるあずま屋のような建物で展
示されていた写真である。私は見なかったのだが、見た人
によると、そこには遺体の写真が多く展示されていて、そ
こで案内役のようになっている地元の人が、「胎児が見え
ている」と言って、腐敗した妊婦の遺体の腹部から胎児が
むき出しになった写真を説明
してくれたという。そこでは、
それらの写真をおさめたＤＶ
Ｄも販売されていた。２回目
は、ワークショップで知り合っ
た学生によってで、学生が私に
津波の写真を見たいか、と尋ね
たので、Yesというと、学生が
持っているパソコンのフォル
ダをあけて見せてくれたのが、
ほとんどが津波被害にあった
遺体の写真であった。
　この二つ以外には、津波によ
る遺体の写真は目にしなかっ
たのだが、このことが強く印象
に残り、また困惑させられた。
第一に、このことに困惑させら
れたと言う場合、私の側の文化
的な問題があると思われる。私
が属している日本の現代の文
化においては、遺体の直接的な
映像表現は強く規制されてい
て日常的には遺体の写真を見
ることはほとんどない。3.11
東日本大震災の津波被害に関
しても、新聞やテレビや週刊誌などで遺体の写真が掲載
されることはほぼ皆無だった。つまり、死体の写真の展示
に関する困惑は、私がそのような文化的な文脈にあるた
め遺体の写真が公共的に展示されたり、とくに抵抗無し
に見せられたりすることに困惑しただけのことだといえ
るだろう。
　しかし、これは、負の記憶を考える上で、避けて通れな
い問題でもある。負の記憶の元となる負の出来事とは、多
くの場合は、大量の死者が発生している。負の記憶という
と、死者が発生したことは婉曲的に見えなくなっている

が、負の記憶の継承とは、実際は、死者の記憶をどのよう
に継承するか、死者に対してどのような態度をとるかと
いう文化的な問題だからである。
遺体の写真の表現は、文化により、時代により変容があ
る。たとえば、日本では1923年の関東大震災後には、多
数の遺体の写真が絵はがきとして売られていた。現在、
ドイツ国内の強制収容所跡地の施設で大量の遺体の写真
を目にすることはあまりないが、ポーランドのアウシュ
ヴィッツ博物館では大量の遺体の写真が隠すことなく展
示されている。遺体そのものはもちろんだが、遺体の写真
をどのようにあつかうかも、死をどのように扱うかとい
うことであり、文化的、社会的、歴史的な文脈に依存して
いる。アチェ社会で死はどのように人々に考えられてい
るのか、今回は、そこまでつっこんだ議論をアチェの方々
とはすることはできなかった。地域研究とは私の側のも

のの見方を再考し、その地域の
ものの見方がどのようなもの
なのかを知ることであろう。そ
の意味で、アチェの方々にとっ
て、遺体の写真が展示されてい
ることはどのような意味があ
るのか、今後知ることができる
機会があればと思った。

◆悲しみのゆくえと
　地域研究
　津波にあった人々は、どのよ
うな悲しみや苦しみを持って
いたのだろうか、あるいは今も
持っているのだろうか、このこ
とも知りたいことのひとつだっ
た。もちろん、人々のほんとうの
悲しみや苦しみがわずかな期間
訪れた者にわかるはずはない。
けれども、多くの人々が悲惨な
目にあった場所を訪れるとした
ら、その場所でどんな悲しみや
苦しみがあったのかを知ること
は必要なことではないかという
思いがあった。

　悲しみにふれたような気がした場所があった。それは
ひっそりと、だれもいない部屋の中だった。それは、国際
赤十字社のプレハブがならんだ中の一棟の中の一室で、
そこは過去には日本赤十字社も使った建物だったという
が、いまは、会議棟のようになっていて、現在の災害対応
の状況をしめすパネルなどがおかれていた。その会議棟
の一室に犠牲者から集められたＩＤカード、水に浸かっ
た紙幣やその他の遺品、エクセルに入力された１万人以
上の行方不明者のリストなどが並べられていた。それは、
インドネシア赤十字社が津波直後に遺体の収容を行った

中国ー印尼友誼村の「展望台」

遺体の写真の展示されていた建物
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ときに遺体から回収したモノやデータとのことだった。
その部屋は、積極的に「展示する」というよりも、赤十字社
が持つことになってしまったそれらのモノをとにかく空
き部屋だった一室のその部屋の壁に貼りださずにはいら
れなかった、というような感じに見えた。それには博物館
の展示物のようなキャプション
や陳列番号のようなものはな
かった。しかし、それは強く見る
ものに訴えかけた。
　ひとつにはそれが、ＩＤカー
ドだったと言うことがあると思
われる。ＩＤカードには写真が
貼られていた。壁に貼られた何
十のＩＤカードの中からは、死
者となってしまった元の持ち主
が、こちらをまっすぐに見てい
た。そのすべての持ち主が津波
によって生命を奪われたのだ
ということが心を揺さぶったのだと思う。また、その部屋
の中に充満していた臭いも関係していたかもしれない。
その部屋はそれほど大きな部屋ではなかったし、そのモ
ノは壁のケースの中に貼られているとはいえ、ケースは
木枠のケースだったから、部屋の中には水に浸かって腐
敗したモノの特有の臭いがあった。その部屋の中にいて、
人々が身につけていたものを見て、人々が飲み込まれて
しまった水の臭いに体をつつまれたとき、津波に出会っ
た人々の苦しみやその人々を失った人々の悲しみが迫っ
てくるような気がした。
　とはいえ、それはあくまで、そこにいた私の想像であっ
て、私の側の主観的な感情だった。そこで私は、津波の被
害にあった人々の声を聞いたわけではないし、苦しみに
ついての語りをきいたわけではない。
　では、いったい、アチェの人々はどんな悲しみや苦しみ
を持っていたのだろうか、いまも持っているのだろうか。
正直なところ、今回、私は、その答えを見つけるには至ら

なかったように思う。その答えを見つけるには、短い期間
だったし、こちらにもその準備がなかったのだと思う。
　しかし、今回、アチェに行ってみて、この「災害対応の地
域研究」プロジェクトのメンバーがそれに肉薄しつつあ
ることがわかった。たとえば、西芳実さんがすすめている

「タイプライター・プロジェクト」
で被災体験を元にした自伝をつ
づっているおじいちゃんの自宅
を訪問する機会があった2）。おじ
いちゃんは、すでに数十枚の手
記を書いていた。訪問したとき、
おじいちゃんは津波の被害体験
について、とくに悲しみについ
ての話を聞かせてくれたわけで
はなかったし、どちらかという
と世間話に終始したように思
う。しかし、人が心の中をうち
明けるためには、長い時間をか

けて聞き手との信頼関係を築かれることが必要である。
西さんとおじいちゃんの間には、その信頼関係が築かれ
ているように思われた。
　このような長期にわたる関係は、地域研究、とりわけ人
文学の方法による地域研究が、災害という長期的な影響
を社会に与える出来事に関与する際のメリットだと思わ
れる。ワークショップの過程を通じて強く感じたのは、初
めにも述べたが、長期にわたる調査によりアチェの人々
との信頼関係が築かれているということだった。そこで
は、インドネシア語をごく当然のように話される地域研
究の専門の日本側のメンバーの方々が積み上げられてき
たものの大きさを感じさせられた。私は、はじめに書いた
とおり、インドネシアの地域研究が専門ではないし、イン
ドネシア語も話せないので、実は、災害対応の地域研究に
何ができるかまだわからない。しかし、ワークショップを
終えてみて、負の記憶の継承に関心をもっている者の一
人として、アチェで人々がどのようにして災害の悲しみ
や苦しみを語り継いでいくのかについてこれからも関心
を持っていって、この研究プロジェクトを通じて、何かで
きることがないか考えていければと思うようになった。

おじいちゃんの自宅で原稿を手にする西さん

２） 西芳実 2011 「記憶や歴史を結び直す：2004年スマトラ沖地震津波
被災地におけるコミュニティ再生の試み」『季刊　民族学』138、pp.83-
88。


