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1．はじめに

私はラテンアメリカの政治と社会、特にペルー
をはじめとするアンデス諸国と呼ばれている地域
を中心に研究をしています。パチャママという題
になっておりますが、パチャママというのは、ア
ンデス高地の先住民社会で信じられている、地母
神のことです。今日お話します、『涙する目』とい
うモニュメントのモチーフとなっているのがパ
チャママであり、それにちなんで『パチャママの
涙と夢』というタイトルをつけました。この『涙
する目』はだいたい高さ 2メートルぐらいありま
す（図 1）（図 2）。この私の背よりも少し高いぐら
いですが、石でできたモニュメントで、水が流れ
落ちるようになっております。それを中心にしま
して、放射状に伸びる形でラベリント―正確に言
えば迷宮上の模様の敷石―が取り囲む模様になっ

ております。大人が立っているのと比較して大き
さを想像していただければ、結構大きなモニュメ
ントであることがわかると思います（文末図 16 参
照）。
このラベリントは、直径 10 センチ程度の石から
なっています。1980年代から 90年代にかけまして、
ペルーにおいて、政治暴力という現象が起きます
が、その石には、そこで犠牲になったり行方不明
になったりした方の名前と、その時の日付が記さ
れており、いわば追悼、鎮魂のモニュメントです。
このモニュメントの作者は、ペルーに長く住んで
いるものの、ヨーロッパ出身の彫刻家ということ
もあり、作品としてもいわゆるヨーロッパ的な、
あるいは非常にモダンで現代的な彫刻で、大変抽
象度の高い作品となっています。それが現代のペ
ルー社会において、ある種の違和感を与えている
ということが、お話の前提になります。

2．ペルー社会

まずはペルー社会ということから、まずお話を
させていただきます。ペルーは、メキシコと並び、
後のラテンアメリカとなるスペイン植民地の中心
地であり、先住民の人々が多く住んでいたことか
らも、非ヨーロッパ的な色彩の強い社会です。こ
こに示したのは、植民地時代、16 世紀から 19 世
紀の初めにかけての植民地支配の間に進んだ混血
のさまざまな組み合わせ、1番左上がいわゆる先
住民、白人の混血で、それから 1番右下が黒人同
士で、要するに、だんだん血が濃く、非白人化し
ていくということを、16 段階で表したものです（図
3）。そうしたことに象徴されるとおり、どちらか
と言うと、白人、ヨーロッパ的な要素は非常に弱
い社会です。ペルーでは、白人は十数パーセントで、
混血が 50 パーセント強いて、先住民─インディオ
と呼ぶ場合もあります─で 30 パーセントに台後半
となっています。これが、まさに現代の社会にも、
大きな社会亀裂、社会階層の格差を生んでいます。
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社会構造を見ていきますと、圧倒的にいわゆる下
層が多いということになりますが、そのほとんど
は、非白人系の人々です。つまり、階層差のなかに、
こういった民族的な違いが反映されている、刷り
込まれていることになります。さらに、いわば都
市と農村、中心と周辺という構造のなかにも、こ
の階層差が反映されています。これは、農村ほど
貧しい人が多いということを示した図です（図 4）。

そうした人々が実は非白人系で、地方に貧しい人
たちが集中しているという構図になっています。
以上の構図を地図の上で確認します。こちらの
地図で、少し薄く肌色っぽくなっているところが
あります。おおよそ海抜 800mから 1000mぐらい
までの、太平洋に沿って広がっている海岸地域、
コスタと呼んでいるところです。ここと、その東
側にいわゆるアンデス高地が広がっており、さら
に西側にセルバというアマゾン地域、アマゾン川
が流れる熱帯雨林地域があります（図 5）。ペルー
全体からすれば、海岸地域は十数パーセントを占
めるだけで半分以上の国土はアマゾン地域です。

いわゆる文明が発展したのは、アンデス高地です。
近代のペルーの発展という点から申しますと、発
展してきたのはこの海岸地域だけです。特に 19 世
紀の後半から 20 世紀にかけて、いわゆる近代化と
言われる過程がペルーでも起こりますが、そこで
発展してくるのはこの地域、首都のリマ─ペルー
の海岸地域の中部あたり─を含む海岸地域の中部
から北部にかけてのこの地域です。ここが中心に
なって発展していきます。それ以外の地域、特に
アンデス高地は見捨てられていきました。もとも
と 1960 年代までは、アンデス高地に人口の約
70％が住んでいました。しかし、近代化の過程で
アンデス高地では食べていけなくなり、多くの人
が海岸地域へ移動しました。都市に向かう、向都
移動が起きたのです。そして 1970 年代以降、人口
の半数以上が海岸地域に住むことになりましたが、
そうした状況になっても、発展の極は相変わらず
海岸地域の中部から北部です。今世紀に入ると、
いわゆるコモディティブームがあり、地方にもお
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金が入っていくという状況はありますが、地域間
格差は縮まっていません。地域毎の 1人当たりの
収入を比べてみると、全体としては右上がりには
なっていますが、海岸地域が抜群に高い水準にあ
る構造は変わっていないことが分かります（図 6）。

3．  具象的なモニュメントに囲まれた
抽象的な『涙する目』

ヘススマリアという首都リマの中間層が住んで
いる地域の大きな緑地公園の一角に、このモニュ
メント『涙する目』が造られています。今「中間
層の住む地区にある緑地公園」と申しましたが、
リマでも半分以上の人々は非常に貧しく、しかも
その人たちは非白人系、特に先住民系の血が濃く
なるような人たち、そして先ほど言いました地方
から移ってきた人たち、そしてその子孫たちが住
んでいるというところが大部分です。そうした点
からしますと、貧しくはない人々で、中間層に分
類される人々の割合は 16％と書いてありますが、
貧しい人々の済む地区からは隔絶された場所に、
『涙する目』というモニュメントは造られているこ
とになります。しかも、緑地公園内の他のモニュ
メントデザインは、抽象的なものは少なく、いわ
ゆる典型的な中間層、カッコつきの「国民国家」
形成を意識したものとなっています。具体的に見
て行きましょう。例えば、図は、1941 年にペルー
とエクアドルの間で戦争があり、ペルーはそれに
勝利するのですが、その勝利を記念するモニュメ
ントです（図 7）。ナショナリズムの高揚を目的と
し、勝利の女神や軍人など具体的、具象的なモニュ
メントとなっています。次は、リマの空港の名前
にもなっているホルヘ・チャベスという、ペルー

人の民間パイロットの先駆的な人物として知られ
た人です（図 8）。その記念碑がたっていますが、
イカロスをモチーフにしているモニュメントと
なっており、具象的です。また別のものに目を移
しますと、これは日系移民のモニュメントで、ペ
ルーと日本の架け橋ということから、橋の形をし
ています（図9）。もう一つ事例を挙げておきましょ
う。これはセルバンテスのモニュメントで、スペ
インの文豪を記念したものですが、国語としての
スペイン語を意識させるモニュメントです（図
10）。いずれも、「国民国家」を支える中間層を意
識して造られています。
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周囲には、ペルー性といいますか、カッコつき
の「国民国家」性を意識させるモニュメントが主
体であるにもかかわらず、そのなかに『涙する目』
がポツンとあるのはなぜか。これは、実はさまざ
まな経緯があってここに造られたのですが、ここ
では詳しくは触れません。全体的な流れのみ概略
を申し上げますと、『涙する目』が作られた背景に
は、1980 年代から 90 年にかけての政治暴力と言
われているものがあります。これは広い意味では
60 年代、70 年代にラテンアメリカで成立した軍事
政権の下で、人権侵害が起きたことに由来します。
それが大きな問題になり、1970 年代末以降、民政
移管して、その真相究明をし、さらにそれを忘れ
ないために、あるいは繰り返さないためにモニュ
メントを造る運動が、アルゼンチン、チリといっ
た国々で起きました。この流れに、ペルーの事例
も入ってきます。ただ、ペルーの事例がほかの国
と違うのは、人権侵害をはじめとする、いわば政
治暴力の問題が、軍事政権下ではなく、軍事政権
の後、民政下で起こったということです。少しや
やこしいですが、ここからが重要な部分なので、
丁寧に説明しましょう。

4．民政下の暴力―ペルーの特異性

ペルーの軍事政権は、いわゆる左派勢力に対し
ては、見方によっては寛容な、一部を政府に取り
込むような形で改革主義的な路線をとりました。
その意味では、左派全体に対して、追放をした例
はありましたが、抑圧をすることはありませんで
した。そういった状況のなかで、むしろ問題にな
るのは、ペルーは 80 年に民政移管をしますが、そ
れ以降、反政府武装組織が出てきたことです。代
表的なものは、センデロ・ルミノソ（輝く道）と
いう名前が付けられた、毛沢東主義派の組織です。
非常に残虐な組織で、『アンデスのクメール・ルー
ジュ』とも言われました。毛沢東派ですので、農
村から都市へという戦略をとり、アンデス中央の
あたり、アヤクチョ─ここは、私の調査地でもあ
ります─というところを拠点にし、そこから全国
に広がっていきました。政治暴力自体は 90 年代、
フジモリ政権ができて、いろいろ問題があったに
せよ、鎮圧し、治まっていきました。その後、真
相和解究明委員会というのができ、その報告書が
出され、モニュメント『涙する目』が造られ、そ
してさらに、博物館を作ろうという動きまで出て
来ました。ただ、ペルーの場合は、ほかのところ

と少し違います。たとえばブラジル、アルゼンチン、
チリ、ウルグアイなどでは、いわゆる国家暴力と
いう形で、軍、つまり国家が市民を虐殺するとい
う形で進みました。しかしペルーの場合は、むし
ろセンデロ・ルミノソが市民を含め虐殺するとい
うことがありました。もちろん、国家からの暴力
ということもありましたが、いわば反政府武装組
織によって殺される市民が非常に多かったという
ことです。真相和解究明委員会の報告書でも、一
番の人権侵害の犯人は、センデロ・ルミノソであっ
たということが結論で、軍はその次だという話に
なっております。こうした経緯から、何を追悼す
るか、何を記憶として残すかということが、大き
な問題になっております。つまり、ペルーの特異
性は、国家対市民という図式が成り立ちにくいと
いうことです。

5．涙する目のカタチを読み解く

この『涙する目』というモニュメントの意義を
少し考えてみたいと思います。少なくとも現在ま
でのところ、この『涙する目』というのは、ある
彫刻家が良心的に作ったモニュメントではありま
すが、残念ながらその目的を達成するには至って
おりません。これは先ほど申しました政治的な問
題につながりますが、これはひとまず置いておき、
むしろ私なりに読み解いたカタチで提示させてい
ただきます。
まず 1 つは、先ほど言いました、リマという、
特に中間層が居住している地区に存在していると
いうことです。センデロ・ルミノソを中心とする
反政府武装組織による暴力の犠牲者は、最後の段
階ではリマで多数の犠牲者を出ましたが、全体と
してみると、60％はアンデス高地、農村に住んで
いる人たち、農民イコール先住民系の人々でした。
その意味では、首都リマにある『涙する目』は、
犠牲者たちの場所から遠くにある印象を持ちます。
これについては、世論調査などはなされていませ
んが、研究者や記者、あるいはアヤクチョの人た
ちの一致した意見として申し上げておきたいのは、
『涙する目』は、反政府武装組織の活動が非常に激
しかったアンデス高地で知られているかというと、
実はまったく知られていないという現実がありま
す。その意味ではリマ的な、より踏み込んで言えば、
人権団体の人たちはよく知っていますが、アンデ
ス高地の先住民の人たちにはあまり知られていな
いという現状があります。
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それから、まさにその抽象性と言いますか、ヨー
ロッパ的で近代的な形をした彫刻ということで違
和感も受けます。先住民の人々が多く犠牲になっ
たということを申し上げましたが、では彼らはど
のような形で、いわばこの時代のことを記憶しよ
うとしているのでしょうか。ここでいくつか例を
あげてみましょう。一つは非常に伝統的なやり方
です。図 11 は、『箱型の祭壇』という、もともと

はキリスト教の教えなどを象徴的に表すもので、
最近ではお土産としても売られている伝統工芸品
です（図 11）。これがまさに、記憶として残す媒
体として使われています。これは、ある方が作っ
たものですが、地方でいろいろと事件が起きてい
るのに、中央のリマの政府は全然何もしてくれな
い、ということを表しています。（図 12）図 13 は
拡大したものです（図 13）。それから図 14 は、さ
まざまな虐殺が起きていることを表しているもの
です（図 14）。もう一つの媒体が、『サルワの板絵』

です（図 15）。サルワという地域に伝わる、もと
もとは親戚や両親、あるいはコンパードレス（名
付け親）などが、結婚した夫婦、親戚の人たち、
子どもたちに、人生にどのようなことがあったの
かを記録するために、家の柱や壁に掲げる絵です。
そういった伝統的なものを使って、村でどういう
ことがあったのかを記録していくこともなされて
います。
さて、違和感があるという話に戻ります。最後
の私の違和感は、このモニュメントは、冒頭に申
しましたように、個人の名前、犠牲者の名前を刻
んでいくことを基本にしています。確かにそれは
記憶として非常に重要だと思いますが、この記憶
はその犠牲者だけに還元されるものでは決してあ
りません。特にアンデスの山や共同体に入ると、「隣
人同士の争い」と呼びますが、そういう色彩が非
常に強いのが、実はこの政治暴力でした。もとも
とアンデスの共同体社会の中で、村のなかでも、
あるいは村同士でも、あるいは家族同士で、など
など、さまざまな争いがありました。土地をめぐ
る争いや、水をめぐる争いなどです。そういった
ものを利用してセンデロ・ルミノソが入っていく
ということがありました。一方がセンデロ・ルミ
ノソで、他方がそうではないという関係が、村の
なか、家族のなか、あるいは村と村との間にあり
ました。それが、地方での記憶として残っています。
それらは、先の触れました民芸品でも記録されて
おりますが、むしろ、アンデス高地に住んでいる
人々にとっては、そうした記憶のほうが身近な記
憶です。つまり、少し隔絶した、あるいは亀裂、
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ポストコロニアル的な亀裂と言ってもいいかもし
れませんが、そういったものを反映する象徴とし
て、『涙する目』は、実は現在まで存在していると
言わざるを得ません。

6．  『パチャママの涙』ではなく
『パチャママの夢』として

しかし、このモニュメントを現在、過去、つま
り 20 年前から今という時間軸ではなくて、将来に
向けてみると、別の読み方もできるのではないか
と思います。よく言われることですが、未完のペ
ルー性、創造の過程のペルー性、ラテンアメリカ性、
あるいはコロンビア性、メキシコ性など、ほかの
ラテンアメリカの国々も含めて、何をもって自分
たちのアイデンティティとするかと問われた時に、
実は、ラテンアメリカの多くの国々においては、
その答えはまだまだ固まっていないという認識が
あります。多様なメキシコとか、複数のメキシコ
といった言い方もありますし、さまざまな形でそ
ういうことは表現されています。ペルーにつきま
しても、固まったものではありません。
こうした中で、もうすでに亡くなってしまいま
したが、ペルー人の文化人類学者ロベルト・ミロ
ケサダが、アンデス的なものは、結局ペルー的な
ものではないのだと、少し逆説的なことを言って
います。アンデス的なものだけで、そのペルー性
は将来作られるものではない、というのです。ア
ンデス的なものもあれば、白人的なものもあるだ
ろうし、あるいはアジア的な―アジア人の移民も
いますので―日系をはじめとする、そういったさ
まざまな要素があって、それらがどういう形で何
らかのまとまりになっていくかというのは、なか
なか難しい、まだまだ創造の過程にあります。そ
ういったものが何らかの形で、基盤はそれぞれに
置きつつも、最後は全体として、将来いつになる
かわかりませんが、ときには衝突しつつ、ときに
は協和しつつ、最後は何らかの像を結んでいくの
であろうと考えることができる、ということを言っ
ています。その観点からみますと、まさに今の『涙
する目』は、パチャママの涙という表題がついて
おりますとおり、中心になるパチャママの像から
放射状に涙が流れ出ていくという形で構想されて
いますが、そうではなく逆の読み方があるのでは
ないか。つまり遠心的ではなくて、むしろ求心的
にそれぞれが違う立ち位置から、あるいは場所か
ら出発しても、どういう形になるか、どういう経

路を経るかわかりませんが、最後は何らかの形で
のパチャママの像、中心に何らかの像を結ぶであ
ろうという逆の方向性です。このモニュメントを
このように読み解くような状況が生まれてくると
すれば、おそらくペルーの、今のような分裂・亀
裂が、少しでも変わってきている、そういう兆候
として読み取る、理解することができるのではな
いかと考えております。（図 16）

以上の議論を受けて、命名するのは少々おこが
ましいですが、『パチャママの涙』ではなくて、『パ
チャママの夢』として、このモニュメントが読み
返されるようなことがあったら、おそらくペルー
社会は大きく変わりつつある、大きく変わる舵を
切り始めているのだと言えるのではないかと考え
ております。
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