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　明治維新により、江戸が東京になり、この都市の近
代化が始まった。東京百年史編集委員会編『東京百年
史』第二巻（ぎょうせい、1979年）によると、江戸時代
の江戸の人口は、最盛期で130万人の人口を誇った。
ただしこのうちの大部分が、旗本・御家人・諸大名とそ
の家族および家臣団であり、それ以外の江戸町人の人
口は、近世半ばの1721年頃で約50万人、幕末の1843
年頃には約54万人で、あまり変化がない。大政奉還後、
徳川家が駿府に移封となり、旧武家地から武家集団が
居なくなると、その土地は荒廃したが、明治２年、すな
わち1869年の調査によると、市中の人口は約50万人
で、少し減少はしたが、やはりあまり変わらなかった。
その後、荒廃した旧武家地に人口が再流入し、明治六
年、すなわち1873年には、約88万人にまで回復した。
しかしこの数は、まだ近世の最盛期から見れば、３分
の２にも満たない。つまり東京は、近世から近代へと
いう時代の流れとは別に、まず一旦衰微してから、時
間をかけて再発展した都市であるという特徴を持つ。
　江戸時代の繁栄の記憶は、当然、ここに住み続けた
人々の脳裏には遺っていた。そのために、日本の近代
化について語る言説においては、しばしば東京の近代
化の動きを、否定的に捉える視線が見られる。いわゆ
る「昔はよかった」式の回想的文章である。特に、西洋
化の象徴として、煉瓦造りの街並を目指した銀座につ
いて語る文章は、その否定的言説の最先鋒であろう。
というのも、日本の湿気の多い気候と西洋の石の文化
とはうまく合わないという、まことしやかな風評が、
ある程度の説得力を持っていたためである。
　しかしながら、これらが事実そのままではなかった
ということについては、藤森照信の『明治の東京計画』

（岩波書店、1982年）に、丁寧に説明されている。湿気
による黴などの被害の多くは、当初の煉瓦の質の悪さ
や、十分に乾いてから入居するというごく常識的な知
識の不足からもたらされたものであった。このことに
代表されるように、東京の市区改正という都市化の新

しい動きは、あらゆる方面から反対された。
　ところで藤森は、明治の東京の都市計画の実態を明
らかにする研究に携わるに際し、「江戸の方がよいと
思わないこと、未来の目で東京を切り捨てないこと」
に注意したという。藤森は次のように書く。

　もう一つ奇妙に思えたのは、山の手に住み下町
を語る人に出会ったことである。その言葉は、台
所の隅や板塀の陰影から路次裏の人情まで仔細
に写して余すところなく、下町の人が下町を語る
よりずっと表現力にとんでいた。たいてい引き合
いに出されるのは荷風で、麻布の西洋館に住んで
夜な夜な玉の井あたりを徘徊する姿勢は、今も、
散人の体毒を薄めつつも、文学者の都市観の根っ
こに生きているように思われた。

　ここで登場してくるのが、山の手の文人永井荷風で
ある。荷風は、アメリカ合衆国とフランスへの５年弱
の外遊を経て明治41年、すなわち1908年に帰国し、当
時の日本の浅薄な西洋化に対して、痛烈な批評の言説
を続けざまに発表した。要するに、東京の近代化への
反対派の一翼を担うような存在として捉えられたの
である。また、江戸文学にも実に親しかった。
　しかしながら、彼の態度は、さほど短絡的なもので
はない。
　後に詳しく述べるが、どうやら荷風は、浅薄な西洋
化への反撥から、江戸時代を志向し、江戸に回帰した
のではなく、荷風なりに、現実の東京を東京として、す
なわち近代都市として見る視線を用意していたよう
なのである。ただ、その方向性は、当然ながら、都市計
画を実現する政治家などとは、異なるものであった。
彼にとっての東京という都市とは、住む場所である以
上に、文学の場であった。
　本稿は、そこに住むのではなく、視線を投げかける
対象としての土地を、形成しようとした荷風の態度
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を、散策記を通して検証しようとするものである。

1．「日和下駄」の世界

　荷風の東京観、またその風景観自体を知るに実に便
利なものとして、『日和下駄』という散策記がある。最
初、『日和下駄　一名　東京散策記』の総題で、荷風が
編集に携わっていた『三田文学』の1914年8月から、
1915年6月まで、3月と4月を除いて全9回にわたり連
載された。その後、序文が加えられ、全体が「第一」から

「第十一」までに再編成され、それぞれの章に表題が付
されて、1915年11月に籾山書店から刊行された。
　その「序」には、「此書板成りて世に出でん頃には篇
中記する処の市内の風景にして既に変化して跡方も
なきところ少からざらん事を思へばなり」と書かれ、
刻々と移り変わりゆく東京の風景の中でこれが書か
れたことが示されている。要するにこの書は、その一
瞬の東京の姿を捉えた、記録写真のような書物なので
ある。
　「第一 日和下駄」の章に、「その日へを送るに成り
たけ世間へ顔を出さず金を使はず相手を要せず自分
一人で勝手に呑気に暮らす方法をと色々考案した結
果の一ツが市中のぶらへ歩きとなつたのである」と
韜晦しながらも、散歩の目的を述べた次のような言葉
が見える。

　元来が此の如く目的のない私の散歩に、然しな
がら若し幾分でも目的らしい事があるとするな
らば、それは何といふ事なく蝙蝠傘に日和下駄を
曳摺つて行く中、電車通の裏側なぞにたまへ残
つてゐる市区改正以前の旧道に出たり、或は寺の
多い山の手の横町の木立を仰ぎ、溝や堀割の上に
かけてある名も知れぬ小橋に出逢ふ時なぞ、何と
なく其のさびれ果てた周囲の光景が私の感情に
調和して、少時我にもあらず立去りがたいやうな
心持をさせる。さういふ馬鹿気た心持になるのが
何よりも嬉しいからである。

　これは、一見すると、「市区改正以前」への郷愁の言
葉のようにも見えるが、事実はそう単純ではない。こ
こに対比されているのは、江戸時代の名所古蹟と明治
の西洋風の新風景などではなく、新旧の別を超えた、

人の手によるいわゆる名所や古蹟、名建築などと、名
もない風景との対比だからである。
　例えば「第八 空地」に、よりわかりやすい例が提示
されている。語り手である「私」が、久米君という友人

（久米秀治であろう）から、「有馬の屋敷跡には名高い
猫騒動の古塚が今だに残つてゐる」との話を聞いて、
共に訪ねる場面である。

　名所古跡は何処に限らず行つて見れば大抵こ
んなものかと思ふやうなつまらぬものである。唯
其の処まで尋ね到る間の道筋や周囲の光景及び
それに附随する感情等によつて他日咄の種とな
すに足るべき興味が繋がれ得るのである。（略）私
達は既に破壊されてしまつた有馬の旧苑に対し
て痛嘆するのではない。一度破壊された其跡が
こゝに年を経て折角荒蕪の詩趣に蔽はれた空地
になつてゐる処をば、更に何等かの新しい計画が
近い中にこの森とこの雑草とを取払つてしまふ
であらう。私達はその事を予想して前以て深く嘆
息したのである。

　ここに書かれているのは、確かに、名所古蹟を尊ぶ
文学的心情ではない。むしろ名所古蹟自体には当初か
らさほど期待していないかのようである。一方、そこ
に到る途中の何気ない道筋に見るべきものがある、と
いう点はここでもしっかり書かれている。さらに、そ
の良さもまた、いずれ失われ、新しい何らかの建物が
建つことが幻視されている。そしてそこから遡行的に
この土地が見直され、もはやこの土地もすぐに無く
なってしまうのだなあということから、その風景が語
る以上の価値が見出されているのである。
　こうして見てくると、例えば「第三 樹」に書かれた
次の言葉も、同様の意味合いを持つものとも見えて
くる。

　もし今日の東京に果して都会美なるものが有
り得るとすれば、私は其の第一要素をば樹木と水
流に俟つものと断言する。山の手を蔽ふ老樹と、
下町を流れる河とは東京市の有する最も尊い宝
である。巴里の巴里たる面目は寺院宮殿画廊劇場
等の建築あれば縦へ樹と水なくとも充分であら
う。然るにわが東京に於てはもし鬱然たる樹木な
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くんばかの荘麗なる芝山内の霊廟とても完全に
其の美と其の威儀とを保つ事は出来まい。

　これは、一見すると、江戸期以来の、徳川家の霊屋で
ある「芝山内の霊廟」と、「鬱然たる樹木」との綜合芸術
性への賛美に見えるが、おそらくその先には、パリな
らば、樹木や水が無くても建築物だけで可能であると
考えられる都会美が、東京においては不可能であると
いうことの揚言とも思えてくる。東京が近代化される
ということは、あるいは、鬱然たる樹木や水が失われ
ることかもしれない。もしそうならば、いずれは失わ
れるこれら樹木や水流に、今は殊更に愛着を覚えると
いう、荷風独特の価値観が認められるのである。
　そもそも、『日和下駄』の構成は、以下のようなもの
であった。

　序
　第一　日和下駄
　第二　淫祠
　第三　樹
　第四　地図
　第五　寺
　第六　水　附　渡船
　第七　露地
　第八　空地
　第九　崖
　第十　坂
　第十一　夕陽　附　富士眺望

　上記のとおり、選択基準が何ともばらばらに見え
る。これらの要素は、近代化の要素から遠いことはい
うまでもなく、また江戸に回帰すべく褒め称えられる
べき名所古蹟でもないのである。一見、名所探訪と思
える寺についてでさえ、よく読むと、通常の拝観など
と目的も意味合いも異にした言葉が続く。ここでは、
大寺の大伽藍より、名も知らないような小さな寺が尊
ばれるのである。このことは、空地や崖、坂などを訪れ
ることと寺の訪問とが同列になっていることからも
明らかであろう。繰り返しになるが、これは、名所探訪
記などでは決してない。むしろそのような散策記の通
念を壊すような行為なのである。「淫祠」が第二に選
ばれていることが、何よりそれを象徴している。

　例えば、同じ文学者で、東京生まれの幸田露伴に「一
国の首都」（『新小説』1899年11月）という文章がある。
この文章などは、明治30年代の道路や行政機能を中
心とした東京改良の動き、すなわち市区改正の議論に
とって、後押しとなる優等生のような文章である。そ
こには、東京への愛情が次のように充ち満ちている。

　あゝ帝国の内、いづくにか敢て我が日本国の首
都たる東京を愛せずして可なりといふべきの民
あらんや。首都好くんば吾人幸にその慶に頼らん
のみ。首都悪しくば即ち如何。曰く、我が物と思へ
ば眼の眩めき耳の鳴り頭の裂けんとする身をも
厭はぬ習ひなるものを、如何で一国の首都の悪く
とも、悪き首都なり、悪き首都なりといひ罵るの
みにて余所に捨て置くべき道理あらんや。悪きは
悪きなり、善しとはいふべからず、されどこれを
改めんに何の憚るところかあらん。国民としてそ
の国の首都を愛せざるは、人としておのれの頭を
愛せざる如き烏滸の痴者とはいふべからずや。

　この激しい口吻の裏には、当時の市区改正への反対
意見に対するさらなる強い反撥があったようである。
その舌鋒は、同じ文学者にも向けられた。同じ文章に
は次のような言葉が見える。

　詩人及び小説家等は、やゝもすれば都府を罪悪
の巣窟の如く見做し、村落を天国の実現の如く謳
歌す。何事につけても観察力のみ鋭敏に過ぎて施

し

為
い

の能に乏しきを常とする詩人小説家等の、都会
を好む能はずして村落を愛するに至るべきは勢ひ
然るべき事ながら、悪しきものをば悪しゝとのみ
して抛ち捨てんは仁恕の道にあらず。いはんや吾
人は強ち都会を悪しとのみすべき理由を有する事
なきをや。吾人は決して一派の詩人小説家等に雷
同して、無責任に都会を厭悪嫌忌しこれを嘲罵す
るのみに終るべからず。観察の力の鋭敏なる人よ
りはその観察の結果を藉りて、而して吾人が考量
の資となし、吾人が執るべき改善の方法を定むべ
きのみ。

　ここで露伴は、観察者ではなくいわば実行者の道を
選んでいる。しかしながらこれは、逆に云えば、文学か
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ら遠ざかることの宣言でもある。露伴は都市の必要要
素の一として、「神祠」を数えている。「神祠は我が都
府内に存すること甚だ多く、大概皆形勝の地を占め、
相応の面積を領す。淫祠にあらざるより以上は、国家
の尊崇し玉ふところにかゝるを以てその何の神たる
に論なく褻

せつ

嫚
まん

すべからざるはいふまでもなし」と書い
ている。この、何気なく淫祠を切り捨てる態度に、荷風
の「淫祠」に対する視線との相違は明らかであろう。

２．荷風の見る東京の建築物

　もちろん、日本の風景において、指標的な役割を果
たす建築物としては、まず神社仏閣が挙げられよう。
東京もその例外ではない。
　天皇に「大政」が「奉還」され、王政復古なった明治
維新の際には、「神」の位置が上がった。結果、神仏は
明確に区別され、廃仏毀釈の名で寺院が排斥されると
いうこととなった。このこともあり、蔑視された寺院
は、殊更に荷風の興味を強くひくこととなった。これ
は、露伴が「一国の首都」の中で特に神社を重視したこ
とと対照的である。そこには、失われゆくもの、消えゆ
くものへの荷風独自の視線、すなわち、失われゆくか
らこそ重要であるという皮肉な二重の視線が投げか
けられるのである。
『日和下駄』の「第五 寺」には、次のように書かれて
いる。

　上野寛永寺の楼閣と芝増上寺の本堂は焼けて
しまひ、谷中の天王寺は僅に五重塔を残すばか
り、本所の羅漢寺も既に廃滅して五百の羅漢も一
ツ残らずちりへに紛失つてしまつた今日、最早
や東京には浅草観音堂位の外実際目につくべき
寺院はない。（略）私は唯通りがゝりに、例へば古
びた貧しい小家のつゞいた横町の端なぞに偶然
半ば崩れかゝつた寺の門を見付けてあゝこんな
処にこんなお寺があつたのかと思ひながら、そつ
と其の門口から境内を窺ひ、青々とした苔の色や
古池に茂つた水草の花なぞを見るのが、何と云ふ
事なく嬉しいと云ふのに過ぎない。京都や鎌倉の
名高い寺々を見物するのとは異つて、東京市中に
散在したつまらない寺にはまた其れだけの別種
の興味がある。これは単独に寺の建築や其の歴史

から感ずる興味ではなく、云はゞ小説の叙景、若
しくは芝居の道具立を見るやうな興味と云つて
置かう。

　このような視線こそは、荷風が願うところであり、
これは、東京の街を西洋風に発展させようとする行為
でないばかりか、江戸時代のような立派な寺院の堂宇
を再興しようとするようなものでもなかった。そこに
は、それらを否定してまで、詩趣、すなわち文学的感興
が求められていたのである。
　確かに次のような発言もある。同じ「第五 寺」の章
の文章である。

　近来日本人は土木の工を起す毎に欧米各国の
建築を模倣せんと勉めてゐるが、私の目には未だ
一ツとして寺院の屋根を仰ぐが如き雄大なる美
観を起させたものはない。新時代の建築に対する
吾々の失望は単に建築其のもののみに留まらず、
建築と周囲の風景樹木等の不調和である。現代人
の好んで用ゆる赤煉瓦の色と、松の葉の濃く強い
緑色と、光線の烈しい日本固有の藍色の空とは何
たる永遠の不調和であらう。日本の自然は尽く強
い色を持つてゐる。此れにペンキ塗や赤煉瓦を対
峙せしめるのは余りに無謀と云はねばならぬ。然
るに寺院の屋根と廂と廻廊とを見よ、日本寺院の
建築は、山に河に村に都に、いかなる処に於いて
も、必ず其の周囲の風景と樹木と、また空の色と
に調和して、こゝに特色ある日本固有の風景美を
組織してゐる。

　この荷風の建築及び風景美についての議論につい
て、的を射たものかどうかについては、とりあえず触
れないことにしよう。問題の焦点は、彼がこのような
議論をもってただ赤煉瓦に代表される風景の西洋化
を否定していたのか、という点にある。
　荷風がヨーロッパの建築物を無条件に排斥してい
るのではないことは、この散策記に、パリを初めとす
るヨーロッパの都市の風景が、比較対象として多く登
場することからも窺える。むしろ荷風は、西洋の風景
の讃美者である。「第十 坂」の例を挙げよう。平坦な街
路より、坂を好むという文脈の中の言葉である。
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　西洋に於ても寧ろ私は紐育のFifth Avenueよ
りもコロンビヤの高台に上る石級を好み、巴里の
大通よりも遙にモンマルトルの高台を愛した。里
昂にあつてはクロワルツスの坂道より、手摺れた
古い石の欄干を越えて眼下にソオンの河岸通を見
下しながら歩いた夏の黄昏をば今だに忘れ得な
い。あの景色を思浮べる度々、私は仏蘭西の都会は
何処へ行つてもどうしてあのやうに美しいのであ
らう。どうしてあのやうに軟く人の空想を刺戟す
るやうに出来てゐるのであらうと、相も変らず遣
瀬なき追憶の夢にのみ打沈められるのである。

　ここにも見られるように、荷風は西洋の石の文化自
体を否定しているのではない。それが東京という街に
調和しているかどうかが問題なのである。先に見た

「第五 寺」には、「日本の神社と寺院とは其の建築と地
勢と樹木との寔に複雑なる綜合美術である」との言葉
も見える。
　しかしながら、荷風の議論には、更に一段進んだ大
切な点がある。「第五 寺」の章は、次のような言葉で
締め括られる。

　思はず畠違ひへ例の口癖とは云ひながら愚痴
が廻り過ぎた。世の中はどうでも勝手に棕櫚箒。
私は自分勝手に唯一人日和下駄を曳きずりなが
ら黙つて裏町を歩いてゐればよかつたのだ。議論
はよさう。皆様がお退屈だから。

　むしろこの態度こそ、荷風の議論を考える上で無視
しては通れないものと考えられるのである。

３．散策記が文学になる時

「第一 日和下駄」の章には、「今日東京市中の散歩は
私の身に取つては生れてから今日に至る過去の生涯
に対する追憶の道を辿るに外ならない。之に加ふるに
昔ながらの名所古蹟を日毎年毎に破却して行く時勢
の変遷は、更に市中の散歩をして悲哀無情の寂しい詩
趣を帯びさせる。およそ近世の文学に現はれた荒廃の
詩情を味はうと欲すれば埃及伊太利に赴かずとも手
近の東京を歩むほど、無惨にも痛ましい思をさせる処
はあるまい」と書かれている。ここに、この散策という

行為と、文学との近接性は明らかであろう。同じ章に
は、「江戸の人が最も盛に江戸名所を訪ね歩いたのは
私の見る処矢張狂歌全盛の天明以後であつたらしい。
江戸名所に興味を持つには是非とも江戸軽文学の素
養がなくてはならぬ」とも書かれている。
　しかしながらこれは、江戸期の軽文学を通して見れ
ば、散策もまた文学的になるというような表面的な次
元で受け取るべきではなさそうである。
　注目すべきは、「昔ながらの名所古蹟を日毎年毎に
破却して行く時勢の変遷は、更に市中の散歩をして悲
哀無情の寂しい詩趣を帯びさせる」という視線であ
る。詩趣、すなわち文学性は、この名所古蹟を破壊して
いる時勢の変遷にこそ認められるという、実に皮肉
で、実に逆説的な論理がそこに生じてくるのである。
　散策記が文学になる時、それは、散策して得た都市
への視線と、それを論じる議論と思索とが、都市計画
の実現性から離れた時である。例えば幸田露伴は、先
に見た「一国の首都」の中で、当時の市区改正の案にあ
るとおり、各所に公園を作るべきとした上で、「公園内
の遊戯逍遙の如き健康平和の因をなすに足るべき習
慣を与へんことは、道徳上よりするも衛生上よりする
も経済上よりするも、万利あつて一害なきの企図なり
とす」、「けだし我が都人士は古来適当なる公園を有し
たる歴史を有せざるためと、運動歩行に不便なる衣服
を着け居るためとの故にや、甚しく戸内に蟄伏するこ
とを悦ぶ習慣ありて、（略）挙動も活溌にして体躯も自
ら好良なる欧米人の戸外の逍遙を好むに比して甚だ
愧づべきこと」と述べている。しかしこのような議論
と荷風の議論とは根本的に異なっている。荷風の議論
は、散策を通じた、江戸回帰型の都市改良の議論に見
えるが、実は改良自体を求めていない。つまり実行者
の言ではない。荷風の文章を読むジレンマが此処には
ある。その議論の中味が理解されても、それを現実に
照合する限り、そこに文学性はない。むしろそれらが
現実から遠ざかる時、文学がそこに顔を出すのであ
る。およそ文学とは、そのような現実性や実用性とは
根本的に相容れないものなのである。荷風の文章はそ
れを見越して、実現不可能な、そして非現実的な東京
観を敢えて示すものと考えられるのである。
　荷風は、『日和下駄』の「第四 地図」において、以下の
ような実に相対的な視線を、東京に対して投げかけて
いる。

Masahiro SHINDO
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　西洋文学から得た輸入思想を便りにして、例へ
ば銀座の角のライオンを以て直に巴里のカツフ
ヱーに擬し帝国劇場を以てオペラになぞらへる
なぞ、無暗矢鱈に東京中を西洋風に空想するの
も、或人には或は有益にして興味ある方法かも知
れぬ。然し現代日本の西洋式偽文明が森永の西洋
菓子の如く女優のダンスの如く無味拙悪なるも
のと感じられる輩に対しては、東京なる都会の興
味はどうしても勢尚古的退歩的たらねばならな
くなる。吾々は市ヶ谷外濠の埋立工事を見て、い
かにするとも将来の新美観を予知することの出
来ない限り、愛惜の情は自ら人をしてこの堀に藕
花咲匂うた昔を思はしめる。

　要するに、荷風の視線は、東京の工事中なる現状に
絶望する分、致し方なく、江戸という過去を目指すだ
けであり、必ずしもそれが唯一の答ではないのであ
る。前掲の藤森照信『明治の東京計画』によると、明治
39年、すなわち1906年に、外債の発行と東京市臨時市
区改正局設置によって、新設計の市区改正案の速成が
決められている。藤森は次のように書いている。

　市中いたるところ市区改正の槌音の聞こえぬ
日はなく、三年半を経て、明治四三年、おおよそ仕
上がった。さらに、切れ切れにし残した二六カ所
の工事に三年と一〇〇〇万円を注ぎ、ついに、大
正三年、新設計は実現した。

　この工事のさなかの明治41年、すなわち1908年に
荷風はパリから帰国したことは先にも述べた。また森
鷗外が、荷風の主宰する『三田文学』に、日本が西洋化
の正しく最中であることを直截述べた「普請中」を発
表したのが明治43（1910）年６月である。そして大正３

（1914）年は、『日和下駄』の連載が始まった年である。
この東京の市区改正運動の仕上げの時期に、帰朝後の
荷風はいきなり遭遇したのである。
　したがって、荷風にとって散策は、江戸軽文学を便
りに江戸の面影を追うためというより、いかにそれが
今目の前で、壊されていくかを確認する作業であった
ともいえる。この虚しさを、直接的に、誰かに抗議する
のではなく、そもそも同様に、文字だけで形成される
非物質的で非現実的なジャンルであるところの文学

という器に、これを盛っただけのことなのである。壊
されていくことに抵抗も出来ない、実に虚しいもので
あるが故に、それは、文学となりうるのである。
　そこには当然ながら、露伴のような市区改正をめぐ
る読者の自覚への働きかけもない。そんなものは読者
にとっては、先に見たとおり、「お退屈」なもの以外の
何物でもないからである。文学をそんな実用的な働き
をするものとは考えないのである。
　散策自体もまた、江戸追慕のために行うものでもな
い。ましてや、健康増進のために行うような行為では
決してない。そこには最初から、無駄で無用であるこ
とが折り込み済みである。そしてそのような営為が言
説化された際には、その無用性の裏打ちを伴うことを
条件として、散策の営為と文章とが文学になるわけで
ある。

おわりに

　田山花袋は『東京の三十年』（博文館、1917年）の中
に収めた、「東京の発展」という文章に次のように記し
ている。

　市区改正は既に完成され、大通の路はひろく拡
げられ、電車は到るところに、その唸るやうな電
線の音を漲らせた。（略）
　でも、下町、ことに、日本橋の奧の方に行くと、
今でも江戸の町の空気の残つてゐるところがな
いでもない。（略）
　それから下谷の竹町、御徒町の裏通りにも、こ
んなところがあるかと思はれるやうな、二、三十
年以上も時勢に後れた街の光景を見ることがあ
る。そこには、江戸時代と言ふよりも、寧ろ明治
十五六年代の街の縮図を私に思はせる。（略）
　かうして時は移つて行く。あらゆる人物も、あ
らゆる事業も、あらゆる悲劇も、すべてその中へ
と一つ一つ永久に消えて行つて了ふのである。そ
して新しい時代と新しい人間とが、同じ地上を自
分一人の生活のやうな顔をして歩いて行くので
ある。五十年後は？　百年後は？

　これが花袋の東京の現状に対する見方である。ここ
にはまだ将来への視線がある。荷風の視線は、一見過
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去に向かうように見えて、実は、今、現在しか見ていな
い。もちろん、将来もまた、さほど重要ではない。亡び
ることが前提である現在がそこに措定される時、荷風
の文学は一瞬その顔を見せる。過去のことであろう
と、未来のことであろうと、今、文学としてここに書き
付ける、その時間だけが、荷風にとって重要だったの
であろう。

Masahiro SHINDO




