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高校生へのエール：テキストの向こう側

土居 雅夫
京都大学大学院薬学研究科

科学研究を行ってその結果を論文に発表する．選抜さ
れたエリート高校生の研究論文とあって本号も質の高い
論文が多い．さぞかし努力されたことであろうと，若い
力とその将来の成長に周囲の期待はいや応なく高ぶって
しまう．
論文を発表することは，私にとって，こころの雄叫び
に等しい．中年のオッサンの突然の告白のような恥ずか
しい響きがあって申し訳ないが，他に良い言いまわしが
見つからない．
理路整然，論理性のもと一切の余分が省かれた論文テ
キストの背景には，そのテキストからは推し量れない深
淵で時に壮絶な人間ドラマが広がるものである．論文を
今回執筆した高校生諸君なら少しは共感してくれるかも
しれない．
私は，大学で学ぶことの福音のほとんどはここにある
のではないかと思っている．論文や教科書のテキストに
は載らない，テキストの向こう側の学問・科学の実世界
を知り，それを享受することである．
研究とはお世辞にも華やかなものではなく，どちらか
といえばずっと地味で，自分の疑問の答えに向けて歯を
食いしばりにじり寄る作業である．
だからといって苦行ではなく，むしろ中毒になる恐れ
のある程，楽しい作業だ．たとえそれが小さなものであっ
ても自分が過去に行った発見の前夜のことを思い起こす
だけで，私は今でも体が緊張する．発見前が一番つらく，
一番面白い．
研究のすべての局面にドラマがあり，将来を嘱望され
る高校生がその一端を見て感じとる機会が今回あったと
すれば大成功だ．
京都大学の建学の精神にある「自学自習」の本当の意味
は，「大人になったら誰も何も教えてくれなくなる」こと
の裏返しだと私はひそかに考えている．
実のところ，大学生になると，もう大人だという理由
で急に周りから何かを積極的に教えくれる人が居なくな
る（少なくなる）．
語弊があるかもしれないが，大学ではそれはそれは分
厚い教科書での講義が行われる．しかし，「あなた」が疑
問に思ったその科学的な問いの答えの大半は残念ながら
その分厚い教科書の中を探しても無いか，あるいはあっ
ても曖昧な表現での説明でしかないことが多い．
私なぞ，講義で学生から受けるスルドイ質問にこちら
もスルドク応えたいという気が人一倍強いが，分からな
い時にはどうしようもなく，分からないと正直に謝るよ

うにしている．へんな見栄よりこの方がいい．
夏目漱石は，ロンドン留学時代，図書館には通わず留
学費用のほとんどを本の購入にあてたという．図書館で
借りる本には書き込みができないからだ．
遺された蔵書の余白には，漱石の意見，疑問，反論が
埋め尽くされている．テキストには答えがないから，行
間に書き，テキストの向こう側へ近づこうとしたのだ．
自学自習とはこういうことではなかろうか．
つい先だって，中学生の訪問を受けた．国際科学オリ
ンピックに参加するので，ついては大学の科学の現場を
見せて欲しいという．高校時代の親友の仲介もあり快諾
した．
私は，この日も同じ熱量で「テキストの向こう側」の話
をし，自学自習と自他共栄の精神を説いた．
将来有望な彼らがこれから科学オリンピックに参加
し，科学者になるかもしれないという期待で気持ちが高
ぶりすぎた．「僕は弁護士，医者，作家になってから科学
者になりたいのですが，できますか？」という純粋な質
問に，私は「・・・」とうなってしまった．
過去の素晴らしい例を出して可能だということを冷静
になって言うか，あるいは精一杯の正直さで「分からな
い」と答えるべきだった．

中学2年生の眼差しに対峙する筆者（2017年8月薬学部記念講堂に
て）
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（対訳）

Cheering for high school students:  
go beyond textbooks

Masao Doi

Kyoto University Graduate School of Pharmaceutical Sciences

Selected elite high school students publish papers on their own 
research, most of which are high in quality. This issue is no 
exception either. The efforts made by the authors inevitably raise 
the reader’s expectations because of their young energy and future 
growth.

Publishing my own paper is just like shouting out my inner 
feelings. This may sound awkward as a confession by a middle-
aged man who should be old enough to know better. I just do not 
know how to say it better.

Deep, profound, and sometimes heroic dramas are hidden 
behind a clearly reasoned, logical, and concise paper, which is 
difficult to imagine from the text. You may understand that a little 
through your experience of writing a paper this time.

I believe that the essence of studying at university is certainly to 
write a paper, that is, students know and enjoy the real sense of 
studying science that cannot be found in papers and textbooks. 

Studying is far from being showy, but rather modest. 
Researchers edge their ways toward the answers to questions while 
clenching their teeth.

That is not to say it is extreme asceticism, but an addictive, 
pleasant work. When I bring back the nights before I discovered 
my answers, even if it is small, I always become nervous even 
now. Before discovery is the toughest and exciting moment. 

This opportunity was a success if the promising high school 
students notice that every aspect of studying has its own story. 

I think to myself that the true sense of independent and 
interactive learning, the school philosophy of Kyoto University, is 
that nobody teaches anything to adults. 

When you become a university student, no one will proactively 
teach you anything because you are already an adult. Even if some 
people may teach you, such opportunities must be few. 

Instead, you can take classes at university with thick, heavy 
textbooks. Most answers to your scientific questions, however, 
appear nowhere in them. Even if you find the answers there, they 
must be ambiguous. 

I have a strong will to give a sharp answer to a sharp question 
from a student in class. Despite this will, I often receive questions 
to which I do not have the right answer. On these occasions, I say 
“I do not know” with full honesty.

It is said that Soseki Natsume did not go to the library, but he 
spent most of his money buying books during his study in 
England. That was because taking notes in library books was 
prohibited. 

The margins of his own books were filled with his ideas, 
questions, and counterarguments. He tried to go beyond the 
textbooks to find his answers while taking notes in the margins. 

That is, I believe, just the philosophy, the sense of independent and 
interactive learning.

Junior high school students, who would participate in the 
International Science Olympiad, came to our campus the other day 
to see real science at university. I willingly consented to receive 
them because of a referral from my high school best friend.

I was enthusiastic about explaining beyond textbooks and the 
sense of independent, interactive learning, as well as the saying 
“Jita-kyoei,” which means to foster a feeling of trust, respect, and 
appreciation for each other, in order to help each other improve, 
the same as usual. 

It might be that I was too excited about their great potential to be 
scientists after the competition. After my lecture, one of the 
students asked me an innocent question, “I want to be a scientist 
after becoming a lawyer, doctor, and writer. Do you think I can do 
that?” I’m ashamed I could not answer. 

I should have answered, “You probably can,” with wonderful 
examples of the past, or “I do not know” with full honesty. 

(Caption)
The author standing face to face with the junior high school 

students at the lecture hall of the faculty of pharmaceutical 
sciences in August 2017
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