
多木浩二における「空間｣

――篠原一男の建築空間との対決をめぐって――

篠 原 雅 武＊

は じ め に

多木浩二は，戦後日本で空間の問題を文系学問の立場から考えた先駆者であった1)。一九二

八年生まれの多木は，メルロー=ポンティの哲学を基礎に，ハイデガーの建築論にも言及しつ

つ，人間の生と空間の根源的な結びつきへの直観から，写真や美術だけでなく，建築，映画な

どの文化的表現について考察した2)。多木の思考においては，建築が重要であった。坂本一成

によるインタヴューでは，「建築を『人間の生』が空間的に具象化したもの」と考えていたこ

と，「建築という空間はたんなる一部分の関心ではなく，なにを考えるにしても常に関連して」

いたと述べている3)。多木が独特なのは，自分は建築家ではないのにもかかわらず，建築を自

らの思考の根本に関わるものとして位置づけていたからである。多木は，一九七〇年に発表さ

れた「空間か，装置か」で，建築が「メディアとして認識されねばならぬ部分を多く含んでい

る」と述べていた。それは，「建築をその根源から問い直すことが要求されていたときに，建

築をあらためて芸術として定着させることではなく，むしろ他の技術的媒体，自動車やテレビ

をはじめ映像装置などとも同列化するも
・

の
・

として存在することと同時に，そこから汲み出され

てくる表
・

現
・

が，新しい環境をつくりだしているような媒体」として建築を捉えていく，という

ことである4)。多木は，六〇年代から七〇年代における文化現象を，人間の意識や肉体が，人

間と機械の混成体へと織り上げられていく状況と考えるのだが，そのうえで建築を，この混成

体の重要な一部分と考えている。しかも多木は，カール・ホラインやアーキグラムなど，一九

六〇年代に活躍していた建築家の活動から示唆を得つつ，建築が人間社会を考える重要な手が

かりになってきていることを感じとり，そこから議論を組み立てている。

建築家であれば，自らの経験と思考から建築空間を構築していくことを通じて世界をつくる
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ことができる。自らの経験と思考を，建築空間という具体物をつうじて，世界に現われさせる

ことができる。これに対し，言葉しか表現手段のない人間が自らの経験と思考を世界において

形にするとしたら，言葉を手がかりにするしかない。そこで建築が思考にかかわってくるとし

たら，それは，建築家が実際に建築をつくりだしていくことを駆動する思考から示唆を得てい

くことだということになろう。ただし，建築家の思考から示唆を得るには，建築をみるだけで

なく，建築家と対話していく経験が不可欠である。多木は述べている。「私は遅かれ早かれ具

体的に建築に関心をもつことになったでしょうが，篠原さんと出会わなければ，いまのような

深い関係はもたなかったでしょうね｣5)。多木は，篠原一男という一人の建築家と出会うこと

で，建築について考えるようになっただけでなく，空間，表現，言葉など，建築に限定される

ことのない領域に及ぶ多木の思考の基本となる概念について，考えるようになった。

篠原との出会いについて，多木はさらに次のように述べている。「それ以前の，漠然と知識

として知っていた建築家の作品は，社会的な目的を果たす機能をもつものとしての建築であり，

モダンの延長でした。それに対して篠原一男の建築は，ある意味で『図々しい建築』だと思い

ました。衝動と直観なのです。社会なんてどうでもいい，感性から立ち上がってくる空間を表

現できればそれでいい，何かを感じさせるものなら作っていい，という考え方なのです。これ

は近代を引き受けた人々には言えなかったことでした｣6)。多木にとって，篠原との出会いは，

知識として知っていた建築にかんする通念を覆すものであったというだけでなく，知識では把

握し得ないところから沸き立ってくる建築の凄みを，建築の実践をつうじて直接かつ深いとこ

ろで思い知らせてくれるだけの迫力，衝撃力をもつものであった。「知的理解ではすまない，

言葉にできないもの｣7) と多木は言う。それでいて多木は，篠原の思考にただ追随するのでは

なく，自分が何を考えているかを自問自答しつつ，篠原の建築と向き合っていた。多木が自分

で考えていることと，篠原が考えていることのあいだに違いがあると思えば，その違いを隠蔽

するのではなく，じっくり議論しようとする立場を崩さなかった。それは，やはり坂本による

インタヴューで，「確かなものと不確かなもの」ということをめぐって，篠原と多木のあいだ

に意見の違いがあったと述べていることからも明らかである。多木は「この世には確かなもの

など存在しない」と考えていたのに対し，篠原は「確かなもの」があるという立場であった8)。

この相剋について，多木本人は，篠原は建築家という実際にものをつくる人であるのに対し自

分は言葉だけの人間であるという違いに由来するだけのものといってしまっていいものかどう

か，よくわからないと述べている。

本稿で考えてみたいのは，多木が篠原の建築に触発されつつも抱えてしまった「わからな

さ」についてである。おそらく，この違いは，篠原が建築において言葉にできない水準で繰り

出してくる思考に触発されつつも，建築の根幹にある「もの」の質感に触れていくことが多木

にはできていなかったことに求められる。それは，多木が「確かなものなどこの世にはない」
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と考えてしまうがために身についてしまっている思考の癖に由来すると考えることもできるだ

ろうが，そういってしまうと多木の個人的な資質の問題ということになりかねない。素通りの

理由は，多木という個人の思考の癖とは別の水準に求めることができるのではないか。つまり，

篠原という建築家が建築において実現してしまった「何か」を捉え語るための言葉が，多木に

は足りていなかった。本稿は，多木の言葉の把握を逃れたこの「何か」に迫ることを，さしあ

たっての目的とする。少なくとも，多木の思考，言葉を逃れた「何か」があるということを指

し示すことで，多木の思考にとらわれずむしろそこから離れたところから新たに空間哲学を試

みることの手がかりは得られるだろう。

1 建築空間と言葉の出会い

篠原一男と多木浩二の出会いのきっかけは，一九六四年の展覧会 (『デパートのなかに建った

二つの家』，小田急百貨店) であった。このとき多木は三六歳，篠原は三九歳であった。展覧会

について書かれた多木の文章 (「美しい宣言」『ガラス』一九六四年四月号) を篠原本人が読み，多

木へと連絡したことが機縁となる。そしてこの文章では，展覧会だけでなく，ちょうど出版さ

れていた篠原の単著 (『住宅建築』) についても書かれていた。つまり，篠原からの連絡は，単

著と展覧会という二つの具体的な作品をつうじて篠原のことを知りその思考と実践から触発さ

れている状態にいた多木が書いた文章への応答として生じているのであって，そのかぎりでは，

まったく無関係の状態にあった人間同士が脈絡もなく知り合ったのではない。実際に出会いに

先立つ状態においてすでに多木は篠原のことを知り，そこにみずからの思考と共振するものを

感知していた。この共振が，単著と展示会という具体的な成果物により引き起こされていたこ

とが機縁となって，二人は出会い，対話を続けていくことになる。

篠原の何に，多木は触発されたのか。新宿のデパートで開催された篠原の展覧会には篠原の

設計した原型住宅が実際に建てられ，彼が設計した住宅の写真，主張などがパネルで展示され

ていたが，それについて多木は，「美しい宣言」で次のように述べている。「初めて彼の空間の

実体と対峙してみると，その空間はたしかに私という一個の人間と呼吸しあうものとして存在

していた｣9)。

多木の文章において留意すべきことは，多木が篠原の「空間の実体と対峙」するという経験

から思考をしようとしていることである。建築は，装飾や記号，イメージであるという以上に，

まずは空間としか言いようのないものとして経験される。さらにこの経験を多木は，「私とい

う一個の人間と呼吸しあう」経験であると述べる。つまり空間は，心身から切り離された客観

的な秩序として，事物として存在するのではない。そこに身をおく身体が呼吸するという経験

と呼応するものとして存在する。このようにして多木は，篠原の建築を，言葉やイメージに先
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立つところにおいて生じる「呼吸」の呼応の水準で経験するところから受けとめ，理解しよう

とする。

つまり，多木は建築家を，その建築家が建てた空間の経験をつうじて理解することの重要性

に，すでにこの段階で気づいていた。それは，同じく「美しい宣言」で提示された次の見解に

おいてより明らかに示されている。「建築家以外の多くの人びとは，多分，彼のこれまでの論

文や覚え書，『住宅建築』という著書などを読んでいないだろうが，彼の空間と対峙したとき，

よく分からないまでも，それを支える精緻な論理と凝集力の強い精神を感じないわけにはいか

ない｣10)。

論文や著書も，著書という点では作品であるが，それは言葉で書かれている。これに対し，

建築空間は，作品であっても言葉とは違う水準でそれと対峙する人間に働きかけている。つま

り，言葉と建築は，違う水準にある。それでも，多木は建築に「精緻な論理と凝集力の強い精

神」を感じ，さらに，「人間の住まいについての，きびしい追求とともに，共感せずにはいら

れない理想」を感知する。それは，後の多木の著書の表題のいう，「言葉のない思考」である。

多木は建築家ではない。ゆえに建築の論理，精神を，みずから提示することはできない。にも

かかわらず多木が篠原の建築に共感するのは，言葉を使って文章を書くということをつうじて

精神を，さらには理想を提示する己の姿勢と共振するものをそこに感じるからであろう。篠原

は，建築をつうじて人間の住まいについての理想を提示するのだが，後の数々の著書や論文か

らも明らかなように，多木もまた，人間が住むということを根源的に考えようとしていた。つ

まり，人間が生きることの理想を，住むという日常的な営為のあり方を問うことをつうじて，

考えようとしていた。そして，多木の思考は，篠原の建築との出会いから，「空間」へと向か

うことになる。

2 始まりの空間論

多木が最初に空間を論じたのは，「空間−空間の本質と媒介」においてである。これは一九

六八年四月に刊行された共著書『現在デザインを考える』に収録されている。篠原との出会い

の四年後である。この本の「まえがき」には，「現代デザインを解明する新しい理論と，現代

デザインの創造を推進する新しい思想」が求められているという状況認識のもとで始まった領

域横断的な研究会の成果として刊行されたと書かれている。この本の書き手のなかには香山健

一や栄久庵祥司も含まれているが，篠原一男は存在しない。それでも「まえがき」によると，

篠原も研究会には参加していたと書かれている。そして多木のこの論文でも篠原への言及があ

るので，多木の思考は篠原との関係のなかで展開し，文章化されたと考えることができるだろ

う。
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多木はこの論文で，みずからの考察を，「今日，空間の概念は混乱している」という状況認

識から始めている11)。空間という言葉が，物質的なもの，精神的なもの，社会的なもの，個人

的なもの，さらには彫刻や建築，都市や地方，国家，宇宙にまで及んでいくという拡散状況の

なか，その概念が混乱するというだけでなく，空間という言葉でなにを考えたらいいのかも，

よくわからなくなっている。この概念的な混乱のなか，多木はまず，己の空間概念を次のよう

なものとして提示する。「ある人が〈空間〉という言葉をつかうとき，少なくともなにかが現

象する特定の物理的ひ
・

ろ
・

が
・

り
・

を意味しているだけでなく，それ以上に人間がそこに生きる場と

して特別に組織された物質と人間の総体を暗黙のうちに示していることは認められる｣12)。

空間は，物理的ひろがりを意味するのではない。となると，それは物理的水準を超えた，精

神的な領域に属するものと考えられよう。だが，「人間が生きる場として特別に組織化された

物質と人間の総体」と述べられていることからも明らかなように，多木は空間を，実際に人が

生きているところで物質と人間が連関していく場として考えている。つまり，ただの物理的ひ

ろがりを超えていながら人がそこで生きる場として実在するものとして空間を考えている。

このような仮定のもとで，空間とは何かを問うことが，多木の空間論の基本問題である。多

木は述べる。「われわれは物理的な秩序以上のなにものかである空間を明確に規定し，それと

媒介的なものとの関係を明らかにしてゆかねばならない｣13)。ここで多木のいう「媒介的なも

の」とは，物理的な秩序以上のなにものかとしての空間が実際に人の生きる場になることに関

わってくる技術であり，事物であり，そして，建築家をはじめとする人間主体の実践であり，

その帰結としての建築空間，生活空間である。多木は，空間がそのものとして生きられるので

はなく，技術や事物で媒介され，構築されることで，実際に生きられる空間になるという設定

を，ここで提案している。

多木は，この設定から哲学的な空間思考を試みる。多木が手がかりにするのが，現象学であ

る。物理的実体や機能的効用といった水準を超えたところで「意識に直接与えられる全体」が

空間であるという想定から，空間の真の実在性を把握するという知的方法である。この方法に

より，事実的な実在性を括弧に入れた状態でとりだされるのが，空間の真の実在性である。そ

れを多木は「空間の本質」と呼ぶ。つまり，事実的な実在性の領域として構築された物理的空

間とは区別される，空間の本質である。

ただし多木は，空間の本質を，ただ哲学書の読解から導き出される方法論として語るのでは

ない。実際に形成され，媒介された状態にある空間に即して考えようとする。それも，形成さ

れ，媒介されていく実践に即して考えようとする。重要なのが，篠原一男である。多木が篠原

の建築を論じるとき提示されるのは，建築の知的な解釈ではない。建築空間が成り立つことの

基層にある，世界における人間の実存のあり方にまで遡行する，身体的な空間経験からの空間

思考である。多木は，篠原の建築について，次のように論じる。
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篠原一男が六年ほどまえに設計した“茅ヶ崎の家”を訪れたとき，私を驚かせたのはそ

のスケールであった。居間の一部につくられた象徴的なニワ (タイルを貼った床) も，空間

を分割するスダレやノレンも，私を驚かさなかった。それらのものも美的記号としてたえ

ず信号をおくりつづける装置=様式にはちがいないが，それらのものを超えて私に迫って

くるのは，この空間のひろさ，深さである。私はこのときにはじめて，かれが「人間がど

こまで広さに耐えうるか」などという言葉の意味を了解した。それは〈強さ〉の形式で

あった。この強さとは，ほとんど非情なところまで達する神の強さに似ているのである。

私がここでいいたいのは，かれが，このような原像をいだき，それを形式としてつかみだ

したということである。かれは，媒介としてスケールというものを用いている。つまり，

われわれの直観にあらわれるこの形式は，スケールという媒介によって実体化しているわ

けである｡14)

ここでいわれていることから，さしあたり二つのことを読みとることができる。

1 多木は，タイルを貼った床やノレンやスダレといった美的記号とは区別されるものと

して，空間を把握している。ゆえに，篠原の建築の独自性である〈強さ〉は，象徴，

記号，様式の水準においてではなく，空間のひろさないしは深さにおいて経験される

と考えている。

2 〈強さ〉は，空間のひろさ，深さという，実体化された水準において経験される。つま

り，建築が，「スケール」を媒介として実現化されるひろさ，深さのもとで構築される

ことではじめて，〈強さ〉が経験されるようになる。たとえ建築家が主観的領域で〈強

さ〉の原像を直感し，形式として把握していたとしても，これが「スケール」として，

建築において構築されないかぎり，〈強さ〉が経験されることはない。

ではいったい，多木は篠原の建築に感知した空間の〈強さ〉をいかなるものと考えたのか。

そして，多木はそれがいかにして可能であると考えたのか。多木は空間の〈強さ〉の条件を，

物質やエネルギーの技術的操作による空間構成とは別の水準に求めていくというようにして論

述を進めていくのだが，この論考の段階では，考察は不徹底である。

3 外在性の論理の拒否と肉体の回復

形式として掴みだされた原像からスケールにおいて実体化される空間と，技術的操作の産物

としての空間は，同一ではない。篠原の建築に立脚しつつ，この空間の違いを明確化しようと
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したのが，『新建築』一九六八年七月号に発表された「異端の空間」である。多木は，技術的

操作から空間をつくりだしていく方法を日本において確立した代表格として，丹下健三に言及

する。多木は丹下について，「あいまいな現実に適確な構造をあたえ，それを技術化する」点

で重要であると評価しつつも，「ここで支配する論理は，物質や人間を非人称化してとらえら

れることであった」と指摘する。つまり，空間を人間によって生きられるものと捉えるのでは

なく，人間の現実的な実存からは切り離されたところに成り立つ外在的な操作の対象として捉

えるのが，丹下の空間思想であると多木は考える。多木は，外在性の論理を，次のようにして

批判する。「それは世界を，物を操作する論理のなかに還元してしまったのではないか。とす

れば，ひとりの具体的な人間の欲望，息づき，愛し，憎み，正気と狂気のあいだを行ったり来

たりしている人間の実存は最初からのぞかれてしまったのだろうか｣15)。

多木が篠原に共感するのは，篠原がこの外在性の論理を決然と拒否していると考えるからで

ある。しかも，多木がみずからの人文学的な思考から導き出そうと試みている人間の実存の回

復の方法を，実際の建築実践において実行していると考えるからである。多木は，人間の実存

の回復が，肉体の回復であると考える。肉体の回復がまさにこの肉体のふるまいを成り立たせ

ていくことの条件となる空間の回復と連動していくと考える。「肉体の回復とはわれわれに

黒々とした豊かな情念や神秘性をとりもどすことを指している。操作という武器をもった知能

が機能や物質やかたちをどんなに組織しても，われわれがうけとめる空間――われわれを挑

発する空間が，正から負にいたる未知の深遠をよびさましてくれなければ，その空間は空虚な

装置にすぎない｣16)。肉体は，情念や神秘性という，想像や感受性にかかわるものの水準にお

いて，回復されることを求めている。ただしこの情念や神秘性は，人間が実際に身を定めそし

て生きている世界がその空間性の水準で空虚ではない豊穣さとともに構築されていくことを要

する。世界を構築するのが，建築家の役回りである。

4 空間の物質性と自然性

かくして多木は，篠原の探究の到達が，人間が具体的に，肉体をもち情念のなかに生きてい

る状態を可能にする「存在の形式」としての空間，つまりは「原型」の提示へ帰結したと述べ

る。多木のみるところ，それは具体的には，「茅ヶ崎の家」であった。

ところが，多木は篠原の探究がここで終わったとは考えない。「茅ヶ崎の家」の五年後であ

る一九六六年に完成した「白の家」について，多木は次のように述べている。「篠原一男に

とって，『白の家』を完成させたことは次の主題への移行 (発展) を試みねばならないことを

意味している｣17)。そして多木は，主題の移行の向かう先を，「空間の物質性の検証」と「自然

とのかかわり」の二点において見定める。
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空間の物質性の検証とはどのようなことか。多木はまず，「物とは，もともと，われわれと

はかかわりなく存在している」ことに注意を向ける。そして建築の課題を，人間と無関係な状

態において存在している状態にある物の支配にあると仮定する。ただし多木が篠原の建築にお

いて見出す物の支配は，外在性の論理，つまりは物の操作という意味での技術的支配とは異な

る。そこで問われるのは，「むき出しになった物質を，意味として，人間との関係として，ど

うとりあげるか」，である18)。つまり，物質を技術で操作するのではなく，意識性，抽象性，

意味作用のもとに統率し，制御することである。多木は，「白の家」の「白」を，まさにこの

意味での意識性，抽象性，意味による統御の試みの一つと捉える。そこに現れたのは，「『白』

という抽象化された『物質』の世界」であった19)。篠原の建築において，空間の物質性は，抽

象化という意識的作用，つまりは意識的な統御，支配のもとにある。ゆえに，この物質性は，

意味の体系にとりこまれた状態にある。多木は述べている。「架構を支える丸太の異様なほど

単純な力強さがこの空間の劇的な緊張を生みだしているにもかかわらず，この木材という物質

感の現実性が，むしろこの空間の抽象性をそこなっているともいえる｣20)。丸太は，京都北山

の杉丸太である。多木は，「白の家」の「白さ」が実現化する物質性を，屋内に建つ杉の丸太

の物質感とは対置されるものとして把握する。

後述するように，篠原本人は，「白の家」の杉丸太をこそ，みずからの主題の連結点と捉え，

ここに「抽象的な自然」の実現化をみている。これに対して多木は，杉丸太を，意識性，抽象

化の制御にはなじまない，素朴なものと捉えている。ここに，建築家と文系学者の立場の違い

が現れている。多木は物質に関して，抽象化され，意識化されることではじめて建築という全

体性へととりこまれていくと考えている。この立場に立つかぎり，杉丸太にある素材感，質感

は，抽象化作用にとりこまれる以前の素朴な状態のものであるということになる。つまり，杉

丸太の素材感は，物質の抽象性をそこなうのであって，そのかぎりでは，本当はさらなる抽象

化のもと，いっそうの統御化が施されるべき対象であったということになろう。

ところで，空間の抽象性をただ物質感の現実性と対置し，前者が後者を統御することを建築

の根幹に見定めるのであれば，物質感ないしは素材感は，抽象化が進む過程で消されていくも

のとして，把握されることになるだろう。これに対して多木は，「果たして物は抽象できるか」

と問う。多木の問いは，「物がたずさえている，物からやってくる世界を，われわれの意味の

体系としてとりこむこと」としての抽象において，物はその素材感ないしは物体性を完全に欠

乏させることになるのか，というものである。

物はそれ自体のつながる世界をたえずそこへ侵入させつつ，われわれの意味の世界にも

入ってくる，ということではないか。それは「半抽象」であり，世界と人間との存在論的

なかかわりがそこにあらわれる。この半抽象として，侵入してくる世界の超越性が篠原の
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「白」の世界をとりまく。それはもっと端的にいえば，物質的世界としての自然界の浸潤

であるかもしれない。したがって問題はこの侵入するものを受け止める受け方にかかって

いる21)。

多木はまず，物がそれだけで独立せず，世界とのつながりのなかにあると考えている。そし

て，物が意味の世界に入るとは，物とつながり連関している世界 (意味付与に先立つ，物質感の

現実性の世界) をも人間的な意味の世界へと侵入させていくことであると考える。ゆえに，物

の抽象化は完遂しない。物質感の世界とのつながりを保持した状態で遂行される，「半抽象」

の状態にある。篠原の「白」という抽象は，そこが壁として現実化しているかぎりにおいて，

壁の物質感からのがれられない。この逃れられなさを引き受けることが，物質的世界としての

自然の浸潤を受け止めることである。このようにして多木は，物質の抽象化を，完遂されるこ

とのないもの，自然の物質性が侵入してくることゆえの緊張のなかで遂行されるものであると

考える。

多木は，篠原の建築の特質を，まずは外の世界から切り離され自立することの強さ，そこか

らの全体化において見定める。ここに，原型としての揺るぎなさ，確かさが確立される。だが

多木のみるところ，篠原の建築は，けっして揺るぎのないものではない。多木は，切断され自

立した全体性の具現化としての篠原の建築に，その完結の完遂に際して浸潤してくる物の現実

性との拮抗を見出す。多木はこの拮抗を，「つきとめられた空間の全体性が破れるときがある

かどうか」を問うことの契機と捉える22)。物が浸潤するとはつまり，篠原が追求してきた全体

性が破れ，そこで統御され，締め出されてきたはずのものの存立の余地が，建築空間のなかに

生じてしまうということである。多木はそれを「自然」と捉える。ただし，自然は家の外にあ

る自然とは区別される。篠原がみずからの空間を閉ざすことで締め出した自然とは区別される。

多木は，内部を外部から切断し，全体化し，形式化していくことを突き詰めていくと，逆説的

にもその内部になにかが起こりはじめてしまうと述べる。それについて多木は，「私はそれを

ひとつには，完結性が孤絶したものであるがゆえに意識にあらわれる余白であると思う」とい

う23)。ただし，この余白は，人間の内面世界に属するのではない。人が身をおく建築空間とい

う，物質の世界においてあらわれる。多木は，「白の家」の壁について次のように述べる。「こ

の壁をとおして浸潤するもの，それは目にみえるものではなく，意識であるが，「物質」の属

する世界自然界が意味を送ってくるように思えるのだ｣24)。

まず，自然は目にみえない。意識の領域に属する。だがそれでも，「白」という抽象化され

た物質性なくしては，意識において生じることのないものである。つまり，「白」の抽象性が，

壁の物質性を自然から切り離していくことの果てに，それが抽象でありつつ「もの」でもある

というということの物質性を，なかば意識化された物質性を生じさせる。
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5 自然への問い ――壁か，杉丸太か

｢異端の空間」の後，一九六九年二月に発表された篠原論「篠原一男についての覚え書」で

も，多木は同様の議論を行っている。ただし，そこで多木は，篠原が見出しつつある「自然」

への回路について，篠原の建築に即することのない立場から考えることの可能性を示唆してい

る。すなわち，メルロー=ポンティが晩年に自然について根本的に考えようとしていたことに

関してサルトルが述べた見解から考えることの可能性である。

メルロオ=ポンティがその生涯の終りごろになって自然について根本的な考案をめぐら

そうとしていたことについて，サルトルは「生きているメルロオ=ポンティ」のなかで次

のように述べている。「彼はためらっていった。『ぼくは多分，自然について書くことにな

るだろう』……私は意味がよくわからずに彼と別れた。その頃，私は『弁証法的唯物論』

を研究していたから自然という言葉は私には，われわれの物理・化学的認識の総体を想い

起させた。……私はかれの考える自然が，感覚的世界，われわれが物や動物に出会ったり，

自分自身の身体や他人の身体に出会ったりする『思い切り広汎な』世界のことだというこ

とを忘れていたのだ｣25)。

多木は続けて，メルロー=ポンティが考えようとしている「自然」と篠原一男の「自然」が

つながっているかどうかはわからないと述べている。ここからも明らかなように，篠原の自然

を，メルロー=ポンティの哲学を参照して解釈することが可能であると断定はしない。だがそ

れでも，メルロー=ポンティの哲学へと接続することの可能性を主張する前の箇所で，「白の

家」について，「絶対的に完結した内部空間のなかにあって，どこかに意識の不思議な未完結

さがあらわれてくる」と言い，そのうえでこの意識の余白にあらわれてくるなにものかこそが

「自然」であると述べていることから明らかなのは，多木が篠原の空間にある「自然」を，杉

丸太という物質ではなく，意識の余白にあらわれてくる広汎な世界に属するものとして考えよ

うとしていることである。

多木は，篠原の建築を考えることから，建築についての思考を始めた。その過程で，建築空

間を一つの独自の完結性のある世界としてつくりだすことが，逆説的にも全体化しえない余白

を生じさせてしまうことの問題を見出していく。多木が独自なのは，この問題が，建築に限定

されることのない，哲学や社会学に固有の問題との関連で考えようとしたからである。そのこ

とゆえに，多木の思考は，建築の固有の領域に徹底的にかかわるなかで，建築家と徹底的につ

きあうなかで，建築家のやろうとしていることをただわかりやすく言うだけのものとはならず，

建築の領域から適度に距離を置くなかで営まれるものとなりえた。多木の思考は，建築とは別
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文脈の，哲学，美学，さらには写真とも接するものであった。篠原一男とのかかわりと並行す

るかのようにして，多木は，中平卓馬や森山大道といった写真家とともに『プロヴォーク』と

いう雑誌を刊行し，そのための文章を執筆している26)。写真への関与が，多木の空間思考のも

う一つの源泉となる。これが多木を独自の存在にしたことはたしかである。それにより多木は，

建築家がみずからの建築について考え，述べていることの範囲にはおさまらない，建築家自身

にも気づかないところにまで，建築にかかわる思考の領域を拡張した。

だがもちろん，多木の思考と解釈だけで，篠原の建築が把握できると考えるべきではない。

そこは，多木自身も，おそらくはわかっていただろう。メルロー=ポンティの「自然」と篠原

の「自然」を直結してしまうことができるかわからないと付言したのは，哲学という言葉の思

考を超えたところで，言葉にならない思考がありうるということ，その代表が建築であるとい

うことを，多木自身認めていたからであろうと思われる。ただし，建築の思考が，哲学の思考

と交錯せず，ずれてしまうということの問題については，多木の考察は十分でない。それは，

先に述べたように，篠原が「白の家」の独自性の根拠を，白の壁ではなくて杉丸太に求めたこ

とを，多木が素通りしている点にみることができる。

能作文徳は，次のように述べている27)。篠原一男は「白の家」について，「〈新しい自然〉が

私の住宅のなかに現れた」と述べているのだが，ここでいう〈新しい自然〉は，杉丸太に対応

している。そして，この杉丸太の役回りについて篠原は，住宅の構成を単純化させていくうえ

で要となるものと認識していた。「この方形屋根の頂点まで届く丸太の心柱を軸に，ちょうど

傘の骨組に似た架構の下に，ひとつの広間と上下に重ねたふたつの寝室をつくった」。つまり

篠原は，「白の家」における自然は，壁の白さというよりはむしろ，広間と二つの寝室という

空間からなる一つの家の軸である杉丸太の柱にあると考えていた。そして能作は，杉丸太が，

磨き丸太の生産過程の産物であること，つまりは「苗木を育て，植林し，杉が水分を吸い上げ

るのを抑制するために冬期に枝を落とし夏期に根元を切り，皮を剥き，数本の杉を束にして立

てかけて乾燥させ，その後一本一本砂で丸太を磨いていく」過程を経ていることに着目する。

杉丸太が新しい自然として住宅のなかに現われるとはつまり，ただそれが物であるというこ

と以上に，植林から，磨かれ，乾燥されるという過程を経て人間社会のなかに入り込むことを

意味している。能作は，篠原が杉丸太を住宅のなかに現れさせることで新しい自然という考え

へと到達できたと述べていたことの意味合いを以上のように解釈することの可能性を示唆して

いる。

ところで，丸太を「もの」として捉え直してみるという能作の試みを的外れなものと考える

人もいるかもしれない。篠原において問題だったのは，精神的な集中力の産物である空間であ

り，だからこそ丸太は，精神作用に従属する「自然」であって，そこに「もの」性をみるのは

基本的に間違いである，というように。だが，私の感触では，現代の建築の動向は，むしろ建
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築の「もの」性とどう向き合うのか，さらにいうと，「もの」だからこそさまざまな生命の過

程と触れざるをえない状態で建築をするとはどのようなことかへの問い直しへと向かっている。

もちろん，この問い直しはまだ始まったばかりである。それでも，精神の集中の産物としての

空間よりはむしろ，「もの」という客体が放つ魅惑，質感，さらには「もの」がおのずと生じ

させてしまう連関といったところに現実性を感じる能作の感性を信じるのであれば，能作が篠

原の建築にすら「もの」としての自然性を感知し，そこから建築を捉え直そうとする試みこそ，

今後の建築を切り開くと考えたほうがいいのではないか。

多木が杉丸太を素通りしてしまったのは，多木の建築思考の展開にとって，大きな制約に

なってしまったのではないかと思われてしまう。ちなみに，篠原が「白の家」に関して〈新し

い自然〉と述べた文章 (「新たな虚構と現実」) は，『都市住宅』という雑誌の一九六七年七月号

に掲載されている。多木の「異端の空間」と，雑誌は違うが刊行月は同じである。

6 〈もの〉の思想 ――写真と現象学

多木は丸太に「異様なほど単純な力強さ」があると述べ，空間に緊張感を生み出すことを感

じているが，それでも，「木材という物質感の現実性が，むしろこの空間の抽象性をそこなっ

ている」と述べていることからも明らかなように，丸太を高くは評価しない28)。多木は，白の

家を，その空間の抽象性ゆえに評価するのだが，この評価からすると，丸太は抽象性をそこな

うものである。なぜ丸太が抽象性をそこなうのか。それは，丸太が生の物質感を湛えたままの

現実性として，家の空間内に入り込んでいると感じられてしまうからである。

なぜ多木はこう考えてしまうのか。その理由としてはまず，多木が篠原とは別のところで考

えていたという事実をあげることができる。すでに示唆したように，それは写真である。一九

六八年，篠原の建築を論じていた同じ時期，多木は中平卓馬や森山大道と，『プロヴォーク』

という写真の同人誌を刊行していた。そこで共有された関心について，多木は，それが「都市

という概念」をめぐるものであったと言い，「われわれは都市が状況であることや，都市の風

景に人間の生存のリアリティのあらわれを，その『気配』の中に見ていたし，都市の『気配』

から直接，方法を発見していた」と述べているのだが29)，つまり都市をただ素朴な実質と捉え

るのではなく「気配」という「ものならぬもの」の水準で捉え，そこで写真を実践することを

試みていた。中平たちとの共同作業の成果ともいうべき『まずたしからしさの世界をすてろ

――写真と言語の思想』は一九七〇年三月に刊行され，そこに収録されている多木の論考

「眼と眼ならざるもの」が『ことばのない思考』の一部になるのだが，この過程は，多木が篠

原の建築を論じるとき同時並行的に進行していた多木の思考の形成過程の重要部分になってい

る。
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｢眼と眼ならざるもの」で提示される次の一節は，多木の議論が建築論の先へと向かってい

ることを示唆している。

建築についてのある文章のなかで，も
・

の
・

や情念や記号の錯綜した関係を追跡しているう

ちに，情念とよび，根源的な衝動とよんできたものがそれ自身すでに社会的であり，文化

のダイナミックスのなかに属しているものではないかと思えてきた…(中略)…いまや，私

にとって，真に根源的なもの，おのれの深みからとりだしうるもののすべてに，私ならざ

るものの刻印を見出すのだ30)。

この一節が興味深いのは，第一に，写真を論じる文章の途中に出てくるからである。「私」

という人間の各々の深みにあると普通は考えられている情念や衝動という根源的なものが，社

会と文化のダイナミックスという，「私ならざるもの」に属しているという見解は，もちろん

多木が述べているように，建築について書く多木において生じたものといえるだろうが，さら

に言うと，多木が写真という建築とは別の領域とのかかわりのなかで考えていたことと建築を

めぐる思考の出会いからこの見解が導き出されたといえるのではないか。多木が写真を論じる

ときに問題とするのは，現実はただ目に見えるものだけで構成されているのではない，という

ことである。多木は，「たんなる視覚 (的感覚) の与件として事
・

物
・

を考えることはできない」

と言う。そして多木は，視覚的感覚の与件としての事物とは違う側面を捉えることのできる実

践が，写真であると言う。

多木は次のように言う。まず写真は，「私たちが存在と環境のあいだにつくりだす可視的な

ものと不可視的なものとがまじりあったゲシュタルトの捕捉である」。そして，写真を撮影す

るという実践においては，「事態とは，それ自体における原因−結果にとじているものでなく，

見
・

る
・

も
・

の
・

としての主体の介入によって成立ち，それによって影響をうけるものなのである｣31)。

｢存在と環境のあいだにつくりだされる可視的なものと不可視的なもののまじりあったゲ

シュタルト」とはつまり，多木が建築を考えるなかで出会うことになった，情念や衝動といっ

た根源的なものが根源的でありながらにして私ならざるものとして生成してくる何ものかのこ

とをいう。多木が独特なのは，この何ものかが，写真で撮影するという主体的な行為があるこ

とではじめて成立ち，捉えうるものになると考えているところにある。主体的行為を欠く状態

であっても素朴に実在するもの，つまりは，ナマな自然や肉体の存在に思考を直接向けてしま

うことには，多木は懐疑的である。別の箇所で，多木は次のように述べている。「もの」と呼

ばれているものも「実は世界がさまざまな脈絡をかいくぐってむこうからわれわれに現前する

仕方なのである。これらを関係づけていくものは，ときに経験とよばれるが，経験は，またと

もすれば，経験せるもののみを世界とみなす独我論を構成し，素朴な実在論をも認めてしまう
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ことになりかねない。むしろ，も
・

の
・

をつくりだすことが，結局そのも
・

の
・

をとおして世界があら

われる仕方をえらんだにすぎないといったほうが正しいと思える相がある｣32)。

私の経験に，世界の根拠を定めるなら，たとえ「もの」に依拠していても，その「もの」が

織りなしていく状態は，多木のいう根源的なもの，根源的でありながら私ならざるものに触れ

ることなく，ゆえに，自分たちが生きているところを構造化するという実践に届くものとはな

りえない。人間の「つくる」実践が世界を構造化するものとなり得るとき，その実践は，私の

経験というよりはむしろ，私ならざるものに導かれるようにして起こるものとして，感じられ

ている。ただし，それを多木は，メルロー=ポンティの哲学に依拠して，「意識」にかかわるこ

ととして捉えてしまう。「私が写真にとらえようとするのは，こちらがわから送りだす意識の

凝結ではなく，むこうから送られてくるものであり，それをも『意識』とよんでいいように思

えるものである」。「私に属するというより，私を含む世界に属しており，私の内面のものとい

うよりは，私の内面が属しているものである｣33)。おそらくは，多木の議論への制約は，ここ

にある。私ならざるものを，「意識」と呼んでしまう。それは，多木がみずからの知的関心を

広げ，ものやイメージや空間への探究を進めていくことの拠り所として現象学に向かったこと

と無関係ではないだろう。

7 人間を超えた力 ――日常か，エロスか

多木は，自分と篠原の考えの違いが，「現実の確かさ」をめぐる見解のズレにあると考えて

いた。多木は，「『確からしい』ことを『確か』だと考えてしまうことに反対でした」と言い，

それを言語学や現象学の問題でもあったと説明してしまう。つまり多木は，みずから感じた不

確かさ，不安を，意図的に消去せず，そこにとどまろうとしていた。そして，この不確かさ，

不安が消されてしまうことに，抵抗感を感じていた。この抵抗感を消すことなく，むしろ不確

かさにとどまり，不確かさから考えるために，多木は現象学をはじめとする哲学書の読解に向

かったのだが，それはもしかしたら，篠原の建築において多木が感じてしまう居心地の悪さか

ら逃れるためでもあったのではないか。つまり多木は，杉丸太が放つ存在感に，自分が逃れて

いたいと思ってしまう「不確かさ」を脅かす何かを感じてしまった。

ここで多木が感じたのは，本当のところ何だったのか。坂本との対談で，多木はまず，篠原

の直観力に言及する。「『白の家』で，思わず息を飲んだのは，彼の『直観』の見出した世界を

感じとったからです」。

多木は，この直観について，多木の立場との違いに由来するものと説明する。

私のような人文学と社会学の間にいるものは，もちろん自分の直観も信じますが，それ
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以上に人間を超えた力をなんとか分析しようと思います。どんな事象についても，具体性

と同時にそういう形而上学的野心なしにはなかったのです。

篠原さんはそうではなかったですね。ですから極論すれば，社会や世界にとっての建築

を目指していたのではなく，作品至上主義だった――つまり芸術として精神に働きかけ

たといえるのです34)。

これまでの検討からわかるように，多木のいう人間を超えた力は，私ならざるもののことで

ある。多木はこの私ならざるものを，人間存在と環境のまじわるところに形成される，可視と

も不可視ともいいがたい何ものかであることに感づいていたが，それを社会や集団に求め，日

常性にそれを捉える手がかりを求めていく。多木によると，篠原は日常性を「凡庸な輩のもの

であって，建築にとって価値は無い」と考え，そこから多木を批判した。

でははたして，篠原は人間を超えた力に関心がなかったのか。人間を超えた力が，多木が自

らの関心を向けた社会，集団に属し，しかも日常性という，現象学的な概念で把握されるもの

であるというのであれば，篠原の建築には，そのような力は希薄であったといえるのかもしれ

ない。少なくとも，多木はそう考えていた。だが多木は，篠原の建築においてもうひとつ重要

なこととして，「無意識の欲動」に言及している。ここで多木は，自分の理論枠組みでは捉え

きれないものが篠原の建築にはあることを，はっきりと認めている。

私は結局やっていないのですが，いつかやらねばと思ってきたのが，篠原一男の作品の

精神分析です。「Perspecta」の文章 (「幾何学的想像力と繊細な精神」) は形式論に徹してい

ますが，無意識の欲動を前提にしています。ただそれも見えやすいもの，つまりこれらの

建築には内的な対立によって力が生じていることにとどめています。そこまでの分析は容

易ですが，その先は無理です。それは芸術論的な言説でならば，「白の家」は精神的・宗

教的であるけれど，同時にエロス的・性的と言ってもよい官能性が漂っている，と言えば

済むでしょう。性的なエネルギーと聖なる精神を統合して芸術になる。それに形を与え，

形式化することで建築になるということですが，いまはそれだけでは不十分だと思ってい

ます。これは分析していくのがちょっと恐いということでしょうか35)。

多木は，エロス的・性的なものの漂いを，篠原の建築に感じている。それでも，これを掘り

下げて分析することが，多木にはできないことを認めている。なぜか。それは，多木の空間論

が現象学に依拠するものであるために，人間を超えた力なるものを，日常性に求めていったか

らである。そして，多木の日常性への関心は，その時代経験への内省に規定されている。多木

は，戦後日本の社会変化が，外在性の論理の支配下で進行する人間疎外であると考えていたが，
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この人間疎外が常態化し，多くの人がそれを普通のこととして考えるようになっていく状況に

おいて，そこからの脱出口を，日常性へと求めていった。

この関心の結実が，『生きられた家』であった。多木は，住宅の商品化が進み，日本の生活

風景が均質化していく状況において失われていくものの蘇生の手がかりを日本の民家に求め，

そこに具現化されている「生きた鼓動」の条件について，現象学と記号論に依拠して考察を進

めていくが，それもつまるところ，人間疎外の常態化が普通の人の生活意識に定着することへ

の反発であり，批判であった。

多木の思考を図式化すると，次のようになる。

1 戦後の日常生活は，外在性の論理のもと，非人間的になった。愛，情念など，人間の

実存の根源にかかわる観念の空疎化が進んだ。

2 この論理に対抗し，人間の実存を回復したい。そのためには，ただ観念の水準だけで

なく，人間が実際に生きているこの世界をも，人間的なものへとつくりなおすことが

求められる。

3 世界の人間化において問われるのは，日常性の水準である。外在性の論理のもとで失

われた人間性の回復は，国家や資本への対抗というよりはむしろ，日常性の水準にお

ける蘇生の試みにより可能になる。

多木が篠原一男の建築を徹底的に理解できない理由は，3に求められる。さらにいうと，日

常性は凡庸な輩のものであり建築家の領分ではないという篠原の見解は，篠原自身が，多木の

思想の根本関心を理解できなかったというだけでなく，そもそも理解にすら値しないと考えて

いたことを示唆する。そうであるならば，篠原のほうは多木からの思想的なアプローチを，ほ

とんど拒絶していたのではないかと思われてしまう。篠原は，多木には自分の建築は理解でき

ないと考えていたのではないかとすら，思われてしまう。篠原は多木に自分の建築に関する文

章を書くことを依頼せず，なぜか写真撮影だけを任せていたというエピソードは，建築を考え

る人間としての多木をあまり信用していなかったことの例証ではないか。

8 原初的な〈もの〉

篠原と多木のズレを，さらに論じていくことも，重要な課題ではある。ただ，それを論じて

も，結局は多木が日常性への関心にとらわれてしまって，篠原がその建築実践において生じさ

せた「エロス的・性的官能性」の漂いを感じ言語化することができていないことの問題に帰着

する。重要なのは，多木が日常性への関心にとらわれることなく，官能性の漂いに迫りうる思
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考と言語の方向へとみずからの思想を展開させることが本当にできなかったのか，と問うこと

である。つまり，多木がじつは断片的ではあっても試みていたのに十分に展開することのな

かった思考において，篠原の建築をより徹底的に感知し思考することを可能にする要素がな

かったかどうかを探し，現代的な状況とのかかわりにおいて展開し直すことである。

その手がかりとして言及したいのは，一九六六年に発表された，写真家の東松照明に関する

文章「思想としての写真」のなかの一節である。そこで多木は，東松が一九六〇年に発表した

連作『家』を，次のように批評している。

《家》のよう作品に〈社会意識〉をみることは無意味である。たしかにそれは廃棄され

た日本の農家であり，封建性のなごりと，文明からの疎外が明らかな場所である。そこを

舞台に展開される〈もの〉のドラマツルギーは，たしかに日本の階級社会の根本的な問題

を深部においてとらえているし，われわれがショックをうけるのも，われわれ自身の同様

の関心においてでもある。だがこの深い絶望にうらうちされた映像，きびしい拒絶に出

あったときにうけるような衝撃はどこからくるのか。

われわれは〈もの〉を眺める。が，まもなく〈もの〉に眺められているような気がして

くる。東松は，そこにある〈もの〉から道具性をはぎとる，あるいは道具性を喪ったもの

が対象となる。その〈もの〉たちは人の世界からはなれかかっている。物体が人間の世界

に属するのはその道具性においてであり，それを喪うと意識に対して不条理な存在となっ

てあらわれる。このように人の世界と物質の世界との境界にただよう〈もの〉は，われわ

れの無意識をおそい，われわれを不安にする36)。

まず多木は，社会意識，封建性，階級社会には還元しえない水準で〈家〉が提示されている

ことを指摘する。つまり，彼がここで〈もの〉というとき，この〈もの〉は，史的唯物論で言

われるような物質的な生産過程の反映としての表現とは，区別される。ただし，〈もの〉は人

間主観の反映でもなく，人間主観とは独立のところにあるとされる。のみならず，東松の捉え

る〈もの〉の〈もの〉性は，道具性という，人間が実生活のなかで使用するという性質を離れ，

さらに人間世界との連関をもはなれていくことの果てに見出されてくる裸形の〈もの〉だとい

うことを多木は感知する。〈もの〉は，人間が道具として使うなかで，人間の生活のなかで連

関するなかではじめて人間世界に属することになるのだが，それが〈もの〉であるということ

は，人間世界への帰属性を喪うときにこそ現れてくる。ただし，現われるといっても，それは

人間世界に属していない状態であって，ゆえに，〈もの〉は無意識性を帯びることになる。多

木はここで，〈もの〉が人間の意識にも，さらには道具連関性にも属さずそこから切り離され

ているときにこそ，〈もの〉として出会われることを感知し，かろうじて言語化している。
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お わ り に

一九六〇年代のなかば，多木は篠原一男の建築と出会うことを経て，人間が生きていること

の条件となる世界の空間性，雰囲気の質感への洞察を深める。そこから，主にメルロー=ポン

ティの哲学に依拠して，人間と環境との関わりをめぐる考察を展開していくのであったが，こ

の展開において，多木の〈もの〉をめぐる思考では，次第にその〈もの〉性の他性への感覚が

弱まり，〈もの〉を，意識によって構成されるものとして考える立場を固めていく。

一九七〇年の「空間か，装置か」で多木は，人間が生きているところを，「ある種の確かさ

をもったも
・

の
・

｣37) として考えようとする。それは，「われわれが漠然と環境とよび空間とよび

ならわしているわれわれと世界との接点を包みこむなにものか」である。そして多木は，「そ

こにわれわれの生の，見定めがたい中心が包摂されていることは明らかである」といい，その

うえで，「それはもはや一種の構造としてしかないものなのである。また，確かな客体として

取り出してみせることもできないのである」という38)。

多木の議論が重要なのは，環境ないしは空間が，われわれの内面に属することのないも
・

の
・

で

ありながら，それでいて人間の生活に対して完全に独立した客体という事物でもないことを，

把握しているからである。多木は空間を，「意識のなかに現象するもの」と考えている。「空間

の概念は現象であるといいながら，ある種の確かさをもったも
・

の
・

のように存在してきた｣39)。

つまり，多木の議論において空間は，私ではないかぎりではも
・

の
・

のようなものとして存在する

が，それでも，意識によって構成されるということを欠くならば成り立ちえない。「意識に

よって構成されている人間的な秩序｣40) という側面を，多木はとりわけ重視する。多木の空間

論は，一九七〇年以後に，集中的に発表される。つまり，生活空間が，科学的な解決方法にも

とづく生産方式によってつくられていく時代状況への批判として，書かれている。ゆえに，多

木が重要課題としたのは，技術の産物としての空間において疎外されている生の具体性をいか

にしてとりもどすか，その回復を可能にする芸術的な実践はどのようなものかを問うことで

あった。「生のより直接的な把握やその解放との全体的なヴィジョンの発見を企てるなかでも

ののあり方を求める以外にはないのである｣41)。七〇年代という，人間疎外の問題が深刻に問

われた時代において，多木は現象学に立脚し，哲学的環境学の原型となりうる思想の成果を発

表していく。それは，篠原と出会うことで得た空間への感触を，哲学的思考として，つまりは

建築とは別の文脈で展開しようとする苦闘の軌跡として，捉えることが可能である。

だが，それでも多木の議論は，環境を無意識の水準で思考するところには向かわなかった。

篠原の建築，そして東松の写真に，環境の無意識性を感知していたのにもかかわらず，ここに

立脚する思考を行うことはなかった。ここをさらに推し進めるには，多木の思考を離れ，あら

ためて環境の無意識性，もの性にかんする考察をやり直すことが求められる。
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そこで手がかりになりそうな議論を，二つほど簡潔に紹介する。立木康介によると，ジャッ

ク・ラカンは，一九五九年から六〇年にかけてのセミネール『精神分析の倫理』で，「物」と

名づける心的対象に関心を向けていた。ラカンが「物」をどう考えたかを，立木は次のように

説明する。「およそ私たちのいかなる『経験』もシニフィアンを媒介としてなされねばならぬ

という根源的な条件によって，私たちにとってはじめから決定的に接近不能もしくは到達不能

とならざるをえない現実，それをラカンは〈物〉という言葉で ――辛うじて―― 刺し止め

たのである｣42)。言い換えると，〈物〉は，シニフィアンを媒介とせざるを得ないという制約条

件を生きてしまっている人間には接近不能もしくは到達不能とならざるをえないというあり方

でしか存在しえない。つまり，たとえそれが意識のなかに現象しようと，それでも〈物〉は，

意識では到達できない現実性を湛えた状態で，存在してしまっている。

そして，意識では到達できない「もの」の現実性を，やはりラカンやデリダの読解から提示

しなおし，そのうえで独自の環境論を展開しているのが，ティモシー・モートンである。モー

トンが『自然なきエコロジー』で「もの」を愛の観点から論じるときも，やはり「もの」の他

性，つまりは到達しえない側面を強調している。すなわち，モートンによると，もののもの性

を愛する (to love the thingness) ことは，本来性や自然性の状態にあるものとおのれとの一致，

一体化などとは，まったく異なる。そこで愛されるものの性質とは，「事物の黙した性質，事

物化された性質であり，その絶対的な非同一性である｣43)。つまり，ものには他性がある。他

性ゆえに，ものは一なる自然の状態へと統合されない。そもそもが，ものがこの状態になって

いるとき，それらはこの他性，事物性，非同一性のままで存在することの許される世界におい

て，存在している44)。

以上の議論は，環境哲学を現象学の制約から解き，無意識論の観点から，つまりは無意識の

「他性」「もの性」の観点から，やり直すことが可能であるということを示唆するものといえる

だろう。無意識と「もの」に，多木は気づいていたのだが，そこへとアクセスすることが，十

分にできなかった。その点，モートンの思考は，まずは環境を「無意識」と並行的なものとし

て提示し，無意識の他性と近しいものを，環境に見ていこうとするものである点で，多木の隘

路を突き抜けていく方途を指し示すものとして読むことができる。また，モートンの読解から

はおそらく，多木が篠原から距離をおき，記号論や消費社会論へと関心を向けていったことが

何を意味していたかを，現時点から批判的に把握する視点も得られるのではないかと考える。

というのも，温暖化，環境汚染といった状況を見据えつつみずからの環境論を展開している

モートンは，あきらかに公害や原子力発電，食の問題という，経済成長が引き起こした意図せ

ざる産物への批判的関心を議論の土台に持ち続けているのに対し，多木はなぜか，環境汚染の

問題を素通りしている。それが多木において，「もの」への感度の衰微をもたらし，記号や意

識という，人間中心のものの見方へのとらわれを引き起こしたのではないだろうか。多木が七
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〇年代の後半以後，みずからの思考習慣の基礎としていった知を，現代のエコロジカルな問題

設定の観点から批判的に捉え直すことは，多木に限定されることのない，つまりはポストモダ

ンの知が何だったのかを考えることにつながっていくとかんがえられる。これらに関する考察

は，他日の課題としたい。

注

1 ) 多木の最初の空間論は一九六八年に刊行された『現代デザインを考える』(林進編，美術出版

社) 所収の「空間――空間の本質と媒介」である。これと同時期には，アンリ・ルフェーブル

の一連の空間論 (『都市への権利』『都市革命』『空間の生産』など) が刊行されていたが，多木

の議論には，ルフェーブルへの言及はない。「空間は生産物である」といい，その「もの性」を

捉えようとしていたルフェーブルの思考は顧みられなかったようである。むしろ，メルロー=ポ

ンティへの言及が多い。なお，多木が空間を論じていたのと同じ時期に (一九六二年から一九六

九年に)，建築家の磯崎新は，『空間へ』の元となる原稿を書いていた。磯崎は，不定形，イヴェ

ント性，「かいわい」といった不可視のものに満たされたところとして空間を捉えていた。つま

り，空間には「ものならぬもの」があるという直観から，考察を行っていた (磯崎新+日埜直彦

『磯崎新インタヴューズ』LIXIL出版，二〇一四年，四〇-五五頁)。本人も認めているように，

当時の磯崎の考察には，瀧口修造を経由したシュールレアリズムの影響がある。そしてシュール

レアリズムは，磯崎の友人でもあった安部公房の『燃えつきた地図』における空間感覚にも影響

を与えている。あらかじめ断っておくと，本稿は，多木の空間思考の不徹底性を明示することを

目的とするが，この不徹底性の理由の一つが，彼がメルロー=ポンティとハイデガーの哲学に立

脚するあまり，シュールレアリズムが問題にしていた空間の無意識性，ないしはもの性の問題に

触れることがなかったからであると考える。

ところで現在，哲学において，空間への関心がリバイバルしている。哲学者が，建築家との対

話のなかで，空間哲学を構想している。二〇〇九年二月には，ハーバードデザイン大学院

(GSD) のモーセン・ムスタファヴィの主催する特別講義に，ペーター・スローターダイクとブ

ルーノ・ラトゥールが招待され，講演を行った。ラトゥールが論じているように，彼らの関心は

現象学的な空間論というよりはむしろ，「もの」の連関がつくりだすものとして空間を考えてい

くことに向けられている (Bruno Latour, Albena Yaneva, “GIVE ME A GUN AND I WILL

MAKE ALL BUILDINGS MOVE : AN ANTʼS VIEW OF ARCHITECTURE,” in Geiser, Reto

(ed.), Explorations in Architecture : Teaching, Design, Research, Basel : Birkhäuser, 2008, pp.

80-89.)。あるいは，南カリフォルニア建築大学 (SCI-Arc) では，グレアム・ハーマンのオブ

ジェクト指向存在論との対話から新しい建築実践を提案しようという試みがある。これもまた，

現象学やポスト構造主義 (主にデリダとドゥルーズ) に立脚する空間実践の次の段階を模索する

ものである。欧米の動向に対応する日本の動向のうち，本稿の関心からみても興味深いのが，塚

本由晴と貝島桃代の「アトリエ・ワン」に始まる空間実践である。『メイド・イン・トーキョー』

(鹿島出版会，二〇〇一年) は，東京のいろいろなところにある「ダメ建築」を探し出し，図解

したものだが，ここで試みられたのは，建築を事物として，さらには高速道路や公園や線路と

いった都市インフラとの連関のなかにある事物として捉え，そこから建築空間の概念を問い直そ
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うとすることであった。つまり，「もの」や「出来事性」の観点から，空間を捉えることである。

ちなみに塚本と貝島の師匠は坂本一成である。そして，坂本一成は，多木浩二との対話のなかで，

みずからの建築実践を模索していった。さらにいうと，坂本一成の師匠は篠原一男である。じつ

は多木浩二は，塚本と貝島について論じていない。本稿は，多木による篠原一男論を検討するが，

これは篠原−坂本−塚本・貝島へと継承されてきた建築思考から何を汲み取ることができるのか，

さらにこの建築思考が今後どのように展開するのかを問いたいという関心から書かれている。本

稿は，そのための序論である。

2 ) 多木の自己形成については，『雑学者の夢』に詳しく書かれている。それによると，六〇年代

の読書経験が，仕事の下地作りの基本になったと書かれている。「日常生活のなかでの経験もさ

ることながら，読書は自らと世界についての視野をひろげるうえではるかに重要だった」(多木

浩二『雑学者の夢』岩波書店，二〇〇四年，五頁)。具体的には言語学，記号論，構造主義，

フーコーやデリダである。とくに，ソシュールやバンヴェニストなど，言語学者が重要であった

らしい。その後，七〇年代になり，「人間が生み出し，触れ，眺めることができる，われわれを

取り巻いている物やイメージや空間についての研究をはじめた」(同前，七頁) と書かれている

が，本稿で論じていくように，物や空間への関心は六〇年代から持続している。また，この本で

は，多木の現象学体験や，建築体験，写真体験があまり論じられていない。

3 ) 多木浩二「篠原一男を憶う」『建築家・篠原一男』青土社，二〇〇七年，一二頁。

4 ) 多木浩二「空間か，装置か」『視線とテクスト』青土者，二〇一三年，一五頁。

5 ) 多木浩二「篠原一男を憶う」一二頁。

6 ) 同前，一六頁。

7 ) 同前，一八頁。

8 ) 同前，二二-二三頁。

9 ) 多木浩二「美しい宣言」『建築家・篠原一男』青土社，二〇〇七年，一五三頁。

10) 同前，一五四頁。

11) 多木浩二「空間−空間の本質と媒介」『現代デザインを考える』美術出版社，一九六八年，九

九頁。

12) 同前，九九頁。

13) 同前，一〇四頁。

14) 同前，一〇八頁。

15) 多木浩二「異端の空間『建築家・篠原一男』青土社，二〇〇七年，四七頁。

16) 同前，四八頁。

17) 同前，六二頁。

18) 同前，六一頁。

19) 同前，六〇頁。

20) 同前，六二頁。

21) 同前，六二頁。

22) 同前，六三頁。

23) 同前，六四頁。

24) 同前，六五頁。

25) 多木浩二「篠原一男についての覚え書」『ことばのない思考』田畑書店，一九七二年，一二〇

頁。
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26) 『プロヴォーク』については，西井一夫『なぜ未だ「プロヴォーク」か』(青弓社，二〇一五

年) を参照のこと。多木が『プロヴォーク』のために書いた文章 (「写真になにが可能か」「眼と

眼ならざるもの」など) は『ことばのない思考』に収録されている。またこれらは多木浩二『写

真論集成』(岩波現代文庫，二〇〇三年) に再掲されている。

27) 能作文徳「建築のアイデンティティとアクターネットワーク」『「シェア」の思想』LIXIL出

版，二七八-二九〇頁。なおここの部分の引用に際しては，能作本人との会話から，多くの示唆

を得た。ちなみに能作の師匠は塚本由晴である。

28) 多木浩二「異端の空間」，六二頁。

29) 多木浩二「反都市としての表現」『ことばのない思考』田畑書店，一九七二年，九四頁。

30) 多木浩二「眼と眼ならざるもの」『ことばのない思考』田畑書店，一九七二年，二二頁。

31) 同前，一六頁。

32) 同前，二三頁。

33) 同前，一七頁。

34) 多木浩二「篠原一男を憶う」，二七頁。

35) 同前，二八-二九頁。

36) 多木浩二「思想としての写真」『写真論集成』岩波現代文庫，二〇〇三年，二二九-二三〇頁。

37) 多木浩二「空間か，装置か」『視線とテクスト』青土社，二〇一三年，二九頁。

38) 同前，一八頁。

39) 同前，二九頁。

40) 同前，三〇頁。

41) 多木浩二「異端の空間」『建築家・篠原一男』，一七頁。

42) 立木康介『狂気の愛，狂女への愛，狂気のなかの愛―愛と享楽について精神分析が知っている

二，三のことがら』水声社，二〇一六年，九一頁。

43) Timothy Morton, Ecology without Nature, Harvard University Press, 2007, pp. 185-186.

44) Ibid., p. 195.
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要 旨

多木浩二の空間思想において，建築が重要であった。多木が独特なのは，建築を自らの思考の

根本に関わるものとして位置づけていたからである。多木は，篠原一男という一人の建築家と

出会うことで，建築について考えるようになっただけでなく，空間，表現，言葉など，多木の

思考の基本となる概念について，考えるようになった。多木にとって，篠原との出会いは，知

識として知っていた建築にかんする通念を覆すものであったというだけでなく，知識では把握

し得ないところから沸き立ってくる建築の凄みを，建築の実践をつうじて直接かつ深いところ

で思い知らせてくれるだけの迫力，衝撃力をもつものであった。それでいて多木は，篠原の思

考にただ追随するのではなく，自分が何を考えているかを自問自答しつつ，篠原の建築と向き

合っていた。ゆえに，意見の不一致も存在した。「多木は「この世には確かなものなど存在しな

い」と考えていたのに対し，篠原は「確かなもの」があるという立場であった。

本稿で考えてみたいのは，多木と篠原の「たしかなもの」をめぐる意見の違いがどこに由来

するのかである。おそらく，この違いは，篠原が建築において言葉にできない水準で繰り出し

てくる思考に触発されつつも，建築の根幹にある「もの」の深みに触れていくことができてい

なかったことに求められる。つまり，篠原という建築家が建築において実現してしまった「何

か」を捉え語るための言葉が，多木には足りていなかった。本稿は，多木の言葉の把握を逃れ

たこの「何か」に迫ることを，さしあたっての目的とする。多木の思考，言葉を逃れた「何か」

があるということを指し示すことで，多木の思考にとらわれずむしろそこから離れたところか

らあらためて人文学的な空間哲学を試みることの手がかりは得られるだろう。

キーワード：多木浩二，篠原一男，建築，空間，もの

Abstract

It is apparent that the architecture was important to the spatial thought of Koji Taki. The

reason why Taki was original is that he thought of the architecture as correlating to the core of

his thinking. Through the encounter with an architect Kazuo Shinohara, Taki starts to think

about not just the architecture but also the basic idea such as space, expression, language, which

reside in the multi-disciplinary thinking style of Taki. Nevertheless, Taki does not just follow the

architectural thinking of Shinohara but confront his architecture while contemplating on what

Taki himself was thinking in accord with the conversation with Shinohara. Thatʼs why there was

a disagreement between them. While Taki was thinking that there would never exist any

certainty in this world, Shinohara believed that a certain thing absolutely existed.

The objective of this article is to elucidate the reason why their beliefs have departed from

each other. It is probable that their dissonance resided in the fact that while Taki was inspired by

the architectural thinking of Shinohara at the level of the unspeakable, Taki could not be touched

by the thingly nature of Shinoharaʼs architecture. So in this article, what is needed is to access

this nature that was ungraspable by the conceptual scheme of Takiʼs thinking.

Keywords : Koji Taki, Kazuo Shinohara, architecture, space, thing
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