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やって来ると，彼らは当然のごとく外国人

で，移民ゆえに難しい場面に直面することが

多くあるのだろう．そこでは国の違い，境

界を強く感じることになるのかもしれない．

ミャンマーが政治的変化の過程にある中で，

これから彼らの生活はどのように変わってい

くのだろうか．タイ側への支援が徐々に減少

し，ミャンマー国内に移行していることは，

当該地域に暮らす移民の人々へ大なり小なり

影響を与えるはずだ．

メーソットで移民として暮らす人々との交

流を通じて，国と国との「境」というものを

初めて近くに感じることができた．そこで私

が見た国境は，簡単に越えられる線のように

も思えるし，やはり明確に区切られた大きな

壁のようにも思える．現地の人々にとっての

国境は，どのような意味をもっているのだろ

うか．

こんにちは，カザフスタン！

―アルマトゥのカフェ巡り―

李　　　眞　恵 *

ソ連の崩壊後，独立を遂げたカザフスタン

は，ウズベキスタン，タジキスタン，クルグ

ズスタン，トルクメニスタンとともに中央ア

ジアの一員であり，130 の民族を抱える多民

族国家である．また，「コリョ・サラム」と

呼ばれる約 10 万人のコリアン・ディアスポ

ラが住んでいる国である．筆者は，現代カザ

フスタンにおけるコリョ・サラム社会の動態

に関する研究をしている．2015 年，カザフ

スタンへ赴いた．4 年ぶりに訪れたカザフス

タンの雰囲気は，相変わらず生き生きとして

いたが，前よりも，人々の間にすこし余裕が

感じられる．こんにちは，カザフスタン！

日本や韓国より高緯度に位置するカザフス

タンに到着すると，間違いなく頭痛に見舞わ

れる．頭痛を癒してくれる現地の温かいチャ

イ（お茶）を飲もうと，私は喫茶店を探しに

ホテルを出た．カザフスタンの人々は日ごろ

から，老若男女関係なく，紅茶を飲むことを

愉しみにしている．紅茶への嗜好性が強いた

めでもあるのだろう，以前カザフスタンに滞

在していた頃は，「カフェ」という特別な場

所でコーヒーを飲む人々を目にしたことは，

ほとんどなかった．しかし，4 年ぶりに訪れ

たアルマトゥでは，コーヒーを提供するカ

フェが目に見えて増えている．特に「カフェ
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写真 2　Uカフェの職員

通り」と呼ばれるある通りには，大小さまざ

まなカフェが立ち並んでいた．その風景に驚

きもしたが，それこそこの 4 年の間に生じ

たカザフスタン社会の変化といえるのかもし

れない．以下はそうした思いを抱かせるにい

たった，私のアルマトゥ・カフェ探訪記であ

る．

エピソード 1．Dカフェ

入口から一歩入ると，ロシア語の音楽が流

れている．ここでは従業員も店長もバリスタ

も全員女性だ．店長と思われるロシア系の人

が，微笑みながら私に挨拶をしてくる．彼女

は私を席まで案内し，テーブルにメニューを

置いていった．カザフスタンに来て初めて訪

れたカフェで，ロシア語の歌が聞こえ，私を

暖かく迎えてくれた人もロシア人だったせい

か，私はまるでここがロシアであるかのよう

に錯覚した．ここで働く人たちもロシア系か

な，と思いながら，私は温かいコーヒーを注

文した．

バリスタのところに行くと自然に会話が始

まった．コーヒーがおいしかったと伝え，私

は日本に留学中の韓国人であり，コリョ・サ

ラムを研究するためにここに来たことを話

した．彼女は好奇心に満ちた目で私を見な

がら，いろいろなことを聞いてきた．そし

て，自分はカザフ人だが，ここのオーナーは

ロシア人であると話した．やはりそうだった

か．ふと，カフェ経営者の民族的出自によっ

てカフェの雰囲気やインテリア，音楽などが

違ってくるのかもしれないとの考えが湧いて

きた．多様な民族が混在して暮らしているた

め，民族の数だけ多様な文化が共存している

のは当然のことだが，それならば，その多様

な文化をカフェを通じて経験してみるのも楽

しいだろう．こうして，私のカフェ通いに

ちょっとした目的ができた．

エピソード 2．Uカフェ

この日は何年ぶりかの記録的な大雪が降

り，気温もぐんと落ちた．コリョ・サラムの

新聞社でインタビューを終えた後，ホテルに

帰る道すがら，しばらく体を温めるためにあ

るカフェに寄った．従業員とみられるひとり

が後から「アンニョンハセヨ」（こんにちは）

写真 1　Dカフェの職員たちと
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写真 4　Hカフェ写真 3　Uカフェのトルコ風のお手洗い

と韓国語で挨拶してくる．びっくりして後ろ

を見るとコリョ・サラムだ．喫煙スペースが

分離されていなかったが，暖かくて居心地の

よい場所だ．このカフェでは，ひとりのバリ

スタと 2 人の従業員が忙しく動き回ってい

た（ちなみに，ここではバリスタも従業員も

皆男性だ）．私は早速バリスタの元へ行き，

話を始めた．彼はウィグル人で，ここのオー

ナーはトルコ人だそうだ．どうりで，トイレ

のインテリアが「トルコ風」なわけだ．私た

ちの話を聞いていたもうひとりの従業員は，

「オーナーはトルコ人，バリスタはウィグル

人，私の同僚はコリョ・サラム，あなたは韓

国人の日本留学生，そして私はカザフ人だ」

といい，「こうして全員が集まったのは面白

いことじゃないか，これでこそカザフスタン

だ！」と，愉快そうに笑った．私も笑った．

カザフスタンは外国人という区別，あるい

は外国人というその単語自体が大きな意味を

もたない国であるようだ．実際に街を歩いて

いると，私に何ら憚ることなく，道を尋ねて

くる現地の人たちに頻繁に出会う．私の国籍

がどこかは関係なく，私のロシア語やカザフ

語がどれほどうまいかとも関係なく．それだ

からなのか，私はもっと自由にもなれ，さら

に楽しくもなれ，このカフェでそうであった

ように，彼らとより容易に，より早く友達に

なれることもある．このコーヒーの味は長ら

く記憶に残りそうだ．

エピソード 3．Hカフェ

また別のあるカフェを訪れた．ここはイン

テリアや従業員などの雰囲気だけでは，どん

な文化が根底にあるのかまったく分からな

い．私はバリスタのところに行った．コー

ヒーを注文した後，話を始めた．バリスタ本

人だけでなく，ここのオーナーもカザフ人だ

そうだ．そういえば，耳にしたことのあるカ

ザフ歌謡が聞こえてくる．カザフの大衆歌謡

は日本の演歌とリズムが似ている．面白かっ

たのは繰り返し聞こえてくる歌詞だ．「結婚

もせずに，結婚もせずに，あちこち見に通っ

ている女…」まるで私のために準備してくれ

たバックグラウンドミュージックではないか

と思った．席に戻ると，ロシア人と思われる

従業員がコーヒーをもってきてくれた．私
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写真 5　 カザフスタン・アルマトゥのスターバッ
クス 1号店

はカザフ語で「どうもありがとうございま

す」と挨拶を交わした．すると彼はカザフ語

で「あなたはカザフ人ですか？」と聞いてく

る．ロシア人がカザフ語で話すことはカザフ

スタンでは珍しいケースだが，嬉しい気持ち

になって，カザフ語で会話を続けた．彼は子

どもの時から，カザフ語とロシア語を学んで

いたため，ロシア語しか話せない一般のカザ

フ人よりずっと良かったと誇りに思っている

とのことである．

実際，日常生活では，ロシア語が何の制約

もなく使用されているため，カザフ語を完璧

に駆使できないカザフ人も多い．しかし，4

年ぶりに訪れたカザフスタンでは目に見えて

カザフ語の看板が増えており，街でもカザフ

語がより多く聞こえてくるように感じた．こ

の間に，日常生活でもカザフ語の必要性が増

大しているのではないか．実際に，日常生活

で出会った人々は，カフェ巡りをし，カザフ

語を話す外国人の私を，不思議そうに見た

り，褒め言葉をかけてくれたりし，また時に

は品物の値段をまけてくれることもある．

エピソード 4．スターバックス

2015 年 12 月に，中央アジアで初めて国

際的なコーヒーチェーン店であるスターバッ

クス 1 号店がカザフスタン・アルマトゥに

オープンした．

最近，紅茶文化圏であるカザフスタンで

コーヒーを好む人たちが増加したためか，そ

れともグローバル企業の進出とそれに対する

呼応なのか，どちらかは正確に分からない

が，スターバックスの開店は「中央アジア

初」というキャッチコピーとともに，現地で

もたいへん話題になった．開店初日には，開

店記念特別行事があったため，アルマトゥで

は珍しい大行列が，お店の外まで続いてい

た．1990 年代初頭，ロシアで初めてマクド

ナルドが開店した時，異例なほど大勢の人が

行列に並んだのと同様に，ここでも人々は

コーヒーを飲みに来たというよりは，好奇心

で集まって来たように思われた．

それから一年が経って，再びアルマトゥの

スターバックスを訪れた．コリョ・サラム

の K 教授との 1 時間あまりのインタビュー

を終えた後，ホテルに戻る道中，私もまた好

奇心を抱えながら立ち寄ってみた．お店の中

は週末の午後を楽しむ人々で混んでいた．彼

らの手元にあるのは，間違いなく，紅茶では

なく，コーヒーだった．これは，日常生活の

中でコーヒーを楽しむ人々が増えたこと，あ

るいは紅茶文化圏であるカザフスタンでコー

ヒー文化が根付き始めていることの一面では

ないか．

この日のインタビューはコリョ・サラムの
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アイデンティティに関するものだった．K 教

授が考えているコリョ・サラム・アイデン

ティティは，言語よりは，コリョ・サラムが

子どもの時から守ってきた慣習，つまり民族

文化や冠婚葬祭などの儀礼に関連づけられて

おり，特に食べ物と食生活が重要な要素に

なっている．K 教授は文化の中で最も変化す

る速度が遅いのは「味」だろう，つまり，変

化に対して「最も保守的なのは口」だと言っ

ていた．そうだとしたら，最初にどんな味覚

に慣れるかによって，アイデンティティの一

部が形成されるはずである．子どもの時から

スターバックスやマクドナルドなど，ファス

トフードを経験してきた私はそれらに馴染み

がある．それらは私の生活の一部分になって

おり，アイデンティティの一部分でもあるだ

ろう．このように，アルマトゥ市のような都

市における急速な食文化の変化は，やがてカ

ザフスタンのコリョ・サラム・アイデンティ

ティにも，世代間の大きなギャップを生むか

もしれない．

紅茶好きというよりはコーヒー好きの私に

とって，不慣れな場所でユニークなカフェを

探し，その土地のコーヒーを味わうことは，

人生の楽しみのひとつでもある．カフェの増

加やグローバル企業の展開など，カフェ巡り

を通じて，変わりゆくカザフスタンを経験す

るのは私にとって実に興味深いことになっ

た．次に訪れる時には，またきっとカフェが

私を温かく迎えてくれると思うが，今度は

ぜひ，コーヒーを飲みながら，カフェとコ

リョ・サラムについてじっくり観察し，考え

てみたいものである．
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1. Definition of Waqf

The waqf which is also spelled as wakaf or 

waqaf 1） is an institution of donation with 

a long tradition in Islamic practice that has 
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 1） The word waqf also spelled as wakaf, waqaf or sometimes awqaf (plural) is the variation of spelling usually used 

depends on the researcher, location or country. In English, waqf is usually used. In case of Malaysia, wakaf and 

waqaf spelling are commonly used and understand by the society, which wakaf spelling translated as according to the 

Malaysian language. While waqaf used to show the understanding of the society on the spelling as according to the 

Arabic words.


