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心理療法におけるナラティヴ

＜要旨＞
　本稿では、心理療法とナラティヴとの関連について、心理療法の営みの側から検討

した。まず、心理療法においてクライエントの語りを聴くとはどのような営みなのか

を考察し、心理療法においては心理臨床家とクライエントとの「関係」が重要となる

ことが確認され、その関係を基盤として、コンステレーションを読むという営みが展

開し、それによってナラティヴが創出される過程が始まることが論じられた。

　次いで、アーサー・クラインマンとのやりとりを紹介しながら、真にかけがえのな

いものに触れるためにはナラティヴをどのように扱うことが重要なのかを考察した。

　さらに、クラインマンが取り上げたある糖尿病者のナラティヴを紹介し、それを心

理療法の次元から考察することによって、語り／聴くことの意味や共感について議論

した。

　最後に、わたし自身の心理療法観が東洋思想の影響を受けていることを指摘し、そ

のことの心理療法的意味を、雨請い祈祷師のナラティヴを紹介して、「道」の思想から

検討した。
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1　心理療法におけるナラティヴの位置

　心理療法は、クライエントと心理臨床家のかかわり合いのなかで行われるものであるか
ら、そこには当然「ことば」が重要な要因として機能する。ここで重要なことは、心理療
法において機能することばはきわめて重層的である、ということである。クライエントは
悩みや問題を抱えて心理臨床家を訪れるのであるから、当然その悩みや問題が語られると
予想はできるが、しかし、そうした悩みや問題をただちには語らずに、心理臨床家を瀬踏
みするクライエントもいる。そうかと思えば、いきなり「死にたい」などときわめて深刻
なことばを語るクライエントもいる。
　本稿で取り上げる心理療法は、後述するようにわたしの実践が基盤になっている。そこ
でのことばの様相は、「事実関係を語ることば」「現実の在りよう（悩みや問題）を語るこ
とば」「心理臨床家との関係においてのみ語られることば」と、大きくは三つの次元にわ
たる。それでは、心理療法においてナラティヴはどのような位置にあるのだろうか。クラ
イエントあるいは心理臨床家の口から発せられ語られていくことばの筋だったまとまりを
ナラティヴと言うのか。それとも心理療法が終了してから心理臨床家が記録として書き留
める文章をナラティヴと言うのか。書き留めたものは心理療法時に語られたものと同じで
はあり得ない。仮に録音を起こす作業であったとしても、である。先に述べた三つの次元
は交錯し合いながら心理療法の場で跳梁する。その場の雰囲気をことばで再現することは
不可能である。そしてまた、心理療法の場で、両者は語りながら考え、思索していると言
える。その考えや思索はナラティヴと言えるのだろうか。
　このように考えていくと、ナラティヴをある一定の位置に固定することによって、心理
療法の在りようが束縛されてしまう危険性をわたしは感じる。本稿では、以降用いられる
ナラティヴを、両者の口から発せられ語られていくことばの筋だったまとまりを、とりあ
えずはその位置にしているが、しかし、その位置に固定されて用いられるのではなく、さ
まざまな温度をもっていることを断っておきたい。

2　心理療法の位置

2-1　心理療法とは
　「心理療法 Psychotherapy」とはいったいどのような営みなのか。心理療法におけるナラ
ティヴを論じることは、この、素朴ではあるが本質的な問いにわたしなりの考えを提示す
ることになるのではないか。そんな予感がする。
　いま、臨床心理学、心理学の世界では、「公認心理師」という名称の国家資格が 2018年
度から施行されるにあたり、この資格取得のための体制整備が進められている。そのよう
なときに、心理療法についての自身の考えを明確にしておくことは、意味あることでもあ
ると考えている。
　万人共通の心理療法などというものは、あり得ない。さまざまな考え方・学派がある。
したがって、心理療法はいわゆる科学的普遍性でもって理解できる営みではないと、言い
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切ることもできる。わたしは、自身の臨床体験からそう確信している。本稿では、心理療
法を広く深層心理学の理論を背景にした営みであると捉えておくことにしたい。それがわ
たしが訓練を受け実践している心理療法だからである。また、その考え方については河合
隼雄の論を核にしている。これも同様の理由からである。
　さて、それでは、心理療法において、ナラティヴはどのように位置づけられるものなの
であろうか。この問いを依

より

代
しろ

にして、心理療法という営みを中心に論を進めていきたい。

2-2　心理療法という営み
　日本の心理臨床家としてもっとも著名な河合隼雄は、京都大学を定年退官する 63歳の
とき、『心理療法序説』と題する書物を出版している。注目したいのは、ライフサイクル
からみてすでに老年期に差し掛かろうとする年代になっても、河合にとって心理療法は集
大成ではなく「序説」であるという点である。これは何も謙遜の体ではなく、心理療法の
営みの本質を、河合が自身の心理療法体験をとおして的確に捉えていたことを暗示してい
る。時代・社会・文化のなかで人間の営みは変わる。その変化は心理療法の営みに確実に
影響を与える。ひとは社会という可動態のなかで生きているからである。したがって、つ
ねに「生きる」空間に何が生起しつつあるのか、何が消滅しつつあるのかを的確に把握し
ながら、人間の生を見つめ続ける作業が心理臨床家には不可欠になる。ここに河合が「序
説」と記した意があるとわたしは考える。
　このようにみると、心理療法を固定化するような定義づけはきわめて困難であると言え
るのだが、河合隼雄はそれを十分に承知しつつ、その著書のなかで自身の心理療法を次の
ように位置づけている。

心理療法とは、悩みや問題の解決のために来談した人に対して
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、専門的な訓練を受け
た者が、主として心理的な接近法によって、可能な限り来談者の全存在に対する配慮
をもちつつ、来談者が人生の過程を発見的に歩むのを援助すること

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、である。［河合 
1992: 3］（傍点は皆藤）

　
ここで明らかにされているとおり、河合にとって心理療法は、来談者の悩みや問題を解決
するためにあるのではない。その営みは、人生の過程を発見的に歩むための援助なのであ
る。それでは、悩みや問題の解決はどうなるのか、との疑問が当然生じてくる。

2-3　悩みや問題の解決
　近代科学的世界観のなかで呼吸するひとは、通常ではない事態が生じるとその原因を探
求・発見し、それを除去することによって通常の状態に戻していこうとする思考法で事態
に向き合おうとする。悩みや問題が生じたときも同様である。医学の実際を想起すればよ
いであろう。しかし、たとえば悩みや問題の原因が当人の不勉強による成績の低下にあっ
たとして、当人がそれを自覚し努力を積み重ね、悩みや問題が解決したという場合、その
ようなナラティヴに生命の息吹を感じるであろうか。それは、河合隼雄の言う「人生の過
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程を発見的に歩むのを援助」したことになるであろうか。ひとりの人間の悩みや問題が、
近代科学的世界観のなかに落とし込まれただけに過ぎないのではないか。心理療法におけ
るナラティヴはそのような温度で呼吸しているのではない。むしろ、悩みや問題の在りよ
うそれ自体が、社会や文化の在りようを変容させていくほどの強烈なナラティヴ創出のエ
ネルギーであると言えるように思われる。現代においてはごく普通のこととなっているフ
リースクールやスクールカウンセラー制度は、不登校の子どもの存在なくしてあり得な
かったことを想起すればよいであろう。
　同様のことが医学・医療の領域で起こっている。科学の発展に伴い、医療の在り方は大
きく変化した。かつては不治の病いであったがんは現代では慢性疾患と位置づけられてい
る。現代人はがんを抱えていかに生きていくのか。そしていかに死に逝くのか。がん撲滅
ではなくがんとの共生・共存なのである。まさにがんを生きることはナラティヴを産み出
すのである。
　上述の河合隼雄による心理療法の位置づけは、「心理療法は科学であるのか」との疑問
を抱きその実践を通じて思索し続けてきた河合が見たひとつの地平であることも記してお
きたい。

3　心理療法における援助

3-1 心理療法の起源と現在
　実はその 5年ほど前、河合隼雄は「心理療法とは何か」というテーマについて、宗教と
科学の接点という視角から論じている。そこでは、心理療法の歴史について次のように述
べられている。

心理療法は十九世紀の終り頃より発展をはじめ、現代の欧米においては欠かせないも
のとなり、多くの心理療法家が個人開業しているのが実状である。このように近代に
なってから急激に発展してきた職業であるが、その根をたずねると古来から存在して
いたとも言えるもので、宗教、教育、医学、の分野にそれを見出すことができる。近
代においては、「宗教」に対する反撥が強く出てきたので、心理療法はむしろ、宗教
に対立するものとして、教育、医学、の分野から生じてきたように思われる。心理

0 0

療
法が心理学から生じて来なかったのを奇異に感じる人があるかも知れない。これは
「心理学」がむしろ当時の物理学を範として「客観的に観察し得る現象」の研究をし
ようとする態度を堅く持していたので、人間の意識などということを研究対象から除
外したので、そこからは臨床的な学問が出て来なかったのである。つまり、近代の自
然科学の方法によっては、人間の心とか、たましいというものは研究の対象にするこ
とが出来なかったのである。［河合 1986: 170-171］

　心理療法は現代の欧米においては欠かせないと河合は言う。たしかに、物質的に豊かな
国にしか心理療法は存在しない。近代科学の発展とともにくらしは物質的に豊かに、そし
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て合理的になり、ひとびとはこの意味での幸福を享受することができるようになった。
しかし、その一方で、たとえば学校に行かない子ども（不登校）、食べないひと（摂食障
害）などといった「問題」が生じてきた。学校に行かない原因を調査しそれを明らかに
し、その子どもに教育的な指導や助言を行って原因を除去し、それによって学校に復帰で
きるといった近代科学的な教育モデルや、食べない原因を検査して明らかにし、その原因
を除去して食べることができるようにするといった近代科学的な医学モデルでもって、そ
うした問題に対処しようとしてもほとんど成果はなかった。不登校や摂食障害はいまな
お、当該の場では深刻な問題として生々しい。
　わたしは思うのだが、不登校や摂食障害を解決すべき問題

0 0

と捉える見方から自由にな
ることはできないのだろうか。「たしかに不登校が続けば当人の将来に大きな影響を与え
る。摂食障害は当人の死につながる。だからそれは解決すべき問題である」。はたしてそ
うだろうか。わたしは、「だからこそ」、生死も含めて当人の人生を探究するパラダイムが
必要ではないかと考えている。もちろん、不登校や摂食障害が解決されれば、こんなに素
晴らしいことはない。しかし、近代科学的な手法ではそれは不可能に近いのである。した
がって、それに代わるパラダイムが必要となるのはごく当然のことではないだろうか。こ
のとき、それらを「問題」と捉えるのではなく、「課題」と捉える姿勢が重要になると、
わたしは考える。このとき、それらは解決すべき問題ではなく、生きる課題として現前す
るのである。心理療法の場で、心理臨床家がそれらを課題として捉えるとき、そこに、
生々しく呼吸するひとの語りが生まれてくる。わたしは、個人の人生を探究するパラダイ
ムはナラティヴではないかと考えている。これは心理療法の場でクライエントの語りを聴
くにつけ、実感することである。
　さて、先の河合隼雄に戻ると、心理療法は宗教に対立するものとして生じてきた。河合
は心理療法の歴史を辿りつつ自身の考えをこのように提示している。そして心理療法は科
学的であろうとした心理学から生まれたのではないと明確に述べている。ここには、心理
療法が科学性を帯びればナラティヴは生まれないことが先取り的に含意されている。心理
療法という営みの根源に、古来より存在していた「何か」が失われる危険性を河合は感じ
ていた。たとえば「精神性 spirituality」といった宗教的要素はその「何か」のひとつであ
ろう。しかしそれはひとつの宗教の位置にあるのではない。先に述べたように、ひとは社
会という可動態のなかで生きている。しかしそれは、その時代の価値観でひとの営みが決
定されることを意味してはいない。その価値観を引き受けながら生きる在りようにナラ
ティヴが生まれるのである。そのとき河合は、現代の価値観が置き去りにしてきた「何
か」に心理療法の本質があると考えていた。わたしには、現代の心理療法は、この時代の
価値観を引き受けつつ、その本質を保持していこうとする葛藤の只中に生きているように
思われる。心理療法の場を訪れるひともまた同様である。
　近代化とともに生まれた心理療法は、皮肉なことに近代自然科学のパラダイムでは機能
しなかった。では、心理療法はどのような軌跡を辿って先の河合の地平に至ったのであろ
うか。
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3-2　自己治癒の力
　心理療法の営みのなかで、河合隼雄は「自己治癒の力」を強調する。それを河合は不登
校の高校生の例をあげて説明する。すなわち、不登校の高校生に対しその原因を知りたい
などと思う自身の気持ちを表明せずに、ただひたすらその高校生の話を聴き続けることに
よって、当初、母親が教育ママだと言って非難していたその高校生が、母親の良いところ
を見出したり、自分が母親に甘えていることを自覚したりするようになり、そうしながら
自立への一歩を踏み出していくというものである 1。そして次のように語る。

ここで重要なことは、すべてが本人の心の動きによって生じることであり、言うなれ
ば本人の自己治癒の力によってすべてが解決されたと言うべきことである。それまで
は本人も誰かに頼ろうとし、他人も何とか助けようとして、それらの作用が人間の心
の底に存在する自己治癒の力を妨害していたときに、治療者の態度がそのはたらきを
容易ならしめた、と言うことができる。［河合　1986: 177］

　この例で明らかなように、河合はこの高校生を学校に復帰させようとしているのではな
い。その気持ちとかすかに葛藤しながらも、この高校生が人生の過程を発見的に歩むのを
見守っている。これは、高校生のナラティヴが紡がれていく過程を邪魔することなく見守
る心理臨床家の姿勢を表している。それでは、心理臨床家はただクライエントの語りを聴
いているだけなのだろうか。

3-3　「関係」によるつながりと切断
　これはわたしがまだ訓練段階の心理臨床家であったときに出会った、ある若い女性のこ
とである 2。この女性は、「人間関係がうまくいかない」との悩みを抱えていた。心理療
法の場で、彼女はじっとわたしを見つめながら自身のこれまでの歴史を語った。聴きなが
ら、わたしは、人間関係がうまくいかないと語るこの女性の悩みの根底に何が蠢いている
のかを受けとることができなかった。それができれば、この悩みを契機として、この来談
を始まりとして、彼女の語りがどのように紡がれナラティヴが創出されていくのか、その
プロセスをともにしていく心理臨床家としてのわたしのこころの位置が定まる。自身の生
い立ちや学校生活のこと、仕事をもってひとり暮らしをしている現状の語りが続いた。そ
れらを聴きながら、わたしは徐々に落ち着かなくなる自分を感じていた。いくつかの問い
かけをした。自分を落ち着かせるためだったかも知れない。それらの問いかけに彼女は丁
寧に、誠実に応じた。けれども、わたしのこころの位置は定まらなかった。そうこうする
うちに、面接時刻は終了に近づいていた。初回面接だから、まだ定まらなくても不思議は
ない。これから徐々に彼女の悩みの根底を探照していけば大丈夫だ。語りの内容からして
も、生死にかかわるほどに深刻な次元に生きているようでもなさそうだ。

1  河合［1986: 174-175］を要約した。
2  皆藤［2001: 8-14］に掲載した内容を本稿の趣旨に沿ってまとめ直した。
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　そう判断したわたしは、「これから少しずつ、お話をうかがいながら、一緒に考えてい
きたいと思います」と語った。すると面接空間の雰囲気は一変した。これまで丁寧に、誠
実に、そして穏やかとも言える在りようで語っていたその女性は、一気に彼岸に身を置い
たのである。けっして届かない位置に身を置いたその女性は、わたしに向けて厳しい口調
でこう語ったのである。「もうけっこうです。わたしは被差別部落出身者なんです。この
ことがどういうことなのか、あなたにはけっしてわからないでしょう。」そして、彼女は
わたしの前から姿を消した。
　このときのわたしの体験はどのようなものであったのだろう。それを語ることはとて
もむずかしい。ただ、彼女の最後のことば、「わたしは被差別部落出身者なんです」は、
心理療法のなかで彼女とわたしとの間に「関係 Relation」が機能していなければ生まれな
かったように思われる。彼女にとって、わたしが話を聴く相手として相応しくないのであ
れば、そのような真実を語らずに静かにわたしの前から姿を消しても不思議ではない。む
しろ、その方が自然ではないだろうか。彼女をして、そのことばを語らしめたのはいった
い何だったのか。ここにわたしは、心理療法における「関係」をみる。
　はじめて出会って、およそ 1時間あまりの間、自身の話を聴くわたしの姿勢をとおし
て、彼女は何かを感じたはずである。その彼女の手応えが最後のことばを語らしめたと言
える。ここに、心理療法における関係が生きている。それはたんなる意思疎通が良好であ
るとか、ギブアンドテイクであるとかいった、人間関係の表層的な在りようではない。そ
れは、彼女が全存在を賭けて生きてきたナラティヴ、そして生きようとしているナラティ
ヴ創出のプロセスをともにする在りようなのである。鶴見俊輔のことばを引けば「その他
の関係」3と言うことができる。
　しかし、心理療法は継続しなかった。彼女のこころの深みから、関係はたしかにわたし
を求めて動き始めた。しかし、彼女のナラティヴ創出のプロセスを「深く助け合う関係」
としてともに生きるには、わたしはあまりに未熟だった。
　彼女が最後に語ったことばは、わたしのこころに逆照射された。ひとの営みをまなざす
在りようが、このときを契機に変容し始めたのである。望んだわけでもないのに、それを
生きねばならないひとの不条理さへの感受性が高まっていったのである。このようにみる
と、心理療法は相互過程であると言うことができるであろう。

3-4　コンステレーションを読むこととナラティヴ
　心理療法におけるわたしの姿勢は、「原因→結果」のように線状的に人間を捉えるもの
ではない。悩みや問題、さらには人間の在りようを線状的に理解しようとしてはいない。
そうではなくて、語りのなかで生まれるプロットがひとりの女性の在りようを総体的に表
現するようにつながっていく、そのプロセスにこころを位置づかせようとするものであっ

3  鶴見俊輔は井伏鱒二の『黒い雨』の一場面、人類終末のとき、原爆による黒い雨を浴びながら道往き
をともにする少年と中年の男性をもっとも重大な「家族」と呼び、この関係を「その他の関係」と表
現する。河合隼雄が「親しくはないが深い関係」と表現した在りようと同義と考えることができる。
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た。その位置からこの女性の語りを聴くとき、ナラティヴ創出のプロセスが始まると言う
ことができる。
　ところが、彼女の最後の語りは、動かしがたいものであった。これこそがまさに彼女の
これまで生きてきた人生の物語すなわちナラティヴに収まらない真実だったのではないだ
ろうか。このようにみると、心理療法の場で出会う悩みや症状、そして当人の人生に否応
なくもたらされた事象とは、当人自身のナラティヴに収まらないものであると言えるよう
に思われる。心理療法は、それが収まるナラティヴが創出されるプロセスの営みなのであ
る。
　この女性との出会いの後、わたしの内に、ごく自然に覚醒してきたナラティヴがある。
ひとは望んで生まれてきたのではない。そして、ここを基点に、人間をまなざすこころの
眼が養われていくことになったのである。
　河合隼雄はこのような心理臨床家の姿勢を「コンステレーションを読む」と表現し、次
のように述べている。

コンステレーションを読むためには、われわれは「開かれた」態度を持たねばならな
い。性急に悪や不正を排除しようとする態度をもつ人は、コンステレーションを把握
できない。一般の人がすぐに拒否したがるような、症状や非行や事故なども、全体の
なかに取り入れてこそ、意味のある構図

0 0 0 0 0 0 0

が見えてくるのである。［河合　1986: 185］
（傍点は皆藤）

　この語りにある「意味のある構図」とはコンステレーションのことを意味しているのだ
が、わたしには、このことばは、心理療法の営みがナラティヴ創出の骨格をもたらすこと
を語っているように思われる。
　また、ここで述べられている「「開かれた」態度」とは、冒頭に引用した、「全存在に対
する配慮」とほぼ同義である。それは、上記引用を使えば、心理臨床家は、症状や非行や
事故などをクライエントの人生全体のなかに取り入れることになるのだが、そのようなこ
とが、はたしてできるのであろうか。心理臨床家が「取り入れる」ということは、それら
がクライエントのナラティヴに収まるコンステレーションを読むことである。もちろん、
心理臨床家はそのための厳しい訓練を積むわけである。しかし、極端な話かも知れない
が、心理療法をとおして、たとえば殺人などの犯罪や死といった事態をも自身のナラティ
ヴに収めて、クライエントは生きていかねばならないのだろうか 4。過去に自分が犯した
犯罪をないこととして生きることはできない。しかしひとは、それをないことにしたいと
願うのではないだろうか。それを排除して生きていこうとするのではないだろうか。この
課題は次節で考察することにしたい。

4  これについては、クラインマンの第 2章「ウィンスロップ・コーエン-第二次世界大戦を兵士として生
きた、アメリカ人男性の物語」［クラインマン 2011: 30-51］が参考になる。
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3-5　真にかけがえのないもの
　あるひとがしみじみと語った。「ようやく共感できる本に出会いました」。次に紹介する
のは、その書物のなかの、ある少女のナラティヴである。

先生、私、あと半年くらいは生きていけます（中略）今は、私は幸せです。安心で
す。こんな気持ちになったのは生まれて初めてです。
小学校四年の時に、死ぬ日を決めてここまで来ました。今、私は美味しいご飯も食べ

0 0 0 0 0 0 0 0 0

られるし、暖かい布団もあるし、安心して眠ることも知りました
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。［髙橋 2014: 34］
（傍点は皆藤）

　このナラティヴは、幼少期から虐待を受けて生きてきた少女によるものである。この少
女が心理療法の場に訪れたとき、多くの精神科医や心理臨床家は、虐待を受けてきた事実
をエヴィデンスとして聴取し、この少女を被虐待児として理解するであろう。しかし、そ
の理解はこちら側があらかじめ手にしている診断・分類のフレームによって切り取られた
ものに過ぎない。少女の人生のナラティヴをフレームによって切り取った理解に過ぎない
のである。それでは、この少女を理解したことにはならない。
　しかし、心理療法のなかで上記のナラティヴに触れるとき、少女にとって「真にかけが
えのないもの really matters 」が何かをわれわれは知る。美味しいご飯が食べられる。暖か
い布団で安心して眠ることができる。これらは、通常は子どもには当たり前に享受される
ことであろう。しかし、診断・分類のフレームはそれを捨象してしまう。それらのことが
少女にとって真にかけがえのないものであることをこぼれ落としてしまう。より正確に言
えば、診断・分類のフレームでもって眼前のひとを理解しようとする心理臨床家の姿勢・
在りようでは、上記のようなナラティヴは生まれないのである。心理療法におけるナラ
ティヴが真に意味をもつのは、クライエントにとってかけがえのない語りが、触れると火
傷をするほどの温度でもってもたらされるときなのである。
　このようにみると、人生のナラティヴと臨床のナラティヴは異なると言える。前者は当
人にとって真にかけがえのないものを含み、後者はこちら側のフレームによって切り取ら
れたことばで構成される。心理療法の営みがクライエントの語りから真にかけがえのない
ものを掬い取ったとき、はじめて人生のナラティヴと臨床のナラティヴは深い接点をも
ち、クライエントの人生に意味あるものとして機能するのである。
　先に述べたように、過去に自分が犯した犯罪をないこととして生きることはできない。
しかしひとは、それをないことにしたいと願う。それを排除して生きていこうとする。こ
の切なる想いにたいして心理療法がその事実をクライエントのナラティヴに収めようとす
るのは、その事実からクライエントにとって真にかけがえのないものがもたらされること
を願うからである。
　ところで、美味しいご飯が食べられることや暖かい布団で安心して眠ることができるの
は、通常は当たり前のことだと述べた。しかし、考えてみればもっとも当たり前のこと
は、「生きて在る」ということではないだろうか。それが脅かされる事態が、現代人にも
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たらされている。慢性疾患という不治の病いであったり、死に至る病いがそうである。
　先に予見的に述べたように、心理療法のパラダイムがナラティヴにあるとするならば、
一見して否定的・悲観的に思える事態をも排除せずに抱えて生きていく在りようにそのひ
とのナラティヴが創出されていく。おそらく、こうしたことも深く思索してのことだと思
われるが、冒頭の河合隼雄の語りに「可能な限り」とあるのは、ひとが生きることの途方
もなさを河合が知っていたからではないだろうか。1986年の河合のことばは強い。そし
てそれから 5年あまりを経た河合のことばはしなやかである。ここに河合のナラティヴを
みることもできるのではないだろうか。

4　不治の病いを生きるひとの心理療法

4-1　病むひとの語りを聴く
　21世紀に入ってから、慢性疾患とくに糖尿病の心理臨床に深く関心を寄せるようになっ
た。これまで述べてきた脈絡で語れば、わたしの実践する心理療法は悩みや問題を解決す
ることをめざしているのではない。心理療法の場でナラティヴが紡がれるときをともにす
ることをとおして、クライエントが真の意味で他に依存せず、ひとりで生きていくことが
できるようになることをめざしている。それは、クライエントにとって自身の生に真にか
けがえのないものが見出されることであり、この世に意味ある存在としての生が見出され
ることでもある。
　ところが、慢性疾患を患うひとたちは、この世に意味ある存在としての生が見出される
体験に乏しい。たとえば糖尿病者は、「なぜわたしだけがこんな病気になるのか」との問
いをたしかに抱えている。がんを生きるひとは、余命を告げられたときから、死と直結し
た生を余儀なくされ、残されたいのちのときをどのように生きるかに悩み苦しむ。こうし
た状況にあるひとたちは、「生きて在る」ことに深い傷つきを体験している。病いや死は
去ってはいかない。このようなとき、ひとはどうするのであろうか。それは、けっして他
人事ではない。現代人すべてにとって、いつもたらされても不思議ではないことかも知れ
ないのである。そして、「死」は確実にすべてのひとにもたらされる。そのような事態に
直面したとき、ひとはどうするのであろうか。それを考えることは、病むことの意味を問
うことでもある。
　このようなことから、糖尿病者の語りを聴く実践が、その後、がんを生きるひとの語り
を聴く実践が始まっていった。
　このように述べたわたしの動機に間違いはない。しかし、いまのわたしは思うのだが、
そうした意識的動機を超越した何かがわたしをそこに導いていったように感じるのであ
る。それは、心理臨床家としてのわたしの道往きに生まれたひとつの事態ではあるのだ
が、ナラティヴが意識的にのみ創出されるのではないという感じを自身に抱くのである。
　このことは、先の「なぜわたしだけが ･･･」との糖尿病者の問いを想起させる。無論、
望んでそうなったのではない。医学的フレームでの説明はできるであろうが、それではこ
の「なぜ」に応えたことにはならない。わたしは、この「なぜ」に、「運命」ということ
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を強く思うのである。
　話が少し脇道に逸れるが、フロイトとの蜜月を生きたユングが袂を分かったとき、ユン
グは意識的だった。しかしその後、ユングは、自身をそのように導いていった「何か」と
の対決・対話を余儀なくされることになった。それを経て、「人間は生きるために神話を
必要とする」と語るのである 5。ここでの「神話」は「物語」あるいは「ナラティヴ」と
置き換えてもよいだろう。この語りは、人間の生は「何か」に規定されていることを意味
しているとも考えられる。ユングはそれを普遍的無意識層にある「元型」と呼んだ。
　次に詳述する医療人類学者のアーサー・クラインマン（Arthur Kleinman）は、先の「な
ぜ」にたいしてわたしが「運命」ということを考えているとの想いに応えて次のように
語っているが、この語りは心理療法におけるナラティヴ創出のプロセスを描いていると言
うことができる。

この世に生きているわたしたちは皆、無慈悲な世界に生きています。それはつまり、
変えることができないという意味です。必然的であり、かならず起こることであり、
無慈悲なことであり、冷酷で無作為に割り当てられた事態なのです。これが生物学的
な（先天的な）現実です。（中略）ですから、「なぜわたしが」という問いよりも、む
しろもっとも大切な問いは、いま何か大変なことが起きたときに、「わたしはこの問
題にどのように応答するか」というものです。（中略）そこへの応答こそが、その意
味のないできごとを人間化するのであり、世界なのです。どのように応答するか、
その姿勢ができごとを「意味」の世界に運び出すのです。［クラインマン 2011: 277-
278］

わたしは、不思議な偶然から、医療人類学者のアーサー・クラインマンとかかわり始め 
た 6。

4-2　ある糖尿病者のナラティヴ
　1988年にクラインマンが著した “The Illness Narratives” は 1996年に邦訳された（『病い
の語り』）が、わたしがこの翻訳書に接したのは 2000年頃であった。それは衝撃的な出会
いであった。その日本語版への序文をクラインマンは、「病いは経験である」とのことば
で書き出している。この一文に込められたクラインマンの強い意思が迫ってくる想いで
あった。また、わたしにとってそれが含意する世界は未知であった。読み進むうちに、こ
れまでわたしが考えてきたことの一端が明確に語られていることを知った。それは、「疾
患 disease」と「病い illness」の違いとして説明される人間理解の在りようであった。簡潔

5  このユングの体験は、『ユング自伝Ⅰ』［ユング 1972 : 244-285］に詳しい。
6  当時、アメリカ合衆国ボストンにあるジョスリン糖尿病センターは世界最先端の医療を展開していた
が、そこに糖尿病者の心理・社会的側面で深くかかわっていたアラン・ジェイコブソンを毎年のよう
に訪ねることがあった。そんなある年、同じボストンのハーバード大学にアーサー・クラインマンを
訪ねたことがかかわりの端緒となった。
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に述べれば、前者は医療者の診断分類のフレームで切り取られた人間理解、後者は病いに
陥ったひとが患う経験としての人間理解である。自身の心理療法について考え続けてきた
ひとりの心理臨床家として、我が意を得た想いであった。以来わたしは、糖尿病を抱えて
生きるひとを「糖尿病患者 diabetic patient」ではなく「糖尿病者 person with diabetes」と表
現するようになった。
　さて、この書物から、オルコット夫人というひとりの糖尿病者のナラティヴを知ること
ができる。クラインマンがこの女性と出会ういきさつから紹介し、彼女のナラティヴにつ
いて考えてみたい 7。
　オルコット夫人は 10歳のときに糖尿病を発病し、以来 35年以上、この病いを抱えて生
きてきた。30歳のときに糖尿病性網膜症、その後、壊疽による足の指の切断、狭心症、
そして潰瘍の悪化から骨髄炎となり片方の下肢を切断するという、非常にきびしい身体の
苦難に耐えてきた。もちろん、仕事をもち自立した生活を送り、結婚しふたりの子どもを
授かるといった幸福な一面もあった。それがこの苦難に耐える力となったことは想像に
難くない。しかし、35年余にわたる長期間のケアのなかで、おそらく幾度となく彼女は
自身の人生に想いを馳せたであろう。それはどのような体験だったのであろう。一度とし
て苛立ちを見せることなく穏やかにケアを受けてきたとの記載はあるが、こうした身体の
苦難に遭って、いかにして彼女はいのちのときを穏やかに過ごすことができたのであろう
か。
　片方の下肢が切断された後、はじめて彼女は苛立ち落ち込みを見せたという。医療者の
指示に癇癪を破裂させたのである。そのため、精神医学的面接が行われることになり、ク
ラインマンは彼女と出会うことになった。

最初、彼女はどうしても私に話そうとしなかった。しかし私の訪室に先だつできごと
を、腹を立てながら頭から追い払うと、すぐに彼女は謝罪し、自分に助力が必要なこ
とを認めた。［クラインマン 1996: 42］

　この語りは不思議である。彼女にとってクラインマンは初対面である。語ることに抵抗
感を抱いて当たり前であろう。35年以上にわたる病歴を抱えて生きてきたのだ。その歴
史の傷跡を初対面のひとにたやすく語ることなどできはしない。ここで、「私の訪室に先
だつできごと」とは、医療者の指示に癇癪を破裂させたことを指す。しかし、彼女はそれ
を自身で収めて、クラインマンの助力を求めたのである。いったい、どうしてそのような
ことができたのであろう。彼女にとって、そしてクラインマンにとって、それはどんな助
力だったのであろう。
　実はこのことがこころに残っていたわたしは、クラインマンに会ったとき、直接それを
尋ねてみた。するとクラインマンは次のように語ったのである。そこには、ひとの語りを

7  クラインマンはその著書［クラインマン 1996: 40-69］において、オルコット夫人のナラティヴを考察
しているが、ここではその冒頭部分を要約した。
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聴くクラインマンの姿勢が如実に現れている。

わたしはそのことを時折ふと思い出すこともあります。というのも、一番たくさん
語ってくれたクライエントだったからです。彼女がわたしにそこまで話をしてくれた
のは、いま思えば、それはわたしがいつもクライエントに会うときにこころがけてい
ることでもあるのですが、そのことと関係しているのではないかと思うのです。わた
しがこころがけていることは、誠実であること、そしてクライエントに関心を抱いて
いること、これらを根本姿勢にして真剣に話を聴くということです。誠実であるこ
と、関心を抱いていること、わたしはそれらをクライエントに伝えようとします。こ
の姿勢が、クライエントがわたしに話をしてくれるもっとも大きな理由ではないかと
思うのです。これは、わたしが、クライエントだけでなく、人間関係において重視し
ている根本の在りようでもあります。誠実であるとか関心を抱いているとかいうの
は、噓ではありませんし偽善でもありません。それは、心底、本当のことなのです。
わたしは、そのような姿勢で必死に聴いています。自分に噓がないように必死に聴い
ています。そして、このことが伝われば、クライエントはかならずわたしとの関係を
助けてくれます。関係はうまく機能します。［クラインマン 2011: 272］

　心理療法も同様である。まさにこのような姿勢でクライエントの語りを聴くとき、そこ
に関係が生まれ、その関係をもとにナラティヴが創出される。オルコット夫人に必要な助
力とは、もちろん医学的なことがらもあるけれども、それ以上に、いまは「誠実に、関心
を抱いて、必死に彼女の語りを聴く」存在なのではないだろうか。クラインマンとの関係
のなかで生まれたのは次のナラティヴであった。

これですべてを失いました。これ以上は耐えられません。ひどすぎるんです、誰でも
そう思うでしょう。もう降伏したいです。これ以上頑張ろうと思いません。頑張って
も何の役にもたたないのです。私は子どもの頃からこの病気と戦っています。次々と
いまいましいことが続くのです。何もかも失ったのです。食べられたかもしれないも
の、できたかもしれないこと。すべてです。食事療法、インスリン、医者、病因、そ
れから視力、歩行、心臓、そして下肢。何かほかに手放すものが残っているでしょう
か？［クラインマン 1996: 42-43］

　このナラティヴにたいしてクラインマンは、下肢を失ったことによって他者に依存せざ
るを得ない生がさらなる病いの進行によって色濃くなると実感したオルコット夫人が、
死に対処する準備をしていることを理解したという。残された「ほかに手放すもの」は
「生」であるとクラインマンは考えたのであろう。「何かほかに手放すものが残っている
でしょうか？」との最後の語りには三つの意味が含まれていると、わたしには思える。濃
厚な死への想い、生きる苦しみの表現、そして救いを求める想い。この三つである。この
とき、オルコット夫人は生と死の境に居たのではないだろうか。
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　心理臨床家は、しばしばこのような語りに出会う。それでは、心理療法の場でオルコッ
ト夫人が上記のように語り、そして次のように問うてきたとき、彼女にたいし誠実であ
り、彼女に関心を抱いている心理臨床家は、どのように応えることができるのであろう
か。

わたしのこの苦しみがわかりますか？

　心理療法において、絶望の淵にあるひとがこのような問いを発するのは、きわめて意味
深いたいせつなときである。絶望がそのひとを完全に覆っているのであれば、このような
問いを発することなく彼岸へと向かうであろう。すなわち、この問いは絶望の只中にあり
ながらそれでも「生」を希求する問いなのである。この問いは、オルコット夫人とクライ
ンマン、両者の関係が機能していなければ絶対に生まれてこない。したがって、心理臨床
家には、この問いに直面し、この問いを受けとめ、この問いに応える専門性が必要にな
る。その専門性は教科書から学べるようなハウツーではない。そのひとの在りよう全体を
引き受けて唯一無二のそのときにおのずと生まれるものである 8。
　では、このような状況にあって、それでもなお、救いを求める想いに応え、彼女を生へ
と向かわせる、彼女のナラティヴが創出されていく支えとなる専門性とは、どのようなも
のなのであろうか。誠実に必死に語りを聴く姿勢がクライエントに伝わればかならず両者
の関係は機能するとクラインマンは語る。誠実に必死に語りを聴くことがどれほど困難な
ことかは、心理臨床家としてわたしもよく理解している。しかし、これが線状的に捉えら
れるとき、つまりひとつの方法となるとき、はたして関係は機能するであろうか。ここに
語りを聴くことの困難さがある。心理臨床家の姿勢がクライエントに伝わる

0 0 0

とは、クライ
エントにとってどのようなことなのであろうか。臨床経験から言えば、心理臨床家の側が
伝わったと実感できる場合はほとんどない。心理臨床家の語りが伝わったとクライエント
が実感することは、たしかにある。この点についてクラインマンはわたしに次のように
語った。

あなたが慢性の病いを生きる患者さんたちに出会うとき、彼らはたちまちあなたが何
者なのか、そして、あなたが彼らの病いを本気で助けたいと思っているのかというこ
とに感覚的・直観的に気づくものです。その気づき

0 0 0

によって、彼らは関係を作るので
す。［クラインマン 2011: 273］

　たいせつなのは心理臨床家の在りようである。「伝わる」ことは技法や方法ではない。
在りようである。それはほとんど「祈り」に近い。祈るのではなく祈り

0 0 0 0 0 0 0 0 0

。まったき受動性

8  河合隼雄は、心理臨床家を、最愛のひとを交通事故で亡くしたひとが「なぜ、あのひとは死んでいっ
たのか」と問うときを例にあげて、「この素朴にして困難なWhyの前に立つことを余儀なくされた人
間である」と述べてその仕事を論じている [河合 1967]が、本稿のこの場合と同じ位置である。
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の在りようである。ここにおいて、心理臨床家は唯一、クライエントの「気づき」の受容
器として心理療法の場にあると言える。この点については後述するとして、オルコット夫
人の問いに戻ろう。
　オルコット夫人の苦しみは、わたしにはわからない。同じ体験をしていないからであ
る。心理療法の領域に「共感」ということばがあるが、そもそもクライエントに完全に共
感することは不可能である。では、安易に「わたしにはわかりません」と応えることが誠
実な在りようなのだろうか。それはきわめて不誠実と言わざるを得ない。自分には正直か
も知れないが、オルコット夫人にたいして不誠実である。彼女の苦しみ・哀しみをわかろ
うとしないからである。
　オルコット夫人の人生は途方もなく辛く苦しい。心理臨床家は、その苦しみ・哀しみを
感じようと必死で彼女の語りを聴き、こころを寄せていかねばならない。「あなたは糖尿
病じゃないからこの病気がどんなに辛く苦しいかを何にも知らない。何にも知らないのに
話を聴いて、いったいわたしをどうするつもりなの！」と言われるほどに、彼女の在りよ
うが心理臨床家のこころに響いていなければ、彼女の人生の不条理さを感じることはでき
ない。先のクラインマンの引用と重なるが、この意味で人生は無慈悲で、冷酷である。そ
もそも望んでもいないのに生まれてきたことそのものが不条理と言わざるを得ない。
　このように、クライエントのナラティヴは心理臨床家を人間の不条理さの極みにまで引
きずり込んでいくと言うことができる。このとき、心理臨床家に「祈り」の姿勢が生まれ
る。心理臨床家の思想が専門性として必要なのではない。在りようである。祈りの姿勢が
生まれてはじめて、オルコット夫人の生は「意味」の世界にもたらされ、関係を絆にした
ナラティヴが創出される契機が生まれる、その可能性が開かれるのである。祈りとはこと
ばがもたらされるときを待つことでもある。この意味でまったき受動性なのである 9。
　「絶望ですね」とわたしは応えるかも知れない。ほんとうにそう思う。10歳のときから
35年余、糖尿病と闘い続け、いまや片方の下肢まで失ったオルコット夫人。それでも意
味の世界を体験しこれまで生きてナラティヴを紡いできた。芯の強いひとだったに違いな
い。彼女にとって真にかけがえのないものとは、糖尿病という病いを抱えながらも自立し
た女性として生きる在りようだったのではないだろうか。しかしこれからは、確実に他者
に依存する人生が待っている。それは彼女のナラティヴに収まることだろうか。そう想う
とき、これまで彼女の生を支えてきた真にかけがえのないものが失われていく思いがする
のである。わたしの語りは、おそらく彼女を濃厚な死への想いへと傾斜させるだろう。
　「そうでしょ。だからもう、死なせて下さい」。そう彼女は語る。「それはできません」
とわたし。「わたしのいのちを救うこともできないくせに！」と、彼女は怒りを表明する
だろう 10。この怒りの表明にたいし、心理臨床家の在りようとしてもっともたいせつなこ
とは、「それでもわたしはあなたと歩いていきます」と関係への意思を表明することにあ

9  この点は心理療法における自我の在りようとの関連で本稿の最後に少し述べた。
10  このようなイメージのやりとりは、ユングが開発したアクティヴ・イマジネーション（active 

imagination）の手法である。
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る。望んでもいない生を生きるという不条理にあって、その道往きをともにしようとする
のである。それは、死への傾斜と生への希求の境を生きることである。それでは、いった
い何がオルコット夫人のナラティヴをもたらすのであろうか。

4-3　ナラティヴの根源を巡って
　2009年秋、クラインマンをボストンに訪ねたわたしは、「ナラティヴが創出される場が
あるとわたしは考えているが、その場はどこなのか」と尋ねてみた 11。
　これは明らかに心理療法を射程に入れた問いであった。もちろん、個人のナラティヴは
その主体性がもたらすものであるから、ナラティヴの根源の場はその当人の内にあると言
える。しかしわたしは、それは一面に過ぎないと考えていた。わたしは、ナラティヴが個
人の主体性によってのみ生まれるとは考えていなかったのである。人間にはそうした主体
性を発動させようとする「何か」があって、その「何か」の場がナラティヴの根源ではな
いかと考えていたのである。この問いに続けて、わたしは、そうしたことを伝えている。
すなわち、「その場は、ひとをこの世に生かしめる根源からそのひとを支える「何か」で
あるとわたしは考えている」と 12。
　わたしにとって、ナラティヴの根源はその個人を根底において支える場にある「何か」
であり、それをわたしは「たましい」と表現する。ひとの生をその根底において支えるた
ましい。心理療法の場は、そのたましいの働きの気配（コンステレーションの動き）を読
む心理臨床家のこころとクライエントのそれが交錯し展開する。それに感応するように、
場全体の在りようが彩られ熱を帯びる。クライエントと心理臨床家双方の在りようは心理
療法空間のなかでさらにひとつのナラティヴを紡ぎ出そうとする。そうした営みの根源に
ついて尋ねてみたのである。
　クラインマンは肯きながらわたしの語りを聴いていた。わたしに許された時間は短かっ
た。さらに問いかけた 13。ふたりの空間に漂う雰囲気がクラインマンに何かを感じさせた
のだろう。問いに直接的に応えることなく、クラインマンは、初対面のわたしに、自身の
若い頃の体験を語り始めた。それは、自分が 40年前に抱えていた疑問とわたしの問いや
語りが深くつながっているという内容だった。クラインマンのたましいがナラティヴを始
動させた。確実に意味深い「関係」が生まれつつある。45分間は瞬く間に過ぎていった。
クラインマンのナラティヴは、わたしが抱えていたいくつかの疑問に深い刺激を与えるも
のだった。その疑問を若きクラインマンも抱えていたことを知った。それらは、集約すれ
ば、「語り、聴くことの意味」であった。
　このように、ある語りが聴き手のたましいに触れ、それが契機となってナラティヴが創
出される。心理療法においても同様である。心理臨床家は語りを聴き、クライエントに語
り、伝える。クライエントは語り、心理臨床家の語りを聴き、受けとる。その語りは双方

11  I think there is a place where the person’s narrative comes from: where does the narrative originate?
12  The place is “something” that supports the person from the foundation where the person is being in this world, 

I think.
13  What/ how/ does the psychotherapist listen to the narrative of the person?
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のたましいに触れるものでなければならない。そうした在りようのなかに関係が生まれナ
ラティヴが創出されていくのである。オルコット夫人のナラティヴをもたらすのは、その
ような関係ではないだろうか。道往きをともにするとの心理臨床家の意思表明は、こうし
た関係に生きることを意味するのである。

4-4　プレゼンス
　わたしが考え実践している心理療法における心理臨床家の在りようは、クラインマンが
表現する「プレゼンス（現前性） Presence」と深く重なっていると考えられる。クライン
マンはプレゼンスについて次のように述べている。

わたしにとってこのことば（プレゼンス）は、他者のために他者とともに在り、そこ
において生き生きと呼吸する、他者とかかわり合う意思を意味している。したがっ
て、プレゼンスは他者に呼びかけ他者に向かうアクティヴな在りようと言うことがで
きる。プレゼンスは他者の瞳にその想いをくみ取ろうとする。他者の腕に自身の手を
置き、強くたしかに握りしめる。直に、真の感情でもって話しかける。プレゼンス
は、揺るぎなくたしかに語りを聴き、そのひとと、聴くことによってもたらされた物
語が指し示す在りようを、そのひとに理解されるように注意深く語ること、これらに
よって構築されるのである。［クラインマン 2017: 2466］

5　心理療法のモデル

5-1　心理療法と東洋思想
　心理療法という営みについては、さまざまな考え方・学派があり、そのすべてを射程に
収めて論じることはとうてい不可能である。これまで述べてきた心理療法は、わたしが河
合隼雄から訓練を受け実践を重ねてきた営みである。
　河合隼雄がスイス国ユング研究所において心理療法を学び、それを日本に導入したこと
は周知である。西洋において生まれた心理療法は、当然ながら西洋近代自我の影響を強く
受けている。しかし、ここまで述べてきたわたしが実践する心理療法の考え方は西洋近代
自我とは明らかに異なる、東洋思想の影響を強く受けたものであるとわたしは考えてい
る。もちろん、ユング自身が東洋思想に深い関心を抱いていたことはよく知られているこ
とであり、その思想がユング派心理療法に生きているわけであるから、河合が日本に導入
した心理療法にも東洋思想が含み込まれていると言うこともできる。しかしたとえば、フ
ロイトをその起源とし、西洋近代自我のもとに生まれた精神分析においても、その流れを
汲むホーナイに学んだ近藤章久は、精神分析に東洋思想の寄与が必要であることを説いて
いる。心理療法におけるナラティヴは、このような視角からも考えることができるのでは
ないだろうか。
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5-2　沈黙のうちのナラティヴ
　近藤章久は日本人の心理療法には日本人の知恵が活かされる必要があるとして、沢庵禅
師の「まだ立たぬ波の音をば　たたえる水にあるよと心して聞く」という和歌を取り上
げ、その意を次のように語っている。

この歌は、まだ波の音が立たない、その音が立たないうちに、じっとたたえたその水
の中に、その音がすでに潜んでいることを聞き取れ、心して聞け、ということを言っ
ています。（中略）西洋ではそれをクライエントが言葉に出して、波の音がざわざわ
して、荒波が立ちさわぐようになってはじめて、その意味はどういうわけでしょうと
聞き始めるわけですね。［近藤 1988: 24］

　近藤はこの語りに続けて、30年余も心理療法の営みの場に身を置いていると上述のよ
うな在りようがおのずと自身に生まれてきたと述べている。このナラティヴは、「コンス
テレーションを読む」あるいは「たましいの働きの気配（コンステレーションの動き）を
読む」と表現してきた内容と深くつながっている。その近藤の心理療法の実践が明瞭に見
て取れる事例がある。
　そのクライエントは、名前を言っただけでその後の近藤の問いかけには「言いたくな
い」と沈黙し、その沈黙が 6ヶ月も続いた。6ヶ月後、クライエントは「私はお前を信頼
できる」と言った。そうしてナラティヴが創出されていったという事例である 14。この半
年間の沈黙のときの心理臨床家の体験を近藤は語っている。

英語で understand（理解する）という言葉があります。どういうことかと言うと「そ
の人の下にいる」ということ。その人の下にいるというのは、ほとんど一緒になって
いるということ。どういうイメージかと言うと、自分をその人の下に入れて、その人
を乗っけておくというような感じです。すると、その人は黙っているけれども、その
人の鼓動だとか何かが聞こえる。この人は黙っているけれども何か揺れているとか、
多少楽だとか、何となく気持ちが良さそうで、面接の終わり頃になると喋りそうかな
とか、そういう風なことを感じてくる。そして、だんだん明るくなってくる。それは
わかる。黙っているうちにそういう感じがしてくる。［近藤 2002: 189］

　6ヶ月間の沈黙のとき、ふたりは座っていただけである。記録に書けば「今日も沈黙」
に終始するかも知れない。しかし体験はきわめてヴィヴィッドなナラティヴを創出する。
近藤は沈黙のうちにクライエントの鼓動を聞き、気持ちを汲み取っているのである。ま
た、この 6ヶ月間の体験はきびしい修業になったと言う。そして、そのときに「自分の宗
教的な経験というものが役に立ちます」と述べ、このときの体験を「禅の三昧の体験と同

14  近藤［2002: 188-189］を簡潔にまとめた。
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じです。本当に、その人と共に生きる、というふうに」なると語っている 15。上述の語り
は、沈黙のうちのナラティヴであるように、わたしには思われる。

5-3　自
じ

然
ねん

モデル
　ここで、ユングや河合隼雄が心理臨床家の理想像とする雨請い祈祷師（rain maker）の
話を取り上げてみたい。少し長い引用だが、次の話はユングの友人で、宣教師として中国
に渡ったリヒャルト・ヴィルヘルムがユングに語ったものである。

リヒャルト・ヴィルヘルムは、例年になく長引く旱魃に苦しむ中国のとある辺鄙な村
にいた。それを終わらせるためにありとあらゆることが行なわれた。あらゆる種類の
祈禱や呪文が用いられた。しかし、すべてそのかいはなかった。そこで村の長老たち
は、なすべき唯一のことは遠く離れたところにいる雨請い祈祷師を呼びに人をやるこ
としかない、とヴィルヘルムに語った。それは彼の興味を大層そそり、雨請い祈祷師
が到着する時にはその場にいようと心がけた。祈祷師は幌のついた馬車でやってき
た。彼は小柄でしわくちゃの老人であった。彼は馬車を降りて、しかつめらしくあた
りの空気をかいだ。それから、村のはずれに一軒の小屋がほしいと言った。誰も邪魔
をしないように、そして食べものは戸の外に置いておくように、という条件を出し
た。三日間は音沙汰がなかったが、その後、豪雨の音で村人たちは誰もが目を覚まさ
れた。雪さえ降ったが、一年のそのころには未だかつて知られてはいなかったことで
ある。
　ヴィルヘルムはいたく感動して、今や籠行を終えて出て来た祈祷師を探し求めた。
ヴィルヘルムは驚嘆して祈祷師に尋ねた。「それであなたが雨を降らせたのですか」
と。老人はそんな風に考えることは、と冷ややかに笑って、もちろん

0 0 0 0

自分にはできな
いと言った。「しかし、あなたがここに来るまでは、ずうっと日照り続きでしたが」
とヴィルヘルムは、「それから、三日たって雨が降っています」と言い返した。「あ
あ、それは全く別のことなのだ。ねえ君、私はすべてがきちんと行なわれている地域
からやって来ている。そこでは、雨は降るべき時に降るし、晴天が必要なときに晴れ
る。また、そこの人々も健康で心もきちんとしている。しかし、ここにいる人々の場
合はそうではない。彼らは皆道に外れているし、心も失っているのだ。私がここに到
着した時にすぐに感染してしまった。だから、私は全くの孤独となって、もう一度道
に則らねばならなかったのだ。そうして、当然のことに雨が降ったのだ」と老人は答
えた。［ハナー 1987: 209-210］

　「道（Tao）」の思想である。どうして雨請い祈祷師が心理臨床家の理想像なのだろう。
ヴィルヘルムとのやりとりでもわかるように、雨請い祈祷師は旱魃にたいして雨を降らせ

15  近藤［2002 : 201-202］を簡潔にまとめた。
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ようと何かをしたわけではない。それどころか「それは全く別のことなのだ」とまで言っ
ている。本稿冒頭に述べたように、たしかに心理療法はクライエントの悩みや問題の解決
をめざすのではない。「人生の過程を発見的に歩むのを援助する」［河合 1992: 3］営みであ 
る。しかし、そうは言ってもそのための援助を実際的に行うわけである。クライエントの
悩みや問題をまったく別のこととして、放っておくわけではないのである。
　しかし、雨請い祈祷師はまったく何もしない。この老人の語りを仔細にみてみよう。老
人はこの村のひとたちは道に外れていると言う。そして、老人もまたこの村に来たときに
道に外れて完全な孤独になったと言う。ここで言う「孤独」とはどのような意であろう
か。老人は道に則ろうとした。孤独とは、道から外れた状態を指す。では、道とは何か。

「道」は老荘的思惟の考想する真実在のあり方だが、それは、極限的には絶対の
「無」であり「無名

0

」（『老子』）である。「無名
0

」、名
0

をもたない、すなわち、絶対無
分節であるということ。［井筒 1993: 32］

　荘子はこの「絶対無分節」に「渾沌」の神のイメージを描いた。

「渾沌」とは、普通の意味でのカオス、すなわち種々様々なものがゴチャゴチャに混
在している状態、ではなくて、まだ一物も存在していない非現象、未現象の、つまり
絶対無分節の、「無物」空間を意味する。［井筒 1993: 33］

　老荘思想に門外漢なので誤解もあるかも知れないが、要するに道とは大いなる秩序のも
とにあるエネルギーであり、そこに人為はなくすべては均衡状態にある。つまり調和して
いるのである。これが自

じ

然
ねん

である。雨は降るときには降るし晴れるときには晴れる。そこ
に人為が加わると均衡状態は崩れ調和は乱れる。そこから、悩みや問題が生まれてくる。
したがって、悩みや問題を解決しようと人為が加わると、さらに道から外れることにな
る。たいせつなのは、道の状態になるのを待つことである。そのとき、人為ではないある
がままの生命力がもたらされるのである。
　この村で雨請い祈祷師は自身が道の状態になるのを待った。それは、大いなる秩序すな
わち自

じ

然
ねん

を待ったと言うことができる。雨請い祈祷師はまったく何もしなかった。いや、
より正確には何もしないことによって人為が加えられなかったのである。それは、自身を
大いなる秩序に委ねようとする営みのように、わたしには思われる。
　心理療法というと、心理臨床家がクライエントを治療するといったイメージを抱くひと
が多いが、そうではなく、わたしの実践であり本稿でつねにイメージしていた心理療法は
コスモロジーを依代にしている。すなわち、究極的にはクライエントを巡る世界の在りよ
うが大いなる秩序を快復するときを待つ営みなのである。
　このようなことはまったく非科学的である。しかし、そこにはナラティヴが潑剌として
いる。その様相を雨請い祈祷師の話からうかがうことができるであろう。また、先に述べ
た荘子の「渾沌」にまつわる「渾沌寓話」がある。
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その昔、まだ現象世界が存在していなかった太古の時代に、「渾沌」の神が居た、と
荘子は語り出す。この神の顔は目も鼻も口も耳もない全くのノッペラボウ。同情した
友人の神が、苦心惨憺してその顔の表面に「穴」を鑿

ほ

ってやる。ところが「穴」が鑿
りあがって、目と鼻と口と耳が開いたとたん、「渾沌」の神はパッタリ死んでしまっ
たのだった、と。［井筒 1993: 33］

　このナラティヴは、心理療法からみても非常に興味深い。ノッペラボウは人間の顔に
なった途端に死んでしまう。それはわたしには、クライエントにあれこれと解釈や援助を
することによって、クライエントに本来的に備わっている変容の力・生命力を殺していく
心理臨床家の姿を想起させる。望んで生まれたわけでもないのに生きなければならないと
いう、まったくもって不条理な生を生きる知恵をわれわれはみずから身に着けていかねば
ならない。それは他者によって押しつけられるものではなく、みずから見出していくもの
なのである。心理療法はそうした営みの場として機能するのであり、そこにナラティヴが
創出されるのである。

5-4　おわりに
　最後に親鸞の「自然法爾 16」を解説した近藤章久のナラティヴを紹介したい。

私たちは自分の力や計らいによって自分自身を救うことはできない。それは我々をこ
えた大きな力、そういうものによってのみ救われるのである。それが自然、おのずか
らしからしめられるという力。その力は何かというと、それをしいて言えば無上仏と
いうものである。無上仏というのは形は無く、形が無いから自然というのである。
（中略）そうしますと形の無いものの力によって我々はおのずからしからしめられ
る。法爾というのは正しく導かれるということなのです。（中略）私達は通常自分の
力で生きていると信じています。しかし今私の心臓なり、私の胃腸を自分の意志でコ
ントロールしようと思ってもできません。我々が生きているのはこれ自然なのです。
おのずからしからしめられて生きているのです。自分の所作では無いわけです。［近
藤 1988: 66］

　ここで重要なテーマとなるのは、このような東洋思想は心理療法に強い影響を与えるの
であるが、しかし心理療法は心理臨床家とクライエント双方の自我によって構成されてい
るという事実である。つまり、心理療法に東洋思想を取り入れていくとき、自我をどのよ
うに考えるかということが大きなテーマとなってくる。この点については「祈り」という
ことばで先に少し論じたが、さらに深く、稿を改めて論じたい。ここでは、心理療法にお

16  河合隼雄は、『明恵　夢を生きる』［1987］のなかで、この親鸞の自然法爾に見られる世界観と明恵の
世界観を、女性とのかかわりという点から比較して論じているが、本稿の脈絡とは異なるので、ここ
では省略する。
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けるナラティヴは自我によって創られるのではなく、クライエントと心理臨床家の関係を
基盤として創出されていくことを確認しておきたい。
　本稿では、心理療法の在りようがヴィヴィッドに伝わるようにと、「ナラティヴ」を敢
えて固定的に位置づけなかった。したがって、このことばの使用は、語られる（口述）の
次元から筋をもった語り（物語）の次元まで幅が拡がることとなった。この点も今後の課
題としたい。
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Psychotherapy and Narrative: Contact Zone with Medical Anthropology

Akira KAITO

Keywords：psychotherapy, narrative, relation, oriental thought, medical anthropology 

This essay examines how narratives are created in the process of psychotherapy, based on the 
viewpoint of my psychotherapy. First, I mentioned that my psychotherapy is strongly influenced by 
Hayao Kawai who is the most famous psychotherapist in Japan, and pointed out that psychotherapy 
in this essay is based on his psychotherapeutic thought. 

At first, I pointed out that the relation between client and psychotherapist is most important in 
order for the narrative to be created. Next, based on the psychotherapeutic relation, I discussed that 
the process of creating a narrative begins by understanding the movement of “Constellation” which 
is the concept of Jungian psychology that means the activation of a psychic personal complexes or 
an archetypal contents. 

In addition, while introducing my interaction with Arthur Kleinman who is an internationally 
famous medical anthropologist, I discussed how we can realize what is truly irreplaceable from the 
dimension of narrative. Furthermore, I took up the narrative of one person with diabetes who Dr. 
Kleinman introduced and discussed empathic understanding and the meaning of listening to her 
narrative from the viewpoint of psychotherapy. 

Finally, I introduced a case of a rain maker, and examined it from the Tao, I considered that my 
view of psychotherapy is influenced by oriental thought.


