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序　共同体を記憶する

＜要旨＞
本特集の目的は、ユダヤと「ジプシー」というふたつの共同体に属する人々の記憶の

諸実践を事例として、他者のまなざしを取り込みながら自らの集団的な枠組みをつく

り出してきた人々の記憶のあり方について考察することである。ユダヤ人と「ジプ

シー」はいずれもナチスによる虐殺というトラウマ的な記憶を抱える共同体でありな

がら、前者は文字文化、後者は非文字文化が強調され、それが国家建設を含む集団形

成や集団的な想起のあり方の違いとして受けとめられがちであった。しかし、身体化

され語られない記憶、限られた身内のみに共有される記憶、マイノリティの権利や承

認を求めて物語化される記憶、資料館や博物館の収蔵品のようにものの陳列や収集に

よって主体化を免れる記憶、など異なる種類の記憶の形式がどちらの集団にも存在し

ている。本特集では、これらの異なる種類の記憶の形式が、異なる地域（フランス、

ルーマニア、アメリカ合衆国、アルゼンチン）のユダヤ人と「ジプシー」の間で、ど

のような媒体を通して何を契機に発現し、共同体像を形成しているのか、具体的な事

例を通して検討する。流動性が高い環境にある人々が、他者と共有することが困難な

経験を、分有可能なネットワークの中に位置づける試みとして記憶の諸実践をとらえ、

それを促す記憶の媒体について考察を深めてみたい。
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1　はじめに

　本特集は、ユダヤ人 1と「ジプシー 2」というディアスポラ共同体の成員が、たび重な
る移動と離散の歴史から共同体が崩壊する危機にたえずさらされながらも、いかに共同体
としての記憶を保ち続けてきたのか、という問いについて考察することを目的としてい 
る 3。
　ユダヤ人と「ジプシー」は、いずれもヨーロッパ社会にとっての「他者」であり、差別
と迫害を受けてきた歴史をもつ集団である。両集団ともにナチスによる大量虐殺の対象と
なり、トラウマ的な記憶を抱えてきた。しかし、ナチスによる大量虐殺以降の両集団の歩
みは対照的であるようにもみえる。一方はイスラエルという国家建設に至り、もう一方は
今なお国家をもたず世界中で周縁化されている。そのような境遇の違いは、しばしば集団
の「故郷」の記憶のされ方とそれをめぐるポリティクスとして受けとめられてきた［ボ
ヤーリン＆ボヤーリン 2008］。
　ユダヤ人についていえば、「乳と蜜の流れる地」であるカナンの地（イスラエル、パレ
スチナ）を故郷とし、世界に離散した集団とされる。彼らは離散後もユダヤ教を精神の支
柱とし、「啓典の民」といわれるほど教典（トーラーなどの聖書）や書かれたものを解釈
したり、タルムードに従って儀礼を反復したりしながら、共同体の記憶を維持してきた。
そして、20世紀に共同体の記憶が大きく脅かされる経験（ポグロム、ホロコースト）を
経て、法的規範の強化が目指されるようになる。その結果、ユダヤ人がシオニズムや国家
構築に向かうようになった点が指摘されている［Soloveitchik 1994］。ホロコースト以降に
作られた、おびただしいアーカイヴや記念施設・記念碑も、収奪を余儀なくされた集団の
過去を取り戻す営みに思われる。
　一方で、「ジプシー」の故地はいまだ明らかではない。もっとも有力な説とされるのが
インド 4であるが、出立時期や場所を決定づける歴史資料は見つかっていない。宗教に

1  アシュケナジ、セファルディなど多様な下位集団を含むが、以下ではそれらを含む呼称としてユダヤ
人を用いる。

2  15世紀にヨーロッパ各地に出現した「エジプト人（Egyptian）と自称した人々に由来する英語による
他称。その他の他称として、古代ギリシャ語でキリスト教異端派に対する蔑称である Astinganoiに由
来する「ツィガン」などが存在する。1971年の第 1回世界ジプシー会議以降、これらの他称に代わる
呼称としてロマが用いられつつあるが、実際には「ジプシー」「ツィガン」と称された人々には、ロ
マ、マヌーシュなど異なる自称をもつ多様な下位集団が含まれ、自ら「ジプシー」を名乗る人もいる。
以下では集団が特定可能な個別の事例にロマなどの個別集団名、ロマ以外の集団も含む場合に「ジプ
シー」、両方を含む場合にロマ／「ジプシー」と表記する（呼称および「ジプシー」の歴史について
は、フレイザー［2002］、水谷［2018］参照）。

3  本特集は、2017年 7月 22日、京都人類学研究会季節例会で筆者が代表を務めたシンポジウム「共同
体を記憶する―ユダヤ／『ジプシー』の文化構築と記憶の媒体」をもとに企画されている。本特集に
論文として寄稿することはできなかったが、同シンポジウムで筆者はルーマニアのロマの音楽と家屋
にみられる共同体の記憶について検討した。

4  「ジプシー」のインド起源説は、ハインリッヒ・グレルマンが 1783年に指摘したものであり、ロマニ
語に含まれる語彙から彼らは 6～ 9世紀頃にインドを出立した［Kenrick 2004; Hancock 2006; Grellmann 
1787］と考えられているが、移動の原因や時期について特定されているわけではない。実際に「ジプ
シー」とみなされてきた集団のなかには各地域の移動民も含まれ、両者の通婚も行われてきた（ヨー
ロッパ流民説［オークリー 1986 ; Willems 1997］やインド起源説の再考［水谷 2018］も参照のこと）。
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ついても、移動先の信仰体系を吸収してきたために「ジプシー」に共通する単一の宗教
は存在せず 5、彼らの言語である文字をもたないロマニ語も移動先の言語を取り入れた多
様な方言で構成されており 6、移動先の社会状況に応じてロマニ語話者そのものも年々
減少している。こうした状況が、彼らが連帯して単一の過去を語ることを不可能にして
おり、これまで「ジプシー」は「過去や歴史に関心をもたない」［Stewart 1997］とされ
てきた。またナチスによる虐殺（ロマニ語でポライモス）以降も記録や証言には消極的
であり、現在志向型の生活を送っているとされてきた。しかし、1960年代以降、世界の
「ジプシー」の間で原理主義的なペンテコステ派キリスト教への改宗が進み「ジプシー」
としての共通認識が喚起されたり［岩谷 2000］、1970年代から 1980年代初頭にかけて、
ロマの国家建設案が活動家の間で持ち上がったり［Okely 1997］、活動家による迫害の記
念碑建設の動き（左地亮子本特集論文参照）があるなど、分散的な集団状況にも変化が
生じている。
　従来このような共同体構築の違いは、文字文化（リテラシー）と口承文化（オラリ
ティ）の違い、あるいは独自の宗教の有無から説明されてきた。しかし、例えばユダヤ人
の宗教伝統や日常生活には口承的な要素が数多くあり、文字文化と口承文化の間にある中
間段階を問う必要がある。また「過去」に拘泥しないとされる「ジプシー」だが、死者の
写真の扱いにみられるように、過去の個人の記憶をめぐる規範が問題となるなど［Williams 
2003; 岩谷 2009, 2011］、「ジプシー」のミュージシャンたちは、自らのルーツとしてイン
ドへの関心を隠さない 7。
　そこで本特集では、ユダヤ人／「ジプシー」というディアスポラ共同体の差異を、文字
／非文字、宗教／無宗教に還元するのではなく、いま一度共同体に関する記憶を個人や集
団に想起させる媒体（写真、絵画、音楽、家屋、資料館やインターネット上の資料）に着
目することで、彼らの共同体意識がいかに構築されたり、脱構築されたりしているのか、
その動態に迫ってみたい。

2　ディアスポラにおける共同体の記憶

　そもそも、ユダヤ人や「ジプシー」と呼ばれてきた人々にとって、「共同体を記憶す
る」とはどのような行為を指すのだろうか。まず、ユダヤ人や「ジプシー」と呼ばれてき
た人々の共同体について、「ディアスポラ」をめぐる議論のなかに位置づけることから始
めたい。

5  ロマニ語には神を表す言葉、デヴェル（Devel）があり、精霊信仰や死者（mulo）への恐れ［オーク
リー 1986 ; 岩谷 2000］も報告されているが、統一的な信仰体系は存在しない。

6  ロマニ語の多様な方言についてはMatras［2002］参照。
7  彼らのインドに対するまなざしは、1980年代末以降の「ワールド・ミュージック」隆盛のなかで注目
を浴びた「ジプシー音楽」という市場を意識したものでもある。
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2-1　ディアスポラとしてのユダヤ人・「ジプシー」　
　「ディアスポラ」の語源は、ギリシャ語で「種をまく」を意味する speír と「横切って」
を指す接頭辞dia にある。もともとの定義は「移住」や「植民」を表すものであったが、
その後、ユダヤ人やアルメニア人、アフリカ系アメリカ人など「祖国を失い、処方に離散
して生活する人々」を指す言葉として、国外離散民と彼らが追放先の国で経験した不幸な
出来事を指すようになる。そしてグローバル化が進む 1990年代以降、ディアスポラは多
様な背景をもつ ｢故郷｣ から離れて生活する人々を指す言葉として用いられるようになっ
ている。その意味で現代は「グローバル・ディアスポラ」の時代［コーエン 2001］とも
呼べるわけだが、その背景には近代化およびグローバル化以降の歴史や伝統の喪失や断絶
が指摘されている。
　アルジュン・アパデュライは、「失われたもの」としての伝統や故郷が人々の想像力や
記憶を刺激し、「トランスナショナルなディアスポラの公共圏」を形成すると論じた［ア
パデュライ 2004］。20世紀以降増大した移民や難民についての研究においても、このよう
に「失われたもの」「帰りたくても帰れない故郷のイメージ」を共有する人々のつながり
を解明することは、ひとつの重要な論点となってきた［ギルロイ 2006; 錦田 2010］。しか
し、近代以前より常にトランスナショナルであり続けてきたユダヤ人や「ジプシー」の事
例を、「グローバル・ディアスポラ」の議論に安易に当てはめることに対しては慎重であ
るべきであろう。
　そのひとつの理由は、今日言説として流通するディアスポラが、実際のディアスポラ経
験から乖離し、政治的な言説として新たなディアスポラを生む可能性である。ユダヤ人
ディアスポラについて論じたジョナサン・ボヤーリンとダニエル・ボヤーリンは、ディア
スポラの経験が普遍化される際の問題点を次のように指摘している。「「ディアスポラ」
は一範疇になりつつあるが、この言葉がもつ特殊な歴史の重みを考慮に入れなければ、
ディアスポラをまったく新しいものとみなしかねない」［ボヤーリン & ボヤーリン 2008: 
44］。ユダヤ人のディアスポラ性は、「郷土に対する関係が、血縁関係や経済といった要
素よりも、記念による集団的想起を基盤としている共同体」［ボヤーリン & ボヤーリン
2008: 23］である点に由来するという。「失われた故郷」を集団で想起することによって共
同体構築を試みると、シオニズム 8のように、失われる前の「単一の」領土、言語、共同
体が措定され、そこからの距離によって現在が成型されてしまいかねない［バーバ 2005; 
ボヤーリン & ボヤーリン 2008］。その一方で、一枚岩的な帰属意識を批判し、ディアス
ポラのトランスナショナルで横断的な側面が強調されると、帝国や国家が非領土的な集団
であるディアスポラを認めてこなかった歴史が矮小化されるという隘路に陥る［カプラ
ン 2003; ボヤーリン & ボヤーリン 2008］。また「ジプシー」についても、明確な起源や故
郷をもたない彼らをあえてインドから離散したディアスポラとして論じた場合、インド出

8  シオニズムとは、1890年代にドレフュス事件などを契機に高まった、パレスチナに故郷を再建しよう
とするユダヤ文化の復興運動を指す。「シオン」（エルサレム市街の丘の名前）の地に戻ることを目指す
運動であり、2度の世界大戦を経て 1948年にユダヤ国家であるイスラエルが建国されることになった。
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自の「ジプシー」およびインド出自とみなされないものの「ジプシー」と名指されてきた
人々を、国内の異分子として国民国家から切り離し、彼らを再ディアスポラ化する論拠に
つながりかねない［Willems & Lucassen 2000］。
　しかし、故郷の「喪失」にもとづく共同体構築にせよその否定にせよ、いずれも国民国家
や領土の原理を追認してしまうことになりかねないとするディアスポラ論のアポリアに対
して、「ジプシー」の間には、領土モデルにもとづく外部からのラベルを流用してアイデン
ティティを模索する動きも存在する。1970年代のロマによる国家建設の試みやインテリ・
ロマたちのロマニ語標準化の動きや、国際ロマ連盟（the International Romani Union9）など
ロマの国際組織の結成は、領土と集団を結びつける国民国家の原理を流用したディアスポラ
としての名乗りであった 10。また、「ジプシー」と名指されてきた集団が共通の故郷をもつ
同胞がいるという認識を共有してこなかったことは、外側からのラベリングを容易にする一
方で、彼らの間に存在する多様性を覆ってもきた。いわば、故郷が明確でない集団ゆえの想
起やつながり方、ディアスポラ言説の流用の可能性が指摘できるのである。
　さらに、ユダヤ人と「ジプシー」をディアスポラとして論じることは、ディアスポラが
共同体として持続していくための条件を問うことになる。ここで、抽象的なディアスポラ
言説に留まるのではなく、従来人類学が方法論としてきた微細なフィールド分析と歴史的
な視点を取り入れつつ、ディアスポラによる共同体構築のあり方をとらえなおす必要性が
生じる。例えば、レバノン系移民を例にガッサン・ハージ［2007］は、ディアスポラ状況
をどこでもない場所へと続く「ルーツ」（routes）の途上に常にあるものとみなすアプロー
チ［ギルロイ 2006; クリフォード 2002］や、「グローバル・ヴィレッジ」という理念を拡
張した「トランスナショナル・コミュニティ」としてとらえる視点を批判する。「確かに
村人たちは、世界中に拡散している彼／彼女たちがもともと住んでいたレバノンの村への
帰属意識をもっていた。しかしたいていの場合、彼／彼女たちがグローバル・コミュニ
ティを形成しているとか、同じ村の出身者たちとの間に形成されたトランスナショナル・
コミュニティに所属しているという共通感覚をもっているとまでいってしまうことには若
干の誇張があった」［ハージ 2007: 35］。そこでハージが注目するのは、移民たちの「ルー
ツ（roots）」としての家族共同体である。家族こそが構成員にとっての潜在的な社会的・
感情的・物理的移動の場、「ルーツ（routes）」を決定する結節点となっているとして、
ポール・ギルロイらのアプローチ［2006］を逆転させる指摘をしている。

2-2　共同体を想起する
　それでは、ディアスポラにとって「共同体」とはどのようなものとして生起しているの

9  1978年、ジュネーヴで開催された第 2回世界ロマ会議を経て設立された NGO団体である。2010年
現在、国際ロマ連盟の加盟国は 32か国に上る。

10  実際に、現在も「ジプシー」の国家建設案はまったく現実味を帯びていない。2000年、国際ロマ連
盟は世界ロマ会議において「ロマは国家の建設を追求しない民族であることを強調し、そのようなも
のとして国際社会による承認を求める」［水谷 2006:150］と宣言した。パオラ・トルニナートはこう
した非領土的なディアスポラ・ロマ・コミュニティを形成しようとする試みを、ナショナリストのイ
デオロギーに代わるものと評価している［Torninato 2009: 12］。
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だろうか。長い年月にわたって世界各地に離散し、それぞれ異なる歴史や文化を築いてき
たユダヤ人と「ジプシー」にとって、共同体の意味も歴史や居住する地域の文脈で大きく
異なることが予想される。
　なお、共同体をめぐるとらえ方も歴史の諸過程で多様である。もともと共同体
（community）とは、古代ギリシャにおける政治的・社会的・経済的関係を含みこんだポ
リスにおける市民の結びつき（koinonia）を表すものであり、国家とも家族とも異なる、
ローカルで直接的な帰属を表すものであった。しかし、キリスト教思想の到来以降、共同
体は普遍的な秩序を希求する個人の結びつきを表すようになり、ローカルなものとグロー
バルなものを含むものになる。そして近代に入ると、共同体は近代化で失われた「伝統」
や地縁・血縁集団、対面的な相互行為によって結ばれる有機的な紐帯と同一視されるよう
になり、同質的で閉鎖的な集団とみなされるようになっていった 11。近年批判されている
のは、このような「近代における共同体の解体」といった前提や、共同体を閉じられたも
のとする見方である。
　ジャン＝リュック・ナンシー［2001］は、目的や企てをもつ実体として共同体をとらえ
る視点を批判し、個人や主体の成立に先立ち出来事として生起するようなものであると論
じている。例えば死という出来事においては、「私」は自らの死を経験することはできな
い。それを受けとめるのは常に他者であり、個の喪失によって共同体が立ち上がるのだと
いう。そうした共同体を構成するのは、孤立し自己完結した主体でも個人でもなく、常に
複数の者の間で存在を分有している特異な存在である。ナンシーの考え方に立つならば、
「個が完結しないという主体の不可能性のうちに、共同体は否定的なかたちで生起する」
［菅 2017:144］ことになる 12。また小田亮［2004］は、共同体に内在してきた公共的な側
面と閉鎖的な側面を指摘し、共同体がもちあわせてきた共同性を日常的な生活世界のなか
で論じる必要性を説く。「生活の場での共同体の多くにみられる「排除の機制」と「出入
り自在」とのあいだの関係を具体的に明らかにしていく必要があるだろう。（中略）そし
て、そのような共同体が、資本主義化やグローバル化―脱領土化－によって完全に消滅し
ていくわけではないこと、あらたに作られていく出入り自在のネットワークが既存の場へ
と節合されることで生活の場に再領土化され、まとまりのある共同体が維持されていくこ
とを描くことが重要になろう」［小田 2004: 241］。
　このような共同体論は、ディアスポラによる共同体構築について考察するうえでも参考
になる。ユダヤ人や「ジプシー」は、特定の土地や単一の伝統に自らを同一化しきれない
ところで共同体を形成してきた人々である。そして、それゆえに自らの集団の「内」と
「外」との境界をさまざまなやり方でつくり出してきた。本特集では、そのなかでも、さ

11  このような共同体をテンニースはゲマインシャフトと呼び、これに対して人々の契約や交換によって
成立する社会関係をゲゼルシャフトと呼び、後者は伝統と同一視された共同体から区別されていっ
た。共同体の概念をめぐる歴史的な変遷についてはデランティ［2006］参照。

12  ラテン語で共同体（communitas）の語源を、「cum（共に）」と「munus（重荷／奉仕／贈り物）」とで
成り立つと論じたロベルト・エスポジト［2009］参照。生を受けることで発生する義務は果たされる
ことがないが、常に義務を果たされなければならない状態に置かれていること、つまり欠如からエス
ポジトは共同体をとらえようとする。
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まざまな媒体を用いた共同体の想起に着目する。想起され出来する共同体について、集団
の実体論を超えて考察するうえで参考になるのが、モーリス・アルヴァックス［1989］の
集合的記憶論である。アルヴァックスは、人が集団のメンバーとして「集団の観点」に身
を置いて想起するなかで、集団が立ち現れると考えた。彼は集団を単に特定の個人の集合
とは考えず、その集団を構成している関心、理念、専心――これらが集団のメンバーが何
を記憶するのかを規定する――、そして何よりそれらにもとづいて行われる想起によって
構成されるものととらえた点が画期的であった。
　アルヴァックスの集合的記憶論は、1980年代以降、記憶の枠組みを構成する「記憶の
場」［ノラ 2002］をめぐるポリティクスの議論を活発化させることになった。これは、
「大きな物語」の解体後、自己を物語る枠組みとしての集合的な過去が個人化し、さまざ
まな「記憶の場」で選択的で柔軟性に富む形で過去との結びつきをもとうとする「コメモ
ラシオン（記念行為）の時代」［ノラ 2002］が到来したことが背景にある。「記憶の場」
をめぐる諸研究は、記憶がもつ構築的な側面や政治的な力を明らかにしてきた。しかし、
その多くは記憶のポリティクスに傾注するあまり、公的な記憶や政治的なアイデンティ
ティに回収されない記憶の次元については十分に論じられてきたとはいえない［Confino 
1997］。いわば想起の構築的な側面に対して、トラウマ的記憶や忘却、誤記憶など、想起
の困難さ、あるいは脱構築的な側面がもたらす共同体の形については、議論の余地が残さ
れているのである。
　例えば、「今、ここ」にはないものとして死者を代理表象することは、死者を想起する
人々に在／不在をめぐる矛盾をつきつけ、それにともなう情動を喚起させ、沈黙させる。
その結果、集合的な想起や観念の伝承は不完全になり、そのことが逆に共同性を喚起しう
る 13。また、想起を拒むトラウマ的経験を集団が経験した場合、その経験は「共同忘却」
によって歴史から排除されながらも文化の中に潜在する記憶として共同体を構成しうると
いう指摘もある［下河内 2000］。そのようなトラウマ的な経験は、想起を拒み、他者との
共有を難しくする。しかし、現在に回復された他者の過去の身構えは、われわれが他者の
トラウマ的な出来事を現在時に知覚することを可能にもする［高木 1996］。そのような他
者の過去に対する間身体的な接触のなかで立ち上がる共同体の形については、今後議論し
ていく必要がある。
　個人的記憶については懐疑的なアルヴァックスも、次のように述べている。「われわれ
の意図するようには想起できないものについて言えば、それは他の人々に属していると
いうよりはむしろ、われわれのものであるというべきであろう」［アルヴァックス 1989: 
39］。この想起を困難とする記憶は、起源喪失や迫害の歴史をもつユダヤ人や「ジプシー」
に共通して存在している。そうした想起に抗う記憶をもつ人々が、いかにそれらを人々と
分有し、共同体をつくりあげているのか、本特集では考察していきたい。

13  関連する事例として高久［2008］、及川［2008］、岩谷［2009］、左地［2014］参照。
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　そして、想起に抗う記憶の潜在的可能性に光を当てるために、本特集ではアルヴァック
スも着目していた「集団の観点」を形成する想起に用いられる物質的な基盤について再考
してみたい。この想起の媒体に着目するアプローチがもつ利点は、記憶を特定の個人や集
団に還元する視点を回避し、ものが人間間の相互行為を促し、ネットワークを構築したり
解体したりする側面から共同体の生成をとらえることができるという点にある。
　マルセル・プルーストの『失われた時を求めて』におけるマドレーヌのかけらが混じっ
た紅茶の例を引くまでもなく、人はさまざまなものによって「今、ここ」にはない時を想
起させられる。しかし、想起によって過去の出来事が「今、ここ」に忠実に再現されるこ
とはない。生起するのは可能性として過去から現在にわたって自己のなかで持続し沈潜し
ている、ありえた自己や出来事（アンリ =ルイ・ベルグソン［1999］がいうところの「純
粋記憶」）であり、それがあるものとの遭遇を契機に光を当てられ、想起の営みのなかで
立ち現れるのだ。
　この可能性としての過去は、ディアスポラにおける可能性としての共同体と読み替える
ことが可能かもしれない。想起におけるものの役割に着目した心理学者デイヴィッド・ミ
ドルトンとスティーヴン・D・ブラウンは、プルーストの紅茶とその後に物語の主人公が
思い出す内容との間に直接的な結びつきがあるわけではない点を指摘する。感覚、味、思
考が結びつくことで、現在とも過去とも異なるコンブレー（主人公が幼少期に過ごした
街）の記憶はよみがえる。「表面的には分断され、現在に再挿入されるかもしれない一杯
の紅茶のようなものは、何らかの持続の側面に物質的基盤を与えるものであり、それはつ
まり進行中のわれわれの過去の経験の全体性なのだ。（中略）〔ものは〕過去を抽出し再構
築する契機を与えてくれ、同時にわれわれが想起をはさみこんだり発展させたりすること
ができる構造や包みとして作用する」［Middleton & Brown 2005: 142］。
　ミドルトンとブラウンが述べるように、ものは想起を引き起こすことで自己に沈潜して
いた過去をあぶりだす。本特集では、そのきっかけとなる想起を引き起こすものを「想起
の媒体」と呼び検討する。媒体そのものの性質やそれがおかれた社会環境によって、想起
の性質も異なってくる。ミドルトンとブラウンは、プルーストの記述にある紅茶に持続と
も不変ともとれる性質を読み取るが、その他にも家族の成員の性質を可視化する媒体と
しての家族写真や、家事労働をめぐる行為のネットワークのひとつの要素となる女性の
エプロンなどを例に挙げながら、想起の媒体が果たす効果や役割について議論している
［Middleton & Brown 2005］。
　ミドルトンとブラウンが着目したのは、想起の媒体がもつ頼りなさと相対的な安定性で
ある。ある媒体がもつ頼りなさは、異なる媒体の干渉を呼び込み、複数の媒体によるコ
ミュニケーションを促していく。彼らが事例とする家族写真という家族の成員の性質を目
に見えるものにする媒体は、拡大鏡を用いて変化させられたことで議論を呼び込むことに
なった。ここで媒体は、コミュニケーションにおいて、エージェントにもペーシェントに
もなりえ、人とものはその関係性のなかで相互に定義し合うこととなる 14。また一方で、
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ものがもつ相対的な安定性がわれわれの過去の経験がもつ流動性に投影された時、ものは
過去の行為や出来事のネットワークを形成する要素となる。話者はそのもののネットワー
クを通じて共通の経験を構築できるというのである。
　人類学におけるもの研究でも、他者との関係や人間の行為を客体化すると同時にそれ
によって主体生成を促す媒体として、ものが新たにネットワークを形成する基点となる
点が指摘されている［Latour  1987; Gell 1998; 床呂・河合編 2011］。この点は、従来アーカ
イヴや文化遺産指定をめぐって指摘されてきた支配や統治の次元［Derrida 1995; フーコー
1977］、そしてそれにもとづいて政治化される記憶の議論を超え出る可能性を示唆してい
る［田中 2017］。つまり、ものが集積しネットワークを形成するなかで生じる主体の消失
は、主体を超えたつながりを惹起し、異なる語りの可能性を潜在させた「文化的記憶」
［アスマン 2007］を形成しうるのだ。
　本特集では、このような想起の媒体に関する議論をふまえたうえで、物質的・非物質的
媒体を通して常に自己や集団の内部と外部とが入れ替わったり再接続されたりすること
で、事後的に生成する共同体の形を、帰属が不安定であり続けたディアスポラであるがゆ
えの想起の実践のなかでとらえてみたい。

４　本特集の構成

　以上のような議論をふまえ、本特集ではユダヤ人（アメリカ合衆国、アルゼンチン）と
「ジプシー」（フランス）の想起の実践に用いられる媒体について検討する。ここでは各
事例で想定される異なる種類の記憶の場についてまとめ（図 1）、そこで異なる想起の媒
体が果たす役割について紹介する。
　図１の縦軸は、想起の対象となる記憶の個別性と集団性を示している。アルヴァックス
によれば個人的な記憶は存在しないが、ここでは忘却や沈黙も含めて個人の生活のなかで
沈潜する記憶を個人にまつわる記憶、としている。また横軸は、想起が行われる場所や記
憶が開示される領域の公私の別を示している。第Ⅰ象限に相当するのは、公的な領域に示
される個人にまつわる記憶である。第Ⅱ象限は、顔の見える共同体の内部や個人のなかに
留めおかれ、公の場で開陳されたり語られたりすることのない個人にまつわる記憶であ
る。第Ⅲ象限は、個別的・親密的な領域で想起される集団にまつわる記憶である。第Ⅳ象
限は、公的な領域に提示される集合的な記憶である。ここでの記憶は、集団の政治的な承
認を求める「アイデンティティの政治」にも結びついていく。なお、各象限は決して独立
したものではなく、想起の媒体がおかれた文脈を通して記憶のあり方は象限間を移動する
ものとなり、想起される共同体の形も異なってくる。

14  関係する議論として［Latour 1987;　床呂・河合編 2011］参照。



234

　まず、左地のフランスの「ジプシー」であるマヌーシュの事例では、想起される共同
体の形は各象限間を揺れ動くが、最終的には第 I象限と第Ⅱ象限を移行するなかで描かれ
る。マヌーシュの間では、死者について生者が誤って語ることを避けるため、沈黙するこ
とが重んじられている。その一方で、多くの犠牲者を出した第二次世界大戦中にフランス
で生じた強制収容の記憶をめぐっては、近年「ジプシー」活動家によるコメモラシオン運
動が活発化している。収容所跡地に慰霊碑を建立したり、追悼式典を開催したりする運動
は、あたかも記憶の政治に駆り立てられるようになった彼らの共同体の変化を、つまり第
Ⅱ象限から第Ⅳ象限への変化を示しているようにもみえる。
　しかし、左地が指摘するのは、そのようなコメモラシオン運動に対して多くのマヌー
シュたちがとる無関心の姿勢と、コメモラシオン運動の一環でもあるアーカイヴにみられ
る特有の想起のあり方である。インターネット上には、非ジプシーが作成・収集した「ジ
プシー」の収容所や移動生活の軌跡をアーカイヴ化したサイトが存在する。活動家が立ち
上げたそれは、ただただ諸個人の生の痕跡がコメントもなく連なる「記憶の場」である。
それは彼らの歴史や諸個人の一生をまとめあげるものとして機能するには、あまりにも資
料としての不全さを抱えている。しかし、そのような不全さも含めて、そのサイトにさら
された諸個人の生の痕跡は、われわれに「ジプシー」という共同体のありかを喚起する。
左地の議論は、インターネット上のアーカイヴという新たな媒体を通して公的な領域で想
起される個の生の断片が、集合的な物語や一元的な共同体像に回収されないまま、異なる
個人の間をつないでいく可能性を示唆している。
　次に、宇田川彩が提示するアルゼンチンのユダヤ人の事例では、家や家のなかに置かれ
る家族写真が想起の媒体として議論されている。ユダヤ人は「書物の民」として、書かれ

図 1　異なる記憶と想起の場（左地・宇田川・黒田・岩谷作成）
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たものを継承しながら自らの共同体を維持してきたと考えられてきた。しかし、宇田川が
着目するのは、家という個別具体的で日常的な生活空間で写真を通して立ち上がる共同体
の記憶と、それが語られ／書かれることにより普遍的で集合的な記憶として共有される可
能性である。前者は、第Ⅱ象限の記憶が他者（筆者）との出会いやディアスポラ経験を
きっかけに第Ⅲ象限に移行したものととらえることもできるが、興味深いことにそれがた
だちに「ユダヤ的なもの」と語られて異なる世代間や集団間を結びつけている点である。
　例えば、左地の述べるフランスのマヌーシュやイギリスのロマニチャル［オークリー 
1986］の場合、死者が生前生活していたキャラバンや身につけていたものは売却されるか
燃やされるものであるし、筆者が調査したルーマニアのロマの事例でも死者が身につけて
いた衣服や持ち物、そして死者の写真は、普段使用されない部屋に保管される。このよう
に想起の媒体とともに個人の生（死）は沈潜し沈黙することになる「ジプシー」の想起に
対して、ユダヤ人の想起ではこの個別性がより強く集合的記憶に結びつけられている。第
Ⅱ象限から第Ⅲ象限、そして第Ⅳ象限への移行もその延長線上にあるといえるが、重要な
点は、書かれたもののみが「ユダヤ的な」共同体を喚起するのではなく、家という生活空
間や写真というイメージなど、異なる想起の媒体が組み合わされることによって個人と集
団が結ばれている点であろう。宇田川の議論は、オラリティとリテラシーを対立的にとら
えることなく、儀礼的身ぶりやイメージにみられるようにその中間段階を問う視点［箭内 
1993; セヴェーリ 2017］を提起している。
　最後に、黒田晴之が論じている、ユダヤ人による音楽、クレズマーのリヴァイヴァルの
事例では、ユダヤ・ナショナリズムやシオニズムが「失われた伝統」として復元を試みる
ユダヤ人の音楽と、その手前で葛藤を続ける共同体の形を描いている。いわば第Ⅳ象限に
記憶を位置づけようとする政治的な動きと、第Ⅰ、第Ⅲ象限を移行してきた音楽伝統との
せめぎあいである。クレズマーは、ユダヤ人の通過儀礼時の音楽や日常的な音楽として発
達し、彼らの日常生活と演奏者の身体によって継承されてきた。ここでは、ユダヤ人が書
物のみならず、第Ⅲ象限の親密な領域においてクレズマーを介して集合的な記憶を共有し
てきたことを示している。
　しかし、19世紀末頃から東欧ユダヤ文化遺産のアーカイヴ化の動きが活発化し、第二
次世界大戦と 1980年代末以降のワールド・ミュージックの勃興を経て、クレズマーは典
礼音楽にも通じる真正なるユダヤの音楽性を求められるようになっていった。もともと各
地域の伝統を吸収し他者の要請に応える形で演奏されてきたクレズマーは、この過程で矛
盾をはらむことになった。黒田は、現代のクレズマー・アーティストたちが、ユダヤ人・
ユダヤ音楽の枠組みを内部から組みかえる場を創出することで、いかにこの矛盾を超克し
ようとしているのか、という点を明らかにする。ここでは、音楽という想起の媒体が、異
なる記憶を同時的に促す可能性も示唆されている。例えば、第Ⅳ象限の政治的な要請を受
ける形で収集されたホロコースト音楽でさえも、ユダヤ人にとって不都合な状況をも含む
生の個別性と多様性を歌うことで、期待されていたはずの集団的な物語や共同体の形から
逸脱し、彼らの共同体が内包する「中間性」や「他者性」を示すものとなっていた。それ
は、クレズマーがもともと可能にしていた他者に開かれた場と呼応するものであり、そ
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の結果示される共同体も内部と外部とが状況によっては入れ替わるようなものとなりえ 
る 16。
　この特集で議論されるように、共同体とはあらかじめ名づけられ境界づけられたもので
はない。特に、起源や歴史を共有することが困難なディアスポラ集団にとって、単一の集
合的記憶を共有することは、日常生活から分離した共同体という言説の産出に等しいもの
である。起源や歴史に傾注してきた従来のディアスポラの記憶の議論に対して、本特集で
は想起の媒体に着目した。そこでは、集団の内部と外部とを隔てたり、接続したりする結
節点となる異なる媒体が、異なる共同体を想起させるネットワークを形成し、そこに人々
を招き入れる動態が明らかになるだろう。想起される共同体の形は、想起の媒体が置かれ
た文脈や、（本特集ではその性質の違いについて深く論じられることはできなかったもの
の）媒体の性質の違いによって異なってくる。集団の境界が常に歴史のなかで脅かされ、
起源の記憶もあいまいな環境に置かれてきたディアスポラにとって、文化の真正性や伝統
に固執するよりも、異なる要素を借用したり文化の表層にとどまったりしながら、記憶の
場を回遊しながら志向する共同体のあり方の方が、より現実に近いのではなかろうか。そ
こでは、想起することももはや必要ではなくなるのかもしれないのである。
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Introduction: Remembering the Community:
Media of Remembering and Constructing Jewish and "Gypsy" Cultures

Ayako IWATANI

Keywords: memory, media, community, Jews, “Gypsies”

This special issue aims at considering the ways of remembering by those who have made 
their group frameworks by taking in the looks of others, by examining remembering practices of 
two communities, the Jews and the “Gypsies”. Both the Jews and the “Gypsies” have traumatic 
memories of genocide by the Nazis. It has been pointed out that there are differences in the ways 
of making groups, which include state building and collective remembering, by stressing literacy of 
the Jews and orality of the “Gypsies”. However, there are different kinds of memory in both groups 
such as tacit memory embedded in bodies, memory shared only among families and relatives, 
memory following narratives to seek for minority rights and recognition, and memory in displayed 
or collected materials which can go beyond a single remembering subject. This special issue argues 
in what occasions and through what media of remembering these different kinds of memory 
emerge and form community images by looking at specific cases of the Jews and the “Gypsies” who 
live in different places (France, the U.S., and Argentina). Each paper of this special issue considers 
various practices and media of remembering as attempts of those, who live in environments of 
high mobility, to situate experiences difficult to share with others in partially shared networks of 
remembered objects and remembering subjects. 


