
是枝裕和『海街 diary』における記憶表象と観客の次元

――フラッシュバックの排除と視線の等方向性――

伊 藤 弘 了

京都大学大学院 人間・環境学研究科 共生人間学専攻

〒 606-8501 京都市左京区吉田二本松町

要旨 本論文では，是枝裕和『海街 diary』の記憶表象が持つ映画史的な意味について，理論的な

言説を参照しながら明らかにし，それが映画の観客に及ぼす作用を分析する．『海街 diary』の記憶

表象を考えるにあたっては，是枝が小津安二郎から受けた影響を踏まえることが有効である．小津

と是枝の映画における演出上の重要な共通点として，フラッシュバックの排除と視線の等方向性の

強調が挙げられる．第 1節では，是枝と小津の映画におけるカメラが非人称的な存在にとどまって

いる点を確認する．カメラの非中枢的な知覚と人間の中枢的な知覚は別のものであり，両者を同一

視するところに映画のごまかしが生まれる．第 2節では，是枝と小津の映画が映画のごまかしを避

けるために，フラッシュバックを伴う主観的な回想シーンを排除したことを指摘する．第 3節では，

小道具としての写真に注目する．是枝や小津の映画では，画面上に写真が映ることがほとんどない．

その理由について，ロラン・バルトやヴァルター・ベンヤミンの議論を参照しつつ，写真と記憶の

違いについて考察し，是枝の『海街 diary』では記憶の重視が徹底されていることを論証する．第

4節では，写真との関係から視線の等方向性を問題にする．複数の登場人物たちが同じ対象に視線

を注ぐ場合，見られている対象が重要なのではなく，一緒に見ているという経験自体が意味を持つ．

そこでは視覚の不一致よりも記憶の共振が重視される．第 5節では，不可視の写真をめぐる序盤と

終盤のシーンの分析を通して，視線の等方向性の綻びが，登場人物と映画観客に悟りの経験をもた

らす仕掛けを明らかにする．

は じ め に

是枝裕和が「死と記憶の作家」であることは，

本人の言を俟つまでもなく，すでに国際的な認

識となっている (是枝 78)．映画研究者のアー

サー・ノレッティ・ジュニアは，英語圏ではじめ

て刊行された本格的な是枝論集 Film Criticism

Special Double Issue : Kore-eda Hirokazuのイント

ロダクションで，是枝の主要な関心事が「記憶，

喪失，死 (memory, loss, and death)」にあること

を批評家たちの共通認識として紹介している

(Nolletti 2)．是枝作品における記憶の問題は多く

の研究者や批評家の関心を集めており，この論文

集においても，デイヴィッド・デッサーとミツ

ヨ・ワダ・マルシアーノの論考タイトルのうちに

Memory という単語をみとめることができる．

デッサーはとりわけ『ワンダフルライフ』(1998

年) の記憶表象に注目する．彼は論文の前半部分

で，この作品で重視されているのが記憶の事実性

ではなく，あくまで記憶をめぐる人々の主観的な

感情であることを指摘し，それが「映画内映画」

作りの行程を通して再創造される過程を精緻に分

析する．しかしながら，議論の後半では，小津安

二郎と黒澤明の名前をいささか安易な連想のもと

に引き合いに出してしまっている．「クリシェ」

であると断りながらも，桜の花びらをめぐるシー

ンに「甘美なる悲哀 (sweet sadness)」，すなわち
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「もののあはれ」の感覚を読み込もうとするデッ

サーは (Desser 58)，同様の手つきで『ワンダフ

ルライフ』に見られる「畳の上で繰り広げられる

平凡で平均的な夫婦生活」を小津の『東京物語』

(1953年) と結びつけようとする (59)．「畳の上

の生活を捉えるための低いカメラ位置や水平なカ

メラアングルが作り出す構図が小津を連想させ

る」(60) というデッサーの指摘は，間違いでは

ないが，それならば比較対象として適切なのはむ

しろ成瀬巳喜男だろう．それ以前に，「ロングテ

イク，最小限のプロット，示唆的なテーマ」を持

つ『幻の光』(1995年) を小津や溝口健二への先

祖帰りだと解説するデッサーの認識は，やはり性

急の誹りを免れない (46)．こうした認識は，し

ばしば小津や溝口を論じる際に持ち出されたいさ

さか安易な日本特殊論へと議論を退行させかねな

いものである．

是枝が小津をはじめとする古典期の監督から影

響を受けていることは間違いない．本稿で中心的

に論じようとする近作の『海街 diary』(2015年)

は，多くの細部が容易に小津の『麦秋』(1951

年) を連想させる．たとえば，『海街 diary』には

長女 (綾瀬はるか) が渡米する医者の恋人につい

ていくべきか迷うシーンがあるが，『麦秋』では

秋田へ転勤する医者と結婚して長女 (原節子) が

家を出たために，稼ぎ手を失った家族は離散を余

儀なくされている．両作品の長女 (綾瀬はるか／

原節子) が共通して置かれているのは，遠方へ移

る恋人に自分が随伴するかどうかの決断が家庭の

存立を左右するという状況である．二つの映画の

長女はどちらも鎌倉に住んでおり，恋人の男性医

師はともに結婚歴を持っている．かねてから小津

と比較されることへの違和感を公言していたはず

の是枝は，本作に限っては「ちょっと小津的であ

るのは認めます」(久保 54) と述べており，長女

役の綾瀬はるかには，小津映画における原節子を

模倣するかのように，前髪を上げて額をあらわに

させ，白のブラウスに無地のスカートを着せてい

る1)．

とはいえ，こうした細部の類似だけを捉えて

「是枝が小津の影響を受けている」と言うことに

あまり生産的な意味はない．仮に是枝が小津の影

響を受けているとすれば，その影響が是枝の作品

内で具体的にどのように映画的に結実しているか

を特定するべきだろう．これが本稿の根底にある

問題意識である．

是枝は，まさに人の記憶を映画的に表象する方

法をめぐって小津の後継者たらんとしている．こ

こでは是枝と小津の作品を逐一突き合わせて分析

を行うことはしないが，小津映画の特徴を導きの

糸にしつつ，それを是枝が『海街 diary』におい

てどのように展開したかを議論していく．具体的

にはフラッシュバックの排除と視線の等方向性が

問題となる．これらはいずれも小津映画に見られ

る特徴であると同時に，『海街 diary』を支える中

心的な技法となっている．重要なのは，この二つ

の技法が単に小津を想起させるために用いられて

いるのではなく，『海街 diary』のテーマにとって

必要不可欠な機能へと高められている点である．

是枝裕和を扱った学術的な研究はこれまでほと

んどなされていない．質と量の双方の点において

は，冒頭で触れた論文集がもっとも充実したもの

だが，カバーしているのは 2009年公開の『空気

人形』までであり，近作を含む是枝のモノグラフ

はいまだ存在していない．批評や研究の不在を尻

目に，是枝自身のエッセイやインタビューが続々

と刊行されているのが現状である．今や国際的な

知名度を誇る映画監督となった是枝を，映画学的

な見地から捉える言説が必要とされている．

1．カメラの知覚

小津安二郎が徹底してこだわり抜いたのは，カ

メラの視点をあくまでカメラの視点として提示す

ることである．小津映画の特徴としてさかんに言

及されてきたロー・ポジションは，それがカメラ

以外の誰の視点でもないことを強調している．蓮

實重彥が指摘するように，とりわけ「後期の小

津」においては，「起源としての瞳を消しさり，

空の風景のみを非人称的に宙に漂わせること」

(蓮實 152) が試みられている．主観ショットと

思われたものは，しばしば次のシークェンスの冒

頭部分のショット (デイヴィッド・ボードウェル

の言い方に倣うならば「移行ショット」) と重な
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り，その主観性が曖昧化されている．主観ショッ

トとは，カメラの視点を登場人物のそれに擬す技

法であり，このときカメラの視点は人間の視点に

従属させられる．それを「映画のごまかし」と呼

ぶ前田英樹は，アンリ・ベルクソンの議論を踏ま

えつつ，人間の知覚 (中枢的な知覚) とカメラに

よる機械的な知覚 (非中枢的な知覚) とを弁別し，

小津が徹底して後者の知覚を重視したことを指摘

している．

なぜカメラの視点を登場人物の視点に擬するこ

とが「ごまかし」になるのか．それは映画の基盤

をどこに置くかという問題と関わる．カメラを回

して外界を撮影すれば，そこに何かしらの光景を

写し取ることができ，さらにその光景は繰り返し

上映できるものとなる．カメラの前に人物を配し

て演技させ，それをしかるべく繋ぎあわせていく

ことで映画は相当に複雑な物語を提示することも

できる．周知の通り，そのための効率的な撮影・

演出・編集方法が模索され，さしあたり古典的ハ

リウッド映画と呼ばれるひとつの体制へと結実し

た歴史がある．このとき練り上げられたコンティ

ニュイティ編集に映画の「ごまかし」が持ち込ま

れることになるのである．

機械としてのカメラの本性は，その記録性にあ

る．カメラはその視野のなかで展開する出来事を

記録することができる．この限りでは，どこにも

嘘はない．しかし，カメラの視界を登場人物の視

界と一致させようとすればごまかしが生じる．カ

メラの視点はあくまでカメラのものであり，たと

えある登場人物の眼とちょうど同じ位置に置いた

としても，それは人間の見た光景にはならない．

カメラの知覚と人間の知覚は絶対に一致しない．

にもかかわらず，一致するかのように装うところ

にごまかしが生まれるのである．

むろん「ごまかしで何が悪いのか」と問うこと

は可能である．カメラの知覚を人間の知覚と錯覚

させることは確かにできるし，だからこそ，それ

を最大限に活用して無数の物語映画が作られてき

た．しかしながら，少なくとも小津や是枝はその

ようには考えなかったのである．小津はあくまで

カメラの知覚をそのまま維持する道を追究した．

是枝の『海街 diary』にも主観ショットと断定で

きるようなショットはほとんど存在しない (次女

が風呂場で遭遇したカマドウマを映し出すハイ・

アングルのショットは数少ない例外だろう)．『海

街 diary』の特徴のひとつは，ほぼすべての

ショットにわたってカメラがゆるやかに動きつづ

けていることである．小津がロー・ポジションの

固定カメラによって視覚の非人称性を強調してい

るとすれば，是枝は逆に動き続けるカメラによっ

てその非人称性を担保しているように思われる2)．

2．フラッシュバックの組織的排除

2-1．記憶の座

カメラの知覚を維持するにあたって，小津はカ

メラの位置を固定しただけではなく，語り (の現

在) を物語の現在に縛りつけた．前田は，小津映

画に回想シーンやフラッシュバックがないことに

ついて，次のように指摘している．

小津の映画には，どのような回想シーンも挿

入されはしないし，回想を暗示するありふれ

たフラッシュ・バックも用いられることはな

い．それは，回想というものが，中枢的な人

物の視点に結びつくほかないひとつの活動だ

からであり，そうした視点によってキャメラ

が世界を表象することは，映画がおかす「ご

まかし」だからである．(61)

確かに，現存する小津の映画作品内にフラッ

シュバックの使用は一切見られない．是枝に関し

ては，初期作品 (『幻の光』［1995 年］，『DIS-

TANCE』［2001 年］等) における実験的なフ

ラッシュバックの使用を経て，近年の作品ではほ

とんどフラッシュバックの使用が見られなくなっ

ている．吉田秋生の原作漫画では随所に過去の出

来事を描くフラッシュバック的なコマが挿入され

ていたが，『海街 diary』にはそうしたショットは

存在しない．しかし，このことは，二人の映画監

督が記憶を軽視していることを意味しない．両監

督は，あくまで登場人物たちの現在時の語りを通

して不可視の記憶を共有することに徹している．

たとえば，小津の『麦秋』では，会話を通して
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共有される記憶が物語展開上きわめて重要な役割

を果たしている．映画の後半，ヒロインの紀子

(原節子) が喫茶店で兄の友人・矢部謙吉 (二本

柳寛) と会うシーンがある (82 分 23 秒〜84 分

02秒)．この場面の会話で，二人は戦死した紀子

の兄を話題にする．謙吉は，学生のときに二人で

この喫茶店を訪れたと言い，店内にかかっている

絵が当時のままであることを指摘する (このとき

彼と向かい合って座っていた紀子は，振り向いて

背後の絵画を見る)．さらに，戦時中に兄から軍

事郵便を受け取ったことを伝えられた彼女は，そ

の手紙を譲って欲しいと申し出る．この直後の

シーンで謙吉の家を訪れた紀子は，彼の母がふと

「あなたが謙吉の嫁になってくれたらいのに」と

言ったことを受けて，自分でよければ結婚相手に

なってもいいと応じる．謙吉は秋田への転勤が決

まったばかりで，結婚するとなれば彼女も東京を

離れなければならない．また，謙吉には亡くなっ

た前妻との間に小さな女の子がいるという事情も

あり，紀子の家族はこの結婚に乗り気ではない．

そうした障害を前にしてなお，彼女が結婚を承諾

した理由は劇中では必ずしも明示されていないが，

彼が自分の好きだった兄の友人であり，その兄の

記憶を共有できることが決め手になったと考えら

れる3)．

同様の事態は『海街 diary』にも見られる．本

作では，母親の違う四女が三人の姉との同居生活

を通して関係性を深めていく様子が描かれていく．

このとき血のつながりを超えて四女と三姉妹を結

びつけていくのが，たとえば亡くなった父親の記

憶なのである．彼女たちは，それぞれが持つ死者

たちの記憶を交換しあい，共有しあうことを通じ

て家族になっていく．ここではその例として，三

女と四女が会話を通して死者の記憶を交換しあう

場面を見ておこう．この二人は釣りと食べ物の記

憶によって結びつきを深める．

ある夏の日，二人は三女が作ったちくわ入りカ

レーを一緒に食べる．長女と次女には評判のよく

ないメニューだが，まだ小さかったために母親の

料理 (シーフードカレー) をよく覚えていない三

女にとっては，母の出奔後に祖母が作ってくれた

思い出の味となっている．その話を聞いた四女は，

かつて自分がついたある嘘を告白する．映画には

四姉妹が揃ってしらす丼を食べるシーンがあるが，

このとき四女はしらす丼を食べるのははじめてだ

と言っていた．しかし，じっさいには仙台に住ん

でいたときに，父親がよく作ってくれていたので

ある．それを聞いた三女は自分が作ったちくわ入

りカレーが祖母の味なら，しらす丼は父の味だっ

たのだと知る．さらに，三女から，いつか自分が

知らない父親の話を聞かせて欲しいと伝えられた

四女は，突然思い出したように，父親が釣り好き

な人物であったことを告げる．

三女の趣味が釣りであることは映画のなかです

でに示唆されていた．この場面に至るまでに，三

女が釣りの仕草をする姿が二度提示されている．

冒頭では山形の温泉旅館に到着して部屋に通され

た直後，眼下に流れる川に興味を示した際に釣り

の素振りを見せているし，その後，鎌倉の自宅で

他の姉妹の帰りを待つ間に本物の釣り竿を振って

練習している様子が描かれている．特に後者の場

合は同じ空間内に四女もいるので，彼女は三女の

釣り好きを知っており，そのうえでこの話を持ち

出したと考えられる．その話を聞いた三女は，自

分の釣り好きが実は (幼い頃に家を出たためによ

く覚えていない) 父親譲りのものであったこと，

換言すれば，自分が父親の娘にほかならないこと

を悟る4)．

2-2．フラッシュバックによるごまかし

フラッシュバックを伴う回想シーンが映画に

とって「ごまかし」であるのは，主観ショットと

同様に，カメラの知覚を登場人物の知覚になぞら

えているからだけでなく，そのなぞらえている知

覚が記憶である点に求められる．風景や人間を撮

影するのであれば，さしあたりそれらをカメラの

前に置きさえすれば，映像として記録することが

できる．しかし，人の記憶はそのようにして撮影

することができない．その意味で，映画で登場人

物の記憶に基づく主観的な回想シーンが描かれた

場合，それは二重にごまかしを構成することにな

る．まず，その視点が人物でなくカメラによるも

のである点，そして，写し取られる映像があくま

で人の記憶を擬した現実の光景だという点である
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(もちろん，現実の光景を使わず，CGIなどを用

いて記憶や夢を仮構することもできるが，いずれ

にせよそれは記憶や夢そのものではない)．

たとえば，フィルム・ノワールに典型的なヴォ

イス・オーヴァー・ナレーションを伴う回想シー

ンを考えてみよう．『サンセット大通り』(ビ

リー・ワイルダー監督，1950 年) は，プールに

浮かんだ水死体のヴォイス・オーヴァーで幕を開

け，その声に導かれながら回想シーンへと入って

いき，生前の彼が経験した出来事を描き出してい

く．ここで奇妙なのは，回想シーンに入るやいな

や，カメラが回想している当の本人である売れな

い脚本家 (ウィリアム・ホールデン) の姿を写し

ている点である．もしもこれが彼の記憶であると

すれば，彼が眼にしたものを中心に構成されるは

ずで，彼の姿を捉える視点は不自然である．むろ

ん，本作の主人公は既に死んでいるのだから，そ

のような「神の視点」から回想することができる

のかもしれない．しかしながら，この種の回想

シーンは，主人公が生きている他の映画にも一般

的に見られるものである．したがって，そこで映

し出されているのは登場人物の記憶ではなく，主

観性を装いながらもあくまでカメラが知覚した映

像であって，回想という枠組みは物語展開上，便

宜的に与えられた枠でしかないことは明らかであ

る．

ふつう，映画は主観的なショットだけでシー

クェンスを構成するようなことはしない (フラッ

シュバックの原義に忠実に，たとえば登場人物が

見た過去の光景を数ショットだけで表現すること

ならできるが)．その点で，映画は文学作品に見

られるような内的焦点化5)の描写を苦手としてい

ると言えるだろう．カメラが中心人物の行動を

追っていたとしても，それはあくまで (しばしば

外的焦点化の説明に際して持ち出される) カメ

ラ・アイが捉えたものである．

むろん，人が過去の出来事を思い出す際，自分

自身の姿を外から見るような視点を採用すること

はふつうに起こりうる．記憶はつねにすでに加工

されたものであり，本人が見聞きした出来事をそ

の通りに再現するものではないからである．ただ

し，いずれにせよ，そうした主観的な経験をカメ

ラがそのまま捉えることは不可能である．

そうであるとすれば，小津や『海街 diary』の

是枝がフラッシュバックによる記憶の提示を拒否

することは，むしろ記憶の人称化を徹底するため

の試みと言えないだろうか．個々の登場人物が持

つ記憶は，あくまでごく私的なものであり，他の

登場人物や観客の眼に見えるようなものではない．

カメラで直接写し取ることも不可能である．にも

かかわらず，それが見えるかのように提示するこ

とは端的に「ごまかし」である．小津や是枝はそ

のような事態をこそ避けたのではないか．ごまか

しを避けたければ，見えないものは写すべきでは

ない．そうすることで，記憶がその人物限りのも

のであることが表現される．二人の監督は，カメ

ラが捉えた映像の非人称性を維持することで，記

憶の人称性を確保しているのである．

3．写真と記憶

フラッシュバックの組織的排除の延長に，不可

視の写真がある．なお，誰にとって不可視かとい

えば，観客にとってであって，登場人物たちには

普通に見られている．後期の小津と『海街 diary』

の是枝は，画面上に写真が映り込むことを周到に

避けている．写真は過去のある時点の光景をカメ

ラによって切り取ったものであり，その点でしば

しば映画との連続性を指摘される媒体である．し

かしながら，映画内に写真が取り込まれると，そ

こには再びごまかしが入り込むことになる．

｢写真はすべて存在証明書である」(107) と喝

破するロラン・バルトは，その本質を「《そ
﹅

れ
﹅

は
﹅

=か
﹅

つ
﹅

て
﹅

=あ
﹅

っ
﹅

た
﹅

》」(118) という感覚に求めて

いる．バルトは，そこに「現実のものでありかつ

過去のものである，という切り離せない二重の措

定がある」(93-4) と言うが，物語映画でそのよ

うな写真の性質を維持することはきわめて難しい．

とりわけ，『海街 diary』のように，写真を前にし

た登場人物たちが幼少期の思い出を語りあう場合

には，その試みをごまかしなく遂行することは不

可能である．なぜなら，彼女たちはじっさいにそ

のような写真を撮られていないからである．むろ

ん，それらしく装われた少女たちの写真を提示し
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て物語を進めることは可能だろう．しかし，それ

は彼女たち自身ではない．この映画にキャスティ

ングされてはじめて姉妹の役を演じることになっ

た彼女たちが，幼少期に一緒に映り込んでいる写

真など存在しようがない．したがって，もしその

ような間に合わせの写真を画面上に提示した場合

は，バルトの言う「二重の措定」は破られること

になる．

そもそも，フィクション映画自体が作り物であ

り，俳優がカメラの前で役を演じること自体がご

まかしを孕んだ営為である．しかし，このごまか

しは，物語映画が最低限受け入れざるをえない第

一次的なものである．この場合でも，ある役に扮

した俳優がそのときカメラの前で演技していたと

いう事実が記録されることになる．それに対して，

写真の内容にじっさいに撮られた状況とは異なる

説明を与えることは，第二次的なごまかしであり，

作り物としての審級が一段階上がることになる．

くわえて，たとえその写真が「本物」であった

としても，やはりそれを画面上に映し出すことに

は困難がともなう．再びバルトによれば，写真を

見ることは徹底的に個人的な経験だからである．

少女の頃の母を写した「温室の写真」のうちに写

真の本質が宿っていることを直観したバルトは，

そこから写真の普遍的な性質を導き出そうとした．

しかしながら，彼はその写真を著作の中で掲げる

ことはしていない．それはバルトの個人的な経験

と記憶に支えられてはじめて強い意味を持つもの

であって，写真の実物を示したところで，「読者

にとっては，それは関心=差異のない一枚の写真，

《任意のもの》の何千という表われの一つにすぎ

ない」からであり，「その写真には，いかなる心

の傷もない」からである (89)．

バルトは，写真のなかにあらわれる「私を引き

つけたり私に傷を負わせる細部 (プンクトゥム)」

(54) を重視する．写真は過去のある時点におけ

る現実の姿を細大漏らさず記録しているが，そこ

に何を読み込むかは写真を見る者に委ねられてい

る．したがって，映画のなかで写真が直接提示さ

れたとしても，観客がその画面のうちに登場人物

の心に傷を負わせるような細部 (プンクトゥム)

を正確に見出すことは困難である．そうであると

すれば，映画は写真を直接的に示すのではなく，

バルトがそうしたように，また小津や是枝がじっ

さいそうしているように，その写真によって引き

起こされる登場人物の反応の方に力点を置くほか

ない．

｢温室の写真」に間違いなく母親の雰囲気を見

てとったバルトは，「《そ
﹅

の
﹅

と
﹅

お
﹅

り
﹅

，そ
﹅

う
﹅

，そ
﹅

の
﹅

と
﹅

お
﹅

り
﹅

，ま
﹅

さ
﹅

に
﹅

そ
﹅

の
﹅

と
﹅

お
﹅

り
﹅

》」という「言葉を欠い

た悟
﹅

り
﹅

」の境地に達する (134)．先ほど引用した

写真の現実的な性質とあわせて，バルトは，写真

が「現実と真実との稀有な融合を達成し，事実確

認的であると同時に間投詞的なものとなり，感情

(愛，憐憫，喪の悲しみ，衝動，欲望) によって

存在が保証されるあの狂気の境に肖像を運び去

る」(138-9) ことがあると述べている．バルトの

写真論を手がかりに『海街 diary』を読み解こう

とする竹内正太郎は，写真の事実性 (実存的な写

真) と真実性 (本質的な写真) という枠組みを設

定して，是枝が後者を重視していることを主張す

る (竹内)．竹内はこれに続く議論のなかで事実

性と真実性を対置させるような書き方をしている

が，先ほどのバルトの引用文からも明らかなよう

に，両者は本来重なりあうものであって，截然と

分けることはできない．写真の本質はその圧倒的

な事実性にあり，ごく稀に真実性を宿すことがあ

るが，両者はあくまで同時に成立するものである．

それらが融合したところに《狂気の真実》が立ち

あらわれるというのがバルトの議論である．

さらに竹内は，この事実性と真実性の二項対立

的な枠組みを記憶の問題に横滑りさせていく．

「《事実的なもの》が担保する制度としての「家

族」ではなく，《真実的なもの》が非・理論的に

形成する「共同体」へ」という竹内の整理は一見

明快だが，同時に危うさも孕んでいる (竹内)．

写真の場合，事実性はその本性として前提にされ

ており，そのうえに真実性が重なることができる．

しかし，記憶は基盤となるような物質的な事実性

をそもそも欠いている．

｢「写真」は過去を思い出させるものではない

(写真にはプルースト的なところは少しもない)」

(102)，「「写真」は，本質的には決して思い出で

はない」(112) というのがバルトの立場である．
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にもかかわらず，「温室の写真」はバルトに一度

だけ，「思い出と同じくらい確実な感情」(84) を

呼び起こしたという．そこで引き合いに出される

のがマルセル・プルーストの「無意志的記憶」と

いう概念である．自身のうちに湧き上がった感情

を「プルーストが経験した感情と同じもの」(84)

だというバルトは，その直後に無意志的記憶に言

及する．よく知られているように，プルーストは

その長大な小説『失われた時を求めて』のなかで

「意志的記憶」と「無意志的記憶」という概念を

提示した．本人の意志的な努力によらず，ふとし

たきっかけで突然甦る無意志的記憶の最も有名な

例は，紅茶に浸したプチット・マドレーヌの味覚

が少年時代の記憶を呼び起こす小説冒頭の場面で

ある．

ヴァルター・ベンヤミンは，「プルーストのイ

メージについて」と題された論考のなかで無意志

的記憶が喚起される瞬間を「かつて在ったものが，

朝露に濡れたように新鮮な〈刹那〉のうちに反映

するとき」(434)，「一刹那のうちに，風景は一陣

の風のように豹変する」(435) と文学的に表現し

ている．『海街 diary』の終盤には，写真からはじ

まったある会話のなかで何気なく口にされた言葉

が，登場人物の無意志的記憶を喚起している瞬間

を捉えたショットが存在する (正確を期すために

言い添えておくと，そこで無意志的記憶を直接的

に刺激しているのは，写真そのものではなく，あ

くまでそれに関する言葉である)．

｢温室の写真」のうちに母の真実の雰囲気を感

得したバルトが，「私の場合は逆説的な順序に

従ったということになるが (中略) 映像の真実性

から，その映像の起源にあるものの現実性を引き

出した」(95) とさりげなく書き留めていること

は，実は重要である．バルトはこの真実と現実の

融合こそを写真の精髄だと見なしているが，見方

を変えれば，写真によって得られた真実の感覚は，

その現実感のなかに回収されてしまう危うさを孕

んだものだと言えるだろう．したがって，現実感

を前提としない偶発的な言葉によって喚起された，

これまた必ずしも現実感を前提としない記憶が人

を刺すのは，写真によって与えられるのとは水準

を異にする経験と考えるべきである．是枝や小津

が写真を画面上から排したのは，ごまかしの審級

を上げることなく，人称的な無意志的記憶の喚起

をそれ自体として描き出すためだろう．二人の作

家にとって，記憶の喚起に必要なのは写真的な現

実感ではなく，映画的な真実性の感覚なのである．

ベンヤミンは先ほど引用したプルースト論のなか

で，体験された出来事に対して，「追想される出

来事は，その前後に起こった一切の事柄に対する

鍵にほかならないがゆえに，限界をもたない」と

指摘している (ベンヤミン 417)．第 5節で詳し

く分析するように，『海街 diary』の四女を見舞っ

たのは，このような無限の感情の瞬間的なほとば

しりである．

4．視線の等方向性

先に述べたように，『海街 diary』に出てくる写

真は画面上にはっきりと提示されることはないも

のの，劇中で登場人物に見られているため，その

不可視性は観客の水準と関わる (登場人物と観客

の持つ情報量の差を用いた演出の効果については

次節で論じる)．

これに類する写真の使用は，小津の『東京物

語』(1953年) にも見られる．尾道から上京して

きた老夫婦 (笠智衆，東山千栄子) が，義理の

娘・紀子 (原節子) の部屋を訪れる場面で，戦死

した次男の写真に眼をとめる (40分 18秒〜40分

47秒)［図 1］．この場面では写真が画面上に見え

てはいるが，フレームの奥にわずかに映し出され

るだけで，観客が被写体を特定するには至らない．
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紀子はその写真が撮られた状況を説明し，老夫婦

は亡き息子の往時を偲ぶ．

こうした写真の使用は是枝作品でも意識的に踏

襲されている．『歩いても 歩いても』(2008 年)

では，主要な舞台となる老夫婦の自宅の仏壇に，

15年前に亡くなった長男の遺影が置かれている．

家族の集合写真を撮るにあたって，老母がこの遺

影を持ち出す際に画面上に映し出されるが，やは

り観客に被写体を特定することはできない［図

2］(家族で記念写真を撮ること自体，『麦秋』の

オマージュとなっている)．画面上には確かに映

し出されながらも，観客が識別するにはいたらな

い遺影は『海街 diary』にもあらわれる．鎌倉の

自宅に飾られている三姉妹の祖母の写真がそれで

ある (ショットの開始時には画面の上部に遺影が

映し出されているが，三女がそれに注意を促した

時点ではスクリーン外へと追い出されている)．

『海街 diary』では，序盤と終盤に写真をめぐる

シーンが対置されており，それが映画の要約とし

て精妙に機能している (終盤のシーンは次節で分

析する)．映画の序盤，父親の葬儀を終えて帰路

につこうとする三姉妹のあとを四女が追いかけて

くる．横並びで歩く三姉妹を中心に置いた画面内

の奥から四女があらわれ，彼女たちの方へ走って

くる．父親の遺品のなかにあった三姉妹の写真を

届けにきたのである．その場で写真を広げた三人

は，そこに写っている光景に記憶を刺激されて懐

かしさに浸る．そこでは二つのショットを通して，

次のような会話が繰り広げられる (12 分 20 秒

〜13分 00秒，丸括弧内の説明は筆者による)．

(ショット 1：手前に四女，奥に写真を覗き込む

三姉妹を置く)［図 3］

四女 (すず)「これ，お父さんの机の中に入って

て」

次女 (佳乃)「あー，え，これお姉ちゃん？」

長女 (幸)「うん．これ花火大会だね，鎌倉の」

(ショット 2：長女と三女の肩越しに四女を正面

から捉えている)［図 4］

三女 (千佳)「あ，これ覚えてる．江ノ島」

次女「こんとき千佳，迷子になってえらい騒ぎに

なったんだから」

長女「おまけに案内所でうんこ漏らしたのよ」

三女「そうだったっけ？ え？」

四女「それじゃ……」(頭を下げてその場を去ろ

うとする)

ここでは不可視の写真をめぐる会話のやり取り

を通じて，三姉妹の関係性の近しさと，そこから

疎外されている四女の立場が描き出されている．

届けられた写真によってきわめて具体的な記憶を

甦らせる三人に対して，いずれの写真の記憶も保

持していない四女はその輪の中に入ることができ

ない．ショット 1 (図 3を参照) では，手前に背
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中を向けて立っている四女を置き，奥に写真を覗

き込む三人を配すことによって，三姉妹と四女を

分けるような構図を作り出している．つづく

ショット 2 (図 4を参照) はカメラを切り返して，

手前に長女と三女の半身が見えるようにし，その

奥に四女を置いている．自分の知らない記憶を介

して楽しげなやりとりを交わす三姉妹を眼のあた

りにして居心地の悪さを感じた四女は，素早くそ

の場から立ち去ろうとする．

ここで注目したいのは四女の視線である．三姉

妹が眺めている写真は四女にとってなじみがない

ばかりでなく，そもそもこのような位置関係では，

写真自体が見えていない．このとき，ショット 1

でカメラに向けて背中を見せている四女の立場は，

この映画を見ている観客のそれと一致する．四女

と観客は，三姉妹の過去について有している情報

量がほぼ等しい．離れて暮らしていた四女が三姉

妹の過去を知らないのと同様に，観客もまた，映

画で描かれない三姉妹の思い出を知ることができ

ない．くわえて，写真自体を見ることができない

点でも，両者は同等の立場に置かれている．

写真を見ることのできない四女=観客は，その

代わりに写真を見ている三姉妹の表情を見るしか

ない．じっさい，ショット 2では四女が三姉妹の

顔を順々に見ていく様子が描かれている．四女は

写真ではなく，その写真に対する姉妹のリアク

ションを見ているのである．このあと，四女は鎌

倉に引っ越し，三姉妹との共同生活を始める．鎌

倉でのさまざまなエピソードを通して，彼女たち

は序盤の三対一の構図を四人横並びのそれへと変

化させていくことになる．これが本作の骨格をな

す構造である．

視線の等方向性は，蓮實重彦が指摘しているよ

うに6)，小津映画に見られるもっとも顕著な特徴

の一つである．たとえば『東京物語』には，紀子

が義理の両親と並んで松屋銀座の屋上から東京の

街並みを見渡す場面があり［図 5］，映画の終盤

には義母が亡くなった直後に紀子と義父が並んで

立つ場面がある．いずれの場面にも共通している

のは，彼らが見ているものが切り返しで提示され

ることがないため，このとき彼らが何を見ていた

のか観客にはわからないということである．観客

はある景色をともに見ている登場人物たちの姿だ

けを眼にすることになる．

『海街 diary』にも，複数の登場人物が同じ対象

に視線を注ぐ場面が頻出する．写真を覗き込む冒

頭の場面はまさにそうしたものの一つであるが，

このとき写真に視線を注ぐ三姉妹とそこから少し

離れた位置に立っている四女は当然のことながら

視界を共有していない．しかし，ここに見られる

三姉妹と四女の視線の不一致は劇中で即座に修正

される．直後の高台のシーンで，四人が横並びに

なって視線を同じ方向に向けるショットが提示さ

れるからである［図 6］．

｢この街で一番好きな場所を紹介して欲しい」

と言われた四女は，三姉妹を高台に案内する．物

語上は，その山形の街並みが鎌倉と似ていること

が鍵となる．肝心なのは事実として両者が似てい

るかどうかではなくて，二つの景色をともに知っ

ている三姉妹がそれを似ていると感じる点である．

何に似ているかを明確には示さない次女の台詞
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(「ねえ，なんか，似てない？」) を受けて，三女

はそれが鎌倉に似ていることを即座に指摘する．

ここでは四姉妹の亡くなった父親のことが必然

的に話題にのぼる．なぜなら鎌倉と山形という本

来まったく無関係なはずの土地をつないでいるの

は，かつて三姉妹とともに鎌倉に暮らし，そのの

ちに山形で四女と一緒に暮らした父親の記憶だか

らである．直前の写真を覗き込む場面では，三姉

妹と四女の間にある記憶の不一致が強調されてい

たが，この場面では共有している記憶の一致が示

唆される．

鎌倉の街並みの記憶もまた四女にとっては未知

のものである．しかしながら，先ほどとは状況が

変わっている．三姉妹が鎌倉で父と過ごした記憶

を四女が知らないのと同様に，四女が山形で父親

と過ごした記憶や，ともに見た風景を三姉妹もま

た知らなかったことが明らかとなるからである．

記憶の非対称性の水準で三姉妹と四女は対等な関

係に入る．ここで四女に起こっているのは，自分

がこの景色を好む理由を悟る経験である．彼女は，

生前の父親がなぜ自分を連れて頻繁にこの場所を

訪れたのかという問いに対して納得のいく答えを

得る (「なんでお父さんがここに住みたいと思っ

たのか，わかりました」)．この後，四女が鎌倉に

移り住むことを即座に決断するのは，おそらくは

この記憶の共振への信頼ゆえである (その意味で，

四女の決断は，『麦秋』の紀子の決断に限りなく

似ている)．

是枝自身が，本作を映像化するに際して「父親

の葬儀の後，幸，佳乃，千佳，すずの 4人が高台

に立つ場面．この蝉時雨の中の彼女たちの後ろ姿

を撮りたいと思ったこと」(久保 51) が発端に

あったと述べているように，これは映画前半のハ

イライトをなすシーンとなっている．ここでは山

形の街並みが四人の後ろ姿越しにしか提示されな

い．しかもこのとき焦点は四人の後ろ姿にあわせ

られているため，街並みは相対的に不鮮明な状態

で映し出されている (このあと，切り返しによる

主観ショットで街並みが再提示されることはな

い)．ここで重要なのは街並みそのものではなく，

あくまでそれを見ている四人が同一フレーム内で

並んでいることだからである7)．

同様の事態は四女が鎌倉に移り住んでからも繰

り返される．たとえば，海猫食堂を四人で一緒に

訪れた際には同一フレーム内でメニューを見上げ

る四人の姿が強調されているが，やはり切り返し

によってメニューが示されることはない．さらに

このときの会話の内容は，冒頭で三姉妹が写真を

覗き込んでいるときになされたものと連関してい

る．

四人の視線が同一の対象を見つめる場面のうち，

とりわけ重要なのは，四女が自家製の梅酒を誤っ

て飲み，ひどく酔ってしまうシーンである．この

場面では泥酔して眠り込んでしまった四女の寝顔

を三姉妹がまじまじと見つめ，彼女の睫毛が長い

ことや思わぬところにほくろがあること，耳の形

が長女に似ていることなどを発見する (酔ったと

きの乱れ方が次女に似ていることも明らかとな

る)8)．このとき四女には意識がないため，三姉

妹は一方的な視線を彼女の顔の上に注ぐことにな

る．目を覚ました四女に，自家製梅酒のもとに

なっている梅が自宅の庭で取れたものだというこ

とを告げ，四人は窓からその梅の木を見る．先ほ

どまでの三対一の構図は，同一フレーム内におけ

る等方向の視線表象へと変化する．ここでも映像

の力点は梅の木ではなく，それを見ている四人に

置かれている．「香田家の 2階の窓から梅の木を

見つめるシーンは，自然にはあんなふうに四人が

並びません」(公式パンフレット) と是枝も述べ

ているように，同じ対象にまなざしを注いでいる

四人の立ち姿を，画面と窓という二重の同一フ

レーム内に収めるための演出が意図的になされて

いる9)．

映画は四姉妹の関係を中心に描きつつ，同時に

それが外部に向けて開かれていく様子も提示して

いる．彼女たちは家族の外で様々な人たちとそれ

ぞれの関係をとり結ぶ．そのときに関係の基本と

なるのはやはり会話を通して記憶を共有しあうこ

とである (たとえば前節で見た釣りや食べ物は，

姉妹が外部の人間と近づく際にも重要な役割を果

たしている)．ここでは花火大会の日のエピソー

ドを中心にそのことを確認しておく．

鎌倉の花火大会とは，映画の冒頭で四女が届け

た写真を三姉妹が眺めているときにまさに口にさ
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れていたイヴェントである．つまり，四女の存在

を欠いた三姉妹の花火大会の思い出は，映画の現

在時において四女を含んだものとして提示し直さ

れることになる．この日の四姉妹はそれぞれ家族

外の違う相手と重要な時間をともに過ごしたのち，

最後に自宅の庭で四人一緒に花火を楽しむ．

長女はこの日の昼間，本稿の冒頭で触れた医者

の恋人に別れを告げているため，家族外の誰かと

花火を見る機会を失っている．花火大会とは，打

ち上げられる花火に皆が同時に視線を注ぐイヴェ

ントにほかならないが，長女の置かれた状況は，

その眺めを共有できるはずだった恋人の喪失を際

立たせる．次女は会社の屋上で，職場の同僚たち

とその眺めを共有している．同僚たちは残業がな

ければ恋人と一緒に見ることができたのにと言っ

て残念がっている．しかし，同一のフレーム内に

遅れて入ってくる上司 (加瀬亮) に対して，次女

が好意を抱いているらしいことが観客にはわかっ

ている．彼女は，残業したことによってはからず

も大切な人と同じ景色を共有する機会に恵まれた

のである．

三女と交際相手の店長 (池田貴史) は同じ日の

夜に，花火ではなく雪山の「写真」をともに見つ

めている．この場面の開始時には二人は別々の

ショット内に単独で映し出される．その後，山の

写真を見上げている店長のショット内に三女がフ

レームインし，二人でその写真を眺める．店長は

かつて登山中の事故で足の指を六本失っている．

「また山に登りたいか」と問う三女に，彼は「も

ういいかな」と答える．危険を伴う高山の登山で

は二人が同じ景色を共有することはできない．そ

こで彼女は「今度一緒にヘラブナ釣りに行こう」

と提案し，店長に釣り竿の動かし方を指南する

(彼女が映画内で釣りの仕草を見せるのはこれが

三度目である)．釣りは二人が同じ方向を向いて

行うレクリエーションである10)．父親と結びつく

釣りの記憶が，恋人との関係へと広がっていくこ

とを予感させている．

四女は，学校の友人たちとともに花火大会に出

かける．その中には彼女に想いを懸けているらし

いクラスメートの風太 (前田旺志郎) もいる．帰

り道で二人きりになったとき，四女は風太に対し

て，自分が生まれてこなければよかったのではな

いかと思うことがあると打ち明ける．これは姉た

ちには言えない話である．このシーンの前にも，

四女は姉たちには言えない食べ物をめぐる記憶を

彼と共有している．山猫亭のオリジナルメニュー

であるはずのしらすトーストを食べたあと，四女

は仙台にいたときに父親が同じものを作ってくれ

た記憶を話し，父が鎌倉で暮らしていたときに山

猫亭に通っていたではないかと推測する11)．この

会話に続いて，四女は父が死ぬ直前に桜を見たと

きの話をする．それを受けて風太は，鎌倉にある

桜並木のトンネルに四女を案内する．こうして，

山形で父親と過ごしたときの記憶は，鎌倉で友人

と過ごしたときの記憶に連なっていく．

5．観客の次元

本作における桜は，単に日本的な「もののあは

れ」を伝えるための記号ではなく，映画を観客の

次元へと開く機能を有している．映画の終末部で

四姉妹が懇意にしていた海猫食堂の二ノ宮 (風吹

ジュン) が癌で亡くなり，その葬儀が営まれる．

二ノ宮は四姉妹にとって，家族のような身近な存

在であった．彼女が営んでいた食堂に四姉妹が

通っていたというだけでなく，長女の勤める病院

で終末期医療を受けていることにくわえ，遺言書

の作成に次女が協力している．葬儀の帰り際，二

ノ宮のパートナーであった山猫亭の店主 (リ

リー・フランキー) が，最後に一緒に花見をした

ときの思い出を四姉妹に伝える (彼がこの話をは

じめたのは，長女と次女が「遺影」に言及し，三

女がその写真に写り込んでいた桜から撮影場所が

すぐそばの参道であることを指摘したからある)．

この場面でも，例によって遺影そのものは映し

出されない．しかし，会話の内容から，四姉妹は

みなそれを眼にしたことがわかる．蓮實が『麦

秋』の記念撮影を分析するに際して述べているよ

うに「葬式とは，キャメラを凝視する一つの顔を，

家族のものたちが全員で見据える儀式」(203) で

ある．四姉妹と亡くなった二ノ宮は法律上の家族

ではないが，四姉妹を含む疑似家族的なコミュニ

ティの一員であった．写真そのものが画面上に映
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し出されていない状況でそれにまつわる思い出を

語るという状況は冒頭シーンと同様である．

それでは，何が変わっているのか．まず，冒頭

のシーンで一人だけ疎外感を味わっていた四女が

ここでは死者の記憶を共有する関係者として場に

参加している．そのことは，冒頭との構図の変化

にもあらわれている．三姉妹と四女を切り返しで

捉えていた冒頭のシーンに対して，終盤のこの場

面では，会話は山猫亭の店主と四姉妹の切り返し

で提示され，四姉妹は同一フレーム内に横並びで

収められている．四人は店主に等方向の視線を注

いでいるのである．

このとき，観客の立場はどうなっているだろう

か．序盤のシーンでは四女と観客が写真から疎外

されていた．しかし，終盤のシーンで二ノ宮の写

真を眼にしていないのは観客だけである．この点

だけ見ると，本作は「三姉妹との関係を深めた四

女が晴れて四姉妹の一員になる物語」と要約でき

るだろう．しかし，記憶の次元では，この時点で

四女は依然として三姉妹から切り離されており，

観客の側に属している．なぜなら，ここでは，四

女と観客だけが知っているある思い出話が，突如

として意味を持って立ちあらわれてくるからであ

る．是枝は，店主の話を聞いているときの四姉妹

(三姉妹と四女) の視線のずれを通してその瞬間

を描き出している．

それは「もうすぐ死ぬってわかっとっても，綺

麗なもんをちゃんと綺麗って思えるのが嬉しいっ

て，そう言いよったね」と店主が言う瞬間に訪れ

る (118分 20秒〜118分 35秒)．これは余命宣告

を受けた二ノ宮と店主が最後に花見をしたときに

彼女が口にした言葉だという．「もうすぐ死ぬっ

てわかっとっても」と言ったところで店主の

ショットから四姉妹のショットへと切り返される．

ここで長女，次女，三女が視線を店主の方に向け

ているのに対して，四女だけが目線を下げている

［図 7］．それが「綺麗なもんをちゃんと綺麗って

思えるのが」と言ったところで四女がふっと視線

を上げ，店主が「嬉しいって」と言っているとき

に四人全員が視線を上げた状態になる．「そう言

いよったね」のときに長女から三女までの三人が

視線を下げるなかで，四女だけは店主を見つめ続

けている［図 8］．このとき四女の表情のうちに

は，はっと驚いているような様子を読み取ること

ができる．

なぜここで四女だけがこのような反応を示して

いるかといえば，彼女もまた，山形で父親の最期

を看取ったときに，父親と一緒に桜を見ているか

らである．そのことは，前節の最後に確認した

シーンで，同級生の風太相手に語られていた．

四女を見舞った驚きは，ここで口にされる花見

の記憶が単に亡くなった父親と二ノ宮の姿を結び

つけたことによるのではない．会話を通して，二

ノ宮の遺影が「いい顔」をしており，その葬式が

「いい葬式」であり，彼女の人生が「いい人生

だった」ことが確認され，四女は，ろくでもない

と思っていた父親の人生もまた「いい人生だっ

た」ことに気づくのである．そして，それは同時

に「不義の子」として自分自身の存在を負い目に

感じていた四女自身の存在を肯定することにつな

がる．彼女の驚きとは，そのような想念が一瞬の

うちに，一挙に脳裏に浮かんだことに由来してい

る．

しかし，厳密に言えば，この時点で観客はまだ
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そこまでの情報を知らされていない．死期の近づ

いた父親が四女と花見をしたことは知っていても，

そのとき父親が口にした言葉が，ここで店主の口

から告げられた二ノ宮のものと同じであったと知

らされるのは，次のシーンに移ってからだからで

ある．したがって，この四女の驚きの表情は少な

くとも初見の観客には見逃されるほかないだろう．

クロース・アップを用いるわけでもなく，四人の

人物が同時に画面上に映し出された比較的持続時

間の長いショットにおいて，数秒にも満たない視

線のずれを正確に捉え，その表情の意味をつかむ

ことはまず不可能である．

お わ り に

本論文の目的は，小津映画を参照しつつ，是枝

の『海街 diary』における記憶表象の独自性を明

らかにすることであった．第 1節では，映画のご

まかしを回避するために，是枝と小津のカメラが

非人称的な存在にとどまっている点を指摘した．

カメラの視覚を人間の視覚に擬すという世界中の

映画で当たり前に行われている操作のうちにごま

かしの芽があることを，二人の監督は理解してい

る．第 2節では，是枝と小津が自身の映画からフ

ラッシュバックを排除した意味を明らかにした．

フラッシュバックを用いた回想シーンもまた映画

のごまかしだからである．人の記憶は景色と違っ

てカメラで捉えることができない．是枝は，主観

的なフラッシュバックを排し，非人称的なカメラ

の視覚を堅持することで，逆説的に記憶の人称性

を浮かび上がらせている．第 3節では，是枝と小

津の画面に写真があらわれないことに着目し，そ

のことと映画の記憶表象との関わりを探った．ロ

ラン・バルトの写真論とヴァルター・ベンヤミン

のプルースト論を参照して，写真的な事実性 (現

実感) に拠らない記憶の真実性があることを導き

出し，是枝が『海街 diary』で描こうとしたのが

後者の真実性であったことを論じた．現実感によ

る制約を受けないからこそ，記憶の真実性が強度

を持つことがあるのだ．第 4節では，是枝が小津

から引き継いだ特徴の最たるものの一つとして，

視線の等方向性を俎上に載せた．登場人物たちが

横並びで視界を共有するとき，映画的に重要なの

は見ている対象ではなく，一緒に見るという行為

の方である．是枝は登場人物が見ている対象を意

図的に曖昧化することでそのことを強調している．

このとき，画面に映し出されない写真が視線の対

象になることで，記憶のテーマ系へと議論が接続

される．第 5節では，『海街 diary』が周到な記憶

と視線の設計によって，観客の次元を切り開いて

いることを明らかにした．終盤のシーンに見られ

る視線の等方向性の綻びが，記憶を共有する登場

人物と観客に悟りの経験をもたらす可能性を指摘

した．

映画の掉尾を飾る長回しのショット内では，四

姉妹がフレーム内を出入りすることで，四人の距

離が揺れ動くことを示唆している．波打ち際へと

移動していく彼女たちに合わせてカメラもゆるや

かに移動していくが，このとき画面には常に四人

が同時に映っているわけではなく，三人であった

り二人であったりする時間が織り交ぜられる．四

人が何となく同じ方向を目指して歩きながらも，

同一の対象を見定めているわけではなく，これ以

前のシーンに見られたような視線の等方向性の印

象は薄められている．それは，家族であるという

実感が持てるからこそ可能になる遊びなのかもし

れない．ショット内で流れはじめるエンディン

グ・クレジットでは，四姉妹を演じた女優の名前

があくまで一人ずつ提示されていき，二人の名前

が同時に画面上にあらわれることはない．こうし

た字幕の演出は，独立した個々の人格がゆるやか

に結びつきつつも，同時に安心して解けていける

ような彼女たちの関係性と並列構造をなし，本作

の家族観を体現している．クレジットからそのこ

とが読みとれるのは観客だけである．それぞれの

歩みを進めていく彼女たちと同じように，この映

画を見終えた観客もまた各自の人生に戻っていか

なければならない．

砂浜を画面の奥に向かって歩いて行く彼女たち

の背中を見て，再び小津の『麦秋』を思い出す観

客もいるだろう．彼女たちの後ろ姿のうちには，

半世紀以上前に同じようにして波打ち際を歩いて

みせた義理の姉妹たち (原節子，三宅邦子) の姿

を幻視することができる．観客にのみ許されてい
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るこうした間テクスト的な映画的記憶を介して，

我々もまた，いつか誰かとの間で奇跡的な共振を

起こすことがあるのかもしれない．
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注

1 ) 些末なエピソードではあるが，是枝が本作の脚

本を，かつて小津が脚本執筆の際に利用してい

た茅ヶ崎館で (小津が使っていたのと同じ部屋

を借りて) 書いたことも付け加えておく．

2 ) 視覚の非人称性を確保するために，是枝と小津

が一見正反対のカメラワークを採用している点

については，稿を改めて論じたい．

3 ) この点について，前田も次のように指摘してい

る．「『麥秋』の原節子を二本柳寛との唐突な結

婚に向かわせるきっかけが，戦死した兄につい

てのふたりの寸時の会話にあることは誰でも気

がつく」(68-9)

4 ) 釣りのモティーフは小津の『父ありき』(1942

年) にも描かれていた．久方ぶりに再会した父

(笠智衆) と息子 (津田晴彦) が二人並んで川釣

りに興じるシーンがある．ここにもまた『海街

diary』だけで完結しない間テクスト的な記憶を

見てとることができる．是枝が『歩いても 歩い

ても』(2008 年) において，小津映画の記憶を

積極的に利用していた可能については，ミツ

ヨ・ワダ・マルシアーノが指摘している (Wada

116-8)．

5 ) 文学理論家のジェラール・ジュネットは，物語

の語り方を考える際に「視点」という語に代え

て「焦点化」を採用した．焦点化はさらに「外

的焦点化」と「内的焦点化」に分類される．内

的焦点化とは，登場人物の内面があらわされて

いる場合や，ある人物の視点 (知覚) から語ら

れている場合を指す (ジュネットは内的焦点化

をさらに「内的固定焦点化」，「内的不定焦点化」，

「内的多元焦点化」の三つに分類している)．(橋

本 182-8)

6 ) ｢小津は一貫して視線の等方向性と歩調の一定性

に執着している」(蓮實 150)．

7) じっさい，作中で山形とされている場面のロケー

ション撮影は，岩手県花巻市で行われている．

その景色が山形のものかどうかはここでは文字

通り問題ではないのである． (「花巻市ロケ協力

映画『海街 diary』」，『花巻観光情報』(最終閲覧

日 2017年 9月 27日)，http : //www.city.hanama

ki.iwate.jp/kanko/701/p006143.html．

8 ) 是枝は「四人が四人になっていくまでをどうい

う風に撮るかがポイントだった．つまり二対二，

三対一の組み合わせで撮っていって，このシー

ンはまだすずが三人を見ているという，三対一

の構図になっていて」と述べている (菅原 47)．

引用文中の「このシーン」とは梅酒を飲んで意

識を失った四女を三姉妹が見つめている場面の

ことを指す．

9 ) 視線の等方向性は，四女と三姉妹がそれぞれの

関係を深めていく様子も描く．映画の後半には，

長女と四女が二人で並んで鎌倉の街並を眺める

場面が用意されている．これは冒頭の山形の高

台の場面と対になるように置かれているもので

ある．ここでも，焦点は立っている二人の後ろ

姿に合わせられており，切り返しを介した主観

ショットによる景色の再提示もなく，鎌倉の街

はあくまでも後景に映し出されるのみである．

この二人はいずれも家庭環境のせいで子ども時

代を奪われた存在であり，次女によれば物事を

自分で抱え込んでしまう点が似ているとされる．

高台から街並に向かって大声をあげる長女は，

そうすると気持ちがいいからという理由で，四

女にもやってみるように勧める．最初は遠慮す

るものの，再び「わー」という大声をあげた長

女にも続いて，四女も同じように「わー」と叫

んでみせる (『お早よう』［小津安二郎，1959

年］で兄の台詞を反復していた弟の姿を想起さ

せる場面でもある．『お早よう』にも「わー」と

叫んだ兄に続いて弟が同様の叫び声をあげる

シーンがある)．次に長女が「お父さんのバカ」

と叫ぶと，四女は「お母さんのバカ」と叫ぶ．

三姉妹の前では，亡くなった自分の母親 (すな

わち三姉妹の父親の不倫相手) のことを口にで

きないでいた四女だが，この場面ではそれまで

押し殺していた思いを言葉にして共有すること

で，長女との距離を縮めている．同一フレーム

内で台詞を反復し，等方向の視線を通して同じ

記憶と景色を共有するという仕掛けがそれを可

能にしている．この場面はまた，『麦秋』(1951

年) の終盤で紀子と義姉 (三宅邦子) が，同一

フレーム内で同じ方向を見ながら「昔話」を交

わし，お互いの心情を吐露しあう名高い砂丘の

シーンとも遠く響きあっている．

10) 『そして父になる』(2013年) にも，家族三人が

ベランダで横一列に並んで釣りの真似事をする

シーンがあるが，その記憶の起源は註 4で言及

した小津安二郎の『父ありき』における父親と

息子が釣りに興じる場面に求めることができる

だろう．

11) 本作において料理のレシピが記憶の遺産として

機能しているのは本文中で論じた通りである．

別の例をもう一つだけ挙げるとすれば，海猫食

堂の二ノ宮が自身の末期がんと弟との遺産相続

のために，店をたたむ決意をした際，山猫亭の

店主が「あじフライ定食」を受け継ぎ，自分の

店で出すことにすると姉妹に告げる．「弟もレシ

ピまで欲しいとは言わんやろ」という店主の台

詞が印象的である．
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(DVD，バンダイビジュアル，2009年)．

『海街 diary』是枝裕和監督，綾瀬はるか／長澤まさみ

／夏帆／広瀬すずほか出演，2015年 (DVD，ポ

ニーキャニオン，2015年)．

『麦秋』小津安二郎監督，原節子／笠智衆／淡島千景

ほか出演，1951年 (DVD，松竹，2003年)．

『東京物語』小津安二郎監督，笠智衆／東山千栄子／

原節子ほか出演，1953 年 (DVD，松竹，2003
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Memory Representation and Spectatorship in Umimachi Diary

―― Elimination of Flashback and Parallel Looks――

Hironori ITOH

Graduate School of Human and Environmental Studies,

Kyoto University, Kyoto 606-8501 Japan

Summary This paper clarifies the historical meaning of the memory representation in Kore-eda Hirokazuʼs

Umimachi Diary with reference to the theoretical discourse, and analyzes its effect on the spectator. While

considering the memory representation of Umimachi diary, it is beneficial to examine Ozu Yasujiroʼs

influence on Kore-eda. Kore-eda inherits from Ozu the elimination of flashback and the peculiar structure of

looking in which characters look at the same object, which is not revealed by the camera. In Section 1, I

confirm that the cameras of Kore-eda and Ozu have an impersonal presence. The non-centered perception of

the camera and the central perception of the human being are distinct from each other, and a film can cheat by

identifying one with the other. I argue that this idea allows both Ozu and Kore-eda to eliminate subjective

recollection scenes with flashback. In Section 2, I examine the problems involved in the use of flashback, and

analyze how Kore-eda and Ozu endeavored to avoid the issue, believing that it would constitute a compromise

of the artistic integrity of their films. In Section 3, I focus on the use of photographs as props. The films of

Kore-eda and Ozu feature few photographs on the screen. Therefore, I not only examine the difference

between photographs and memory by referring to Roland Barthes and Walter Benjamin but also demonstrate

the importance of memory in Umimachi diary. In Section 4, I consider parallel looks with regard to the motif

of photographs. When characters cast their eyes on the same object, the object being viewed is not important ;

rather, the experience of watching them together is significant. Therefore, frequent emphasis is placed on

memory resonance rather than real sight. In Section 5, I analyze the scenes at the beginning and end of the

invisible photographs to clarify the mechanisms where the disorderliness of the parallel looks provides an

experience of enlightenment to the characters and audiences.
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