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「作る」と「パクる」の狭間で
―チベタン・ポップをめぐる権利言説と実践から見る難民社会の今―

山本　達也

Moving between Production/ Composition and Copying/ Idea-stealing:

A Case Study of Tibetan Refugees in India and Nepal  
from the Perspective of Awareness and Practices Concerning Rights  

within Tibetan Pop

YAMAMOTO Tatsuya

Abstract：This paper aims to clarify the meanings of musical activities among Tibetan 
refugees in India and Nepal: by paying attention to discourses and practices by both 
Tibetan pop singers, who compose and perform songs, and Tibetan audiences who 
consume their songs. It especially focuses on their discourses and practices concerning 
the copyrights of Tibetan pop songs, and attempts to show twists that have stemmed 
from multiple contacts among such discourses and practices, and been bringing about 
dynamics in perceptions on musical activities among Tibetan refugees in India and 
Nepal. It insists that such dynamics have embodied themselves as clashes between 
moral discourses on the copyrights and unconsidered and unfair consumptions by 
audiences from the singer’s perspective, or between singers’ self assertion as individual 
and public tendency to make each singer’s name anonymous. This paper regards these 
clashes as bringing about some gradual change in Tibetan refugees’ perceptions on 
musical activities, and it shows such transformation exemplifies what condition Tibetan 
refugees are in.
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1　本論文の目的

　本論文は、インドおよびネパールで活動するチベタン・ポップ歌手の作品を
めぐる歌手と聴衆の実践に着目することで、21世紀のチベット難民社会におい
てチベット音楽を作り、それを販売して活動していくことについて考察を施す
ことを目的とする。特に、チベット難民社会のチベタン・ポップ歌手たちの活
動と聴衆によるその消費について、著作権（複製権および知的所有権）をめぐる
実践とそのねじれへの着目から切り込むことで、2010年代におけるチベット難
民社会での創作をめぐる認識から、難民社会の今を考える。
　シュワルツがその編著の序論で提示しているように、チベット内外において
近代性（modernity）の経験のあり方は様々な形をとってきた（Schwartz 2008）。
その経験は中国、あるいは亡命先のホスト国の政治経済的状況と相まったもの
であるがゆえに、チベット人にとって複雑かつ不可避なものとしても経験され
てきたことは想像に難くない。こうした人々の経験や現状に関わる表現を捉え
分析しようと、多くの研究がなされてきた。近代性とチベット人あるいはチ
ベット難民との出会いを描く先行研究の中でも、音楽、特に欧米や中国、イン
ドのポピュラー音楽に影響を受けて立ち上がったジャンルであるチベタン・
ポップをめぐる研究はその大きなアリーナのひとつであった。キーラ・ディー
ル（Diehl 2002、2004）、チベット情報ネットワーク（TIN 2004）、ヤンドン・ドン
ドゥプ（Dondup 2008）やアンナ・スター（Stirr 2008）、アンナ・モルコム（Morcom 

2015）の議論はその代表的なものであるし、筆者自身の議論（2013a、2013b、
2014、2015、2016、2017a、2017b）もまたこの流れに位置づけられるものであろ
う。本論文の議論はこうした先行する議論の流れに乗りつつも、以下の点で差
別化を図りたい。まず、上記の一部研究が採用している歌詞のテクスト分析で
はなく、著作権という近代法の言説 1をめぐる歌手の語りや実践に着目するこ

1  今日の著作権をめぐる議論の基本となっているのは、1886年のベルヌ条約での著作権の設定と
1928年の改定（人格権の導入）であり、インドやネパールの著作権法もこれに準じたものであ
る。なお、本論文の依拠する複製権と知的所有権という二分法は、英米の著作権理解に依拠す
る。英米の著作権法は、当初著作権を複製権のみに認め、後に知的所有権にまで拡大した。ネ
パールの著作権法は作品をめぐる独占権（exclusive rights）として設定され、作品のオーサーシッ
プをめぐる道徳権（moral rights）と、作品の複製権をめぐる経済権（economic rights）というかた
ちでこの二分法を踏襲している。インドにおける著作権を論じたブースの議論（2015）も、複
製権から知的所有権へと議論が拡大していくさまを描き出している。
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とで、チベタン・ポップ歌手や聴衆がチベタン・ポップの作品をめぐる日常的
な語りや実践の中で垣間見せる難民社会が築きあげてきた論理と近代的論理と
の邂逅と、それによって引き起こされる摩擦を分析する。その際、一部論者が
「個人的利益よりもまずはコミュニティのために歌手は歌うべきという期待が
ある」（Morcom 2015: 289）と指摘する論理に注意を向けつつも、それに収まら
ないダイナミズムが難民社会で観察されることを指摘したい。特に、歌手や聴
衆たちが、著作権という近代的論理と、難民社会が形成してきた論理とをいか
に同時に生きているかについて明示し、そこから難民社会の今日的争点を提示
したい。

2　難民社会のチベタン・ポップ史概略

　前述のように、チベタン・ポップとは欧米や中国、インドのポピュラー音楽
に影響を受けて形成された音楽ジャンル 2であり、その点で、チベット難民社
会における新興の「文化」であるといえる。一般的な理解では、チベット難民
社会でのチベタン・ポップの歴史は1970年代から始まった。70年代にはインド
の映画音楽や西洋発のポピュラー音楽の影響力は難民社会にも及んでいた
（Diehl 2004: 9）。しかし、当時の難民社会の中で中心的な位置を占めていた、亡
命以前のチベットで生きられていた（と遡及的に設定された）伝統を護持しよう
とする言説の影響や、機材等が手に入らない物理的な問題もあって、チベット
難民が自分たちで新しい形態をとった音楽を作りだすまでには至らなかった。
よって、チベタン・ポップの歴史が1970年代から始まった、という主張が意味
するのは、インドやネパールのチベット難民社会、特にダラムサラに、チベッ
ト語で歌われる現代的な音楽（deng dus gzhas）3、今日のチベタン・ポップ（あ
るいは pop gzhas）が外部からはじめてもたらされたことを指す。本節では、先
行研究の記述と、筆者の調査で得られたデータをもとに、チベタン・ポップの
歴史を概観する。

2  「ミス・チベット」の仕掛け人であり、難民社会で数々のイベントを開催するロブサン・ワン
ギェルによると、チベット難民社会ではチベタン・ポップというくくりそのものがジャンルと
して通用しており、ヒップホップやロックなど、欧米のポピュラー音楽が音楽的スタイルに合
わせて設定する意味でのジャンルは存在しない。

3  ここでいう現代的な音楽とは、チベット難民社会において伝統的な音楽（gna’ snga mo’i gzhas）
と対照づけて語られるものであり、あくまで伝統（＝「シャングリラ化」された1950年以前のチ
ベット文化）との相対的な位置づけにおいて定義されるものである。
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　ディールによる整理（Diehl 2002: 178―186）に依拠すれば、難民社会にはじめ
て現代的なチベット音楽が導入されたのは、ノルウェー（あるいは日本）に亡
命していたチベット難民の学生たちが、ダラムサラを一時的に訪問した際のこ
とであった 4。ダラムサラの聴衆を前に、これら学生たちが「親愛なるラモ」
という曲を歌ったことが聴衆たちのあいだで大いに評判を呼び、それは現在に
至るまで語り草となっているという。
　「親愛なるラモ」がダラムサラに広まるのと同時期に、ダラムサラでも自分
たちで楽曲をアレンジしたり作曲をしたりする人びとが、亡命政府傘下の芸能
集団 Tibetan Institute of Performing Arts（以下 TIPA）のメンバーのなかから現れ
始めた。「親愛なるラモ」と同様、難民社会の聴衆はこういった曲を肯定的に
受けいれ、そのなかでも、当時 TIPAの団長を務め、今ではチベット人社会に
おける代表的な知識人として知られるジャムヤン・ノルブがハッサン・ツェリ
ンとともにウディ・ガスリーの「我が祖国」に自らが書いた詞を載せた「祖国
は我々皆のもの」は、現在でも難民社会の学校で学ばれ、また、今日でもリメ
イクが試みられるなど、初期のチベタン・ポップの代表的な楽曲として認知さ
れている。なお、チベット語を歌詞としたはじめての現代的スタイルの自作自
演曲「麗しのリンジン・ワンモ」が難民社会に登場したのもこの時期である。
　1980年代に入ると、西洋出身の仏教徒が結成したバンド、ダルマ・バムがダ
ラムサラで本格的な活動を始める。従来の音楽とは異なり、彼らは政治的な歌
詞を乗せたロックを演奏した。彼らの登場により、ダラムサラのチベット難民
が現代的な音楽に直に触れることができた。また、1985年には、スイスに亡命
したチベット人のバンド、ティンコルがカセットを発売するなど、チベット人
のあいだでも新たな音楽が生みだされるようになった。現在でもチベタン・
ポップ黎明期の代表的なバンドとしてティンコルに言及する人は多く、スイス
のチベット人社会のみならずインドやネパールでも大きな影響を及ぼしていた
ことがうかがえる。
　そして、同年、インドやネパールのチベット難民社会にも現代的なポピュ
ラー音楽を手掛けるバンドが登場した。ダージリン方面出身で当時ダラムサラ
に在住していた 3人組の男性組バンド、ランゼン・ショヌが同名のカセットを
発売した。ランゼン・ショヌのメンバーの 1人は、のちにディールが所属する
ヤク・バンドを結成し、大きな影響力をもつことになる音楽家であった。彼ら

4  発表年などの記述は、基本的にディール（Diehl 2002）の記述に基づく。
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は、作曲は自分たちで担当しつつも、歌詞は高僧に作詞してもらうという、現
在でも一部のチベタン・ポップ歌手やグループが採用している分業スタイルを
ここで打ちだした点で、重要な存在であった。また、彼らの作品は本土の人び
とにも大きな影響を与え、のちにチベット本土で最初のチベタン・ポップの作
品を制作し、チベットを代表する女性シンガーとなるダドンもこの作品に言及
している（Henrion-Dourcy 2005）。
　1990年になると、1989年にダライ・ラマがノーベル平和賞を授与されたのに
あわせて、TIPAからも欧米発のポピュラー音楽に大きく影響を受けたポピュ
ラー音楽が『チベットの歌』の名でリリースされる。特に「ノーベル賞を称え
る歌（Nobel btsod dbyangs）」は現在も歌い続けられている楽曲である。ここで演
奏していたのが2005年前後まで難民社会のチベタン・ポップの代表的な存在で
あったバンド、アカマの前身である。この作品ではすでに、現代的なスタイル
をもった音楽を志向しつつも、伝統的な楽器や伝統的歌唱法を導入し伝統的な
チベット音楽の要素を取りこむという、アカマが現在に至るまでチベタン・
ポップを通して追求している独自の方向性が打ちだされている。
　1995年には、チベット難民社会の 2つの金字塔的作品が発表された 5。 1つ
は、ディールが所属していたヤク・バンドの『独立』、もう 1つが、アカマの
デビュー作『現代的チベット音楽』である。ディールによれば、彼らが志向し
ている音楽性は、両者ともロックン・ロールのそれに分類できるものである。
これらの作品は、現在の難民社会の音楽シーンのあり方を一定程度決定したも
のであるといえる。結局、ヤクはこの 1枚で解散してしまうが、アカマは2006
年まで、 7枚のアルバムを大体隔年でリリースしてきた。
　一方、ほぼ時を同じくして、チベタン・ポップの潮流は個人を前面に押しだ
す方向性へと移行してきた。たとえば、TIPAに見習いとして一時在籍してい
たツェリン・ギュルメイ（図 1）や、チベット難民の学校チベット子供村在籍
時にデビューし、現在はアメリカに拠点を置くプルブ・T・ナムギェルらは、
ダンス色の強い音楽性を指向し、現在ではチベタン・ポップ界を代表するス
ターになっている。
　2000年代に入ると、歌手の数が増加するのと比例し、ジャンルの幅は拡大
し、質も向上する。特に、2001年にデビューしたテンジン・オェセル、2004年
にデビューを果たし、チベタン・ポップ界最初の R&Bアーティストとなった

5  2004年の記述では、1994年末と書かれている（Diehl 2004: 10）。
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ペムシ、2005年にデビューしたクンガ・テンジン、2007年にデビューしたチョ
ダク（図 2）やロブサン・デレク、2012年にデビューしたケルサン・ケースら
が次世代のチベタン・ポップ界を牽引している。

図 1　「キング・オブ・チベタンポップ」ことツェリン・ギュルメイ

図 2　次世代のチベタン・ポップ・スターのチョダク
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3　媒体をめぐる権利言説と実践

3.1　難民社会での CDと DVDの扱いをめぐる現状
　本節では、チベタン・ポップ歌手が制作する CDと DVDに対する歌手と聴
衆による権利をめぐる言説や実践の具体例を明示する。現在、インドやネパー
ルのチベット難民社会では、大まかに二種類のチベット音楽に関する CDや
DVDが市場に出回っている。一つは本論文の対象とするチベタン・ポップの
それであり、もう一つがチベットの伝統的な演目を収録したものである。チベ
タン・ポップ歌手が制作し販売する CDや DVDは歌い手の個人（sger rkyang rol 

gzhas pa）やバンド（rol byangs tshogs pa）6を前面に出し、作り手がその処遇をめ
ぐって意思決定することのできる権利を有することになっている。他方、
TIPAやその他のチベット伝統芸能集団が売り出す伝統的な演目の CDや DVD
は、伝統歌謡（srol rgyun gzhas）や民謡（dmangs khrod kyi glu gzhas、dmangs gzhas）

として受け継がれてきた楽曲を演ずる集団（tshogs pa）のものとして演目が括
り取られ、あくまで地域共同体や TIPAのような団体にその処遇が帰属する。
本論文の以下の記述と分析は、チベット難民社会における音楽の権利をめぐる
こうした区別とその曖昧性を、人々の実践の中から取り上げて論じるものとな
るだろう。
　上記のようなチベタン・ポップと民謡との間にある差異が反映された権利の
帰属の主張には、大きく分けて「複製権」と「知的所有権」という 2つの前提
が内包されている。本節では 1つ目の前提、CDや DVDの複製権としての著
作権について特に論じていく。なお、難民社会の歌手たちが「copyright」と発
言する際、基本的には「CDや DVDを合法的に複製する権利」、いわば複製権
について言及するものである。
　現在、チベット難民社会で CDや DVDを販売して音楽活動に関わっている
人々と話をしていると必ずといっていいほど出てくる話題がある。それは、作
品を「作る」（CD dzo）ことと、海賊盤（duplicated）や違法（illegal）コピーな

6  アカマとヤクの活動が停滞あるいは終了している現在、チベット難民社会でプロとして活動を
しているバンドはあまり多くはない。Dichu Bandのボーカリストであるケルサン・ケースも歌
手活動の際は個人名で活動し、ライブの時にのみバンドで出演しており、また、ツェリン・ギュ
ルメイの所属する Shambhala Bandも特別な機会にのみライブに出演するなど、インドやネパー
ルで活動するチベタン・ポップの間でバンドのプレゼンスは低いといえる。
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ど、自分の作品を聴衆が「パクる（CD rdzus ma dzo）」ことをめぐる問題であ
る。現状を「違法」という言葉で切り取ることができるためには、音楽や演目
が収められた CDや DVD作品に法的権利関係がついて回り、その権利の帰属
者が販売・複製すべきものであり、権利の侵害は法的罰の対象となる、という
論理が主張者側に前提とされていなければならない。例えば、TIPAが2006年
に発表した VCD を見ると、この VCD の裏面には「Copyright: All rights 
reserved with TIPA 2006」と書かれ、これに「Warning: Illegal copying broadcasting, 
screening, and or communication to public in any form is strictly prohibited. Infringers 
shall be liable for heavy damages and legal prosecution」という警句が続く。これ
を読んでわかることは、TIPAが著作権を有し、その侵害は罰則の対象となる
と警告されているということである。そして、ほぼ同様の文句はチベタン・
ポップ歌手のどの CDにも見出される。いずれにせよ、ここでは当該 CDや
DVDの著作権の帰属先、それも複製権としての著作権の帰属先が特に明示・
主張され、消費者はその主張を遵守すべきことが期待されている。
　とはいえ、この「べき」が実効性を持つためには、権利を侵害した人間に対
してその補償を義務づけ罰することのできる強制力が必要となってくる。言う
までもなく、著作権の侵害が「違法」になるためには、法制度によってその権
利が保障される必要がある。チベット難民が暮らすインドやネパールには著作
権の保護を定めた著作権法（Copyright Act）7とそれを統括する著作権事務所
（Copyright Office）があり、法的保護を要求するにはその保護対象を著作権事務
所に登記する必要がある。しかしながら、その登記に登録料が必要なことと、
ネパールの場合は国民であることを証明する書類の提出が義務づけられている
ことが歌手たちにとって大きなブレーキとなっている 8。結果、彼らは著作権
の登録ができず、自分たちの作品は法的保護の対象外となってしまう。だが、
彼らの CDや DVDには、前述の TIPAの VCDと同様にその CDおよび DVD
の権利が歌手に帰属し、違反者には制裁が科されることが記されている。法的

7  インドの著作権法は1957年にイギリスの著作権法を受け継ぐ形で制定され、翌年以降施行され
た。しかし、音楽分野に関する著作権法での本格的な対応は1994年および2012年の法改正まで
待つ必要があった。ネパールの著作権法はこれに大きく遅れて2002年に制定されている。イン
ドの著作権法に関してはブースの論文を参照（Booth 2015）。

8  インドの著作権事務所では、登記するのにさまざまな書類が必要で、さらに 1作品500ルピー必
要である。もしアルバムに 8曲収録されている場合は、登記の際に4000ルピー要求されること
になる。一方、ネパールの著作権事務所は登記の際に分量に関係なく5000ルピー徴収し、 2年
の保護機関の更新の際にさらに3000ルピーの支払いを要求する。
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庇護の外にいるにもかかわらず法的言説を用いて自らの権利を主張する歌手た
ちは、どのような認識の下、自己の権利を主張しているのだろうか。

3.2　道徳的呼びかけとしての「複製権」言説
　ここで、チベタン・ポップ歌手たちが自らの権利主張をする文脈を明示する
必要があるだろう。2006年以降、チベット難民社会ではチベタン・ポップの
CDは売れなくなり、CDは単なる名刺代わりにすぎないと語られるまでになっ
た（DVDは CDに比すればまだ収益があると言われている）。CDの売れ行きの低下
がこのように認識される現在、その要因を違法コピーに帰する歌手たちが多く
見受けられる。チベタン・ポップ界で最も長くキャリアを積んできた歌手の一
人であるツェリン・ギュルメイによれば、1996年のデビュー当時から違法なダ
ビングで作られた海賊盤が市場に流通していた一方で、近年の違法コピーに
よって被る損益とは比べものにならないという。CDによる収益が見込めない
現在、チベタン・ポップ歌手たちの主たる収入源はコンサートでの収益や、後
述する楽曲提供からの収入となっている 9。現状では、歌手たちにとって CD
を制作する意義とは、自らが CDを制作販売できるプロの歌手である、という
ステータスの明示が大きな部分を占めていると言えるかもしれない。
　CDが売れず、アルバムを制作する意義があまりない現状において、歌手た
ちは新たな方策の模索を余儀なくされている。とはいえ、CDの販売によって
本来もたらされるべき利益に関しては何とかしようという認識を歌手たちは共
有し、聴衆に働きかけるために2012年に歌手組合（bod kyi gzhas pa mnyam sprel）

を結成した。歌手組合の構成員たちは、歌手たちのコンサートの機会を活用
し、違法コピーで自分たちの音楽を聴衆たちが消費する結果、歌手に支払われ
るべき対価を得られず、活動を継続できなくなっている現状を訴え、自分たち
の作品に対する権利を聴衆に主張・啓蒙活動することを通して違法コピーの蔓
延を阻止しようとするものであった。
　このように、複製権に関して歌手たちは自らの CDの裏面の記述や組合の活
動を通して理解を求めてきたが、聴衆に対する彼らの働きかけは、法的言説を
持ち出すことで、人々に「自分がやっていることは違法なのだ」という理解を
促すとともに、人々が正規の CDや DVDを買って歌手の活動をサポートして

9  結果、カトマンドゥのボーダナート界隈にあるタマンやシェルパが経営する CD屋の店主に自
分の作品の「マスター音源をうる（master btsongs）」＝複製権を譲渡することで制作費の一部を
回収しようとする歌手たちも見受けられる（山本 2013b）。
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くれなければ、歌手は生活できなくなってしまうことに理解を求めるという点
で、聴衆の良心に訴えかけるもの以上ではない。ツェリン・ギュルメイがいう
ように、状況の改善は聴衆の理解次第であり、歌手たちは正規盤を買ってくれ
と聴衆に語りかけること以外に「方法がない（thabs shes min ‘dug）」。その点で、
チベタン・ポップ歌手たちの複製権としての著作権をめぐる主張は、著作権が
本来属する法的位相で語られているのではなく、聴衆の良心に呼びかける道徳
の位相で展開されている道徳的呼びかけに過ぎない。
　そして、複製権に対する理解を呼びかける道徳的位相での働きかけが聴衆の
間で意識改革をもたらしているかといえば、残念ながらその効果は明らかでは
ない。たとえば、私が出会った多くのチベット難民の若者たちは、ほとんどが
CDを買ったことがなく、たいていが友人からもらったデータを自分の携帯電
話に移したものを聴いているし、私が「CDを買いにいく」というと「タダで
手に入るのにわざわざ金を払うの？」と半ば呆れた顔でこちらを見てくる始末
である。また、CD を買うにしても、正規盤（インドでは150ルピーから200ル
ピー、ネパールでは200から250ルピーで販売）を買うのではなく、空 CDにデータ
を移して安価で販売されている海賊盤（インドでは30ルピーから50ルピーで販売、
ネパールでは50ルピーから100ルピー）を求める人が多く見受けられる。
　チベタン・ポップをそれとして享受する一方で、正当な報酬を提供しない結
果、歌手たちを困窮に陥れ、その活動に影響を与えざるをえない聴衆たちの実
践は、自らが消費する対象の存在基盤自体を掘り崩しているかのような印象を
受ける。聴衆のこうした態度の一端を理解するために、モルコムの指摘を引き
合いに出してみよう。チベタン・ポップを取り巻く経済的状況とその営利性を
論じることでポピュラー音楽と市場主導の単一的資本主義との安易な結びつき
の前提を再考するモルコムによれば、「それ（註：チベタン・ポップ）はポップ・
ミュージックであり貨幣による取引の対象とされている（monetised）にもかか
わらず、「営利的なもの」ではなく、実際にはずっと、「コミュニティ・ワー
ク」として見られたり構造化されたりしているものなのである」（Morcom 2015: 

274）。チベット人社会においては「より典型的かつ確実には（近代的あるいは僧
院での）教育を通して、あるいは事業での成功を通して地位は得られるのだ
が、ポップ歌手を含めたパフォーマーたちは一般的に高等教育を受けておら
ず、裕福でもない」。また前近代のチベットにおいては「音楽は高位の人間が
金を払って享受するサービスであり、低位の人間が演ずるものであるという支
援関係のダイナミクスの中に職業音楽家は枠付けられて」おり、「歌手に対し
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ては大きな額を支払うべきではないという意識が今でもある」ため「コミュニ
ティの行事でポップ・ミュージックを歌う人々は多くの点でこの延長線上にい
るのである」とモルコムは分析する（Morcom 2015: 288）。また、亡命下におけ
る文化の保存問題と結びつけられるが故に、「個人的利益よりもまずはコミュ
ニティのために歌手は歌うべきという期待がある」ことから、「亡命チベット
人のポップ・ミュージックは、貨幣による取引の対象とされており電子メディ
アによって大量生産されようとも亡命チベット人社会の中に埋め込まれている
と見ることができる。それは、前近代の民俗音楽のような形で、生活に関わる
社会的なものの再生産という点で主として機能しているのだ」（Morcom 2015: 

289）。
　モルコムの見解にはその妥当性に疑問符が付く点がいくつかあるものの10、
チベタン・ポップ歌手が直面する違法コピーの問題に対する分析を展開するに
あたっての足場を提供してくれている。ここでは、「チベタン・ポップを聴い
ている多くの人々にとって、それは消費財である一方で、高額の金を払って楽
しんだり、自分がパトロンとなって保護するような対象ではない」という見解
（印象？）をモルコムも前提として共有しているという点を議論を展開するた
めの足場としたい。その上で、私はこう問いを立てたい。チベタン・ポップや
歌手に対する上記のような難民社会での扱いは、果たして教育の欠如やパトロ
ン・クライアント関係といった音楽家の社会的属性から説明することができる
のか。むしろ、ポップ歌手の社会的属性とされる説明自体がチベット難民の間
での音楽の位置付けから後付け的に派生しているのではないか。また、「前近
代の民俗音楽のような形で、生活に関わる社会的なものの再生産という点で主
として機能しているのだ」（Morcom 2015: 289）と前近代と亡命以降の音楽的状
況を無批判に並列するのではなく、亡命以降の文化保存の潮流をもう少し精査
する必要があるのではないか。実はこれらの複合的要因が、歌手たちによる道
徳的なかたちをとった複製権の遵守の呼びかけや次節で扱う「知的所有権」の
問題を無効化（あるいは弱体化）するのに寄与しているのではないか。これら
の問いに不十分ながらも答えるために、次節では著作権におけるもう一つの
フェイズである「知的所有権」の対象である作曲をめぐる言説と実践に焦点を
当てる。

10 モルコムの議論の抱える問題に関しては本稿でもいくつか指摘するが、その詳細に関しては準
備中の別稿で展開している。
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4　作曲をめぐる権利言説と実践

4.1　歌手たちによる作曲の位置づけ
　現在、チベタン・ポップ歌手の多くが自作の楽曲を歌っている。歌詞に関し
ては、文章表現に優れた高僧や教師に作詞を依頼するという風潮もある一方で
（cf. Diehl 2002）、聴衆が聞いてすぐわかる（go bde po）歌詞を多くの歌手が自ら
書くよう努力している（山本 2015）。しかし、CDや DVDを見てみると、作詞
作曲者をはっきり記載しているものはそれほど多くない。多くの場合、CDや
DVDのクレジットに記載されているのは、歌手の名前、録音したスタジオ、
アレンジャーの名前とダムニェンやギター演奏者、それにカバーのデザイナー
の名前であり、誰がどの曲の作詞作曲にどう関わったかは明示されていない。
この最たる例が TIPAの傘下にあるアカマバンドのアルバムのクレジットであ
り、楽曲名の横に歌い手の名前が記載されているほかには、録音したスタジオ
名と演奏者名（担当楽器の明記なし）、スペシャルサンクス欄にスタジオミュー
ジシャンの名前が記載されている一方、作詞作曲者に関する記述は一切ない。
また、前節の複製権をめぐる議論には「copyright」という言葉での抽象化がな
されていた一方で、管見の限りでは「知的所有権」に該当する概念は英語でも
チベット語でも聞いたことがない。議論の便宜上、以下では知的所有権という
用語を用いて記述するが、こう聞くと、難民社会には楽曲の所有をめぐる議論
が存在しないかのように思えるだろう。
　しかしながら、CDや DVDに収録された楽曲や演目の権利は誰かに帰属す
べきものである、という意識が歌手の間に共有されていないわけではない。例
えば、歌手たちとの会話で特定の楽曲が話題に上った際、「この歌を作ったの
は自分である」という言明がなされるのはありふれた光景である。また、チベ
タン・ポップの代表的な歌手であるツェリン・ギュルメイはデビュー作の『根
本 ラ マ（rtsa ba’i bla ma）』 か ら カ バ ー に「Composed and Sung by Tsering 
Gyurmey」と書き、2004年に制作した最古のプロモーション・ビデオの一つで
ある「ドルマ・ラカン（sgrol ma lha khang）」以降、自分の曲のプロモーション・
ビデオの冒頭部に作曲者と作詞者をそれぞれ曲（dbyangs）と詞（tshig）の項目
を立てて明記しており、今日では多くの歌手が彼の手法を採用し、ビデオを
ウェブにアップロードしている。ここに見て取れるのは、作詞者と作曲者はそ
の名を明示する権利を有する、という意識が少なくともビデオを作成している
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歌手たちに共有されているということであり11、これは「知的所有権としての
著作権」に結びつく論理であるといえるだろう。
　また、「この曲を書いたのは自分だ」という意識の延長線上にある歌手の活
動として楽曲提供ビジネスがある。歌手たちの中には、自らが書いた曲を他の
歌手に売る人もいて、そこから一定の収入を確保することで、違法コピーから
受けている損害を補填している。その際、曲の買い手も自分が作曲を依頼する
歌手が以前作曲した曲と嗜好が近いからこそその歌手にアプローチしており、
この点において、曲とその作曲者を結びつける思考は歌手たちや買い手の間で
は一般的なものとなっている。なお、こうして提供された楽曲のビデオを被提
供者が作成した場合、作曲した歌手の名前は明記されることが期待されてい
る12。
　以上の点から、歌手たちは作曲者という存在を認識しており、音楽という無
形のモノに対する所有権が個人に帰属し、主張することができるという認識も
共有しているように見える。確かに、私と親交のある歌手は皆、自分に関連す
る事柄に対してはこれらの意識や主張を適用する。
　ところで、「自分の作品である」という主張が他の歌手の作品に対しても正
当に適用されるか否かは、実際のところ、歌手の間でもかなりの振り幅があ
る。例えば、現代のチベタン・ポップの代表的な歌手であるペムシの作品とそ
れに対するチョダクの見解に着目すれば、こうした振り幅の一端を理解できる
だろう。ペムシは「ジェツン・ペマ母さん（a ma rje btsun padma）」が大ヒット
してチベタン・ポップ界での地位を獲得した歌手だが13、その「ジェツン・ペ
マ母さん」は実のところ、台湾のポピュラー音楽歌手スティーブ・チョウの
ヒット曲「黄昏」のメロディーにチベット語の歌詞を乗せたものであった。次
節で取り上げるように、一部のチベット人聴衆はこの点でペムシに批判的なの
だが、これに対してチョダクは「それが歌手を有名にすることはあれ、損する
ことはない」という見解を私に示し、この件を何ら問題視していない。同様

11 こうした歌手たちは、CDや DVDに作詞作曲クレジットを入れることは稀だが、ビデオにはク
レジットを入れている。

12 ごくまれにこのルールを破り、自分が作詞作曲した曲にのみクレジットを記載する歌手がいる
が、その場合、楽曲提供者は泣き寝入りすることが多い。これを別の視点から言えば、クレジッ
トのない曲は他人の作曲や「パクり」である可能性が高いと言える。

13 2017年に発表された「ラサ憧憬（lha sa dren gyi/ Missing Lhasa）」の宣伝文句でもペムシは「ジェ
ツン・ペマ母さんの歌い手である歌手（a ma rje btsun pad ma’i bstod byangs len mkhan gyi gzhas pa）」
と紹介されている。



188

に、彼とツェリン・ギュルメイは楽曲提供ビジネスも手がけているのだが、そ
の際、ウェブなどから「アイディアを取って（idea len）14」くるという。具体的
には、動画サイトで好みの曲を見つけて、それを大なり小なり加工して（ある
いは全く加工せずに）自分の作曲した楽曲とするという。ツェリン・ギュルメイ
は、曲のアイディアをネパールの民謡などからも取ってきていることを私との
会話であけすけに語っており、こうした試みが歌手の間でもありふれたもので
あることがうかがえるし、この見解を肯定する歌手の方が私見では多数派を占
める。この点で、彼らは作曲に対する権利の主張を自分に適用する一方、他人
には限定的に適用するか、あるいは全く適用していない。
　これに対し、プルブ・T・ナムギャルやケルサン・ケースらは、他の歌手の
活動に影響を受けるのは仕方がないとしながらも、上記歌手のようにアイディ
アを取ってくることを否定する。Voice of Tibetのインタビューでプルブ・T・ナ
ムギャルは「音楽の中で一番難しいのは作曲することです。だから若い人たち
には作曲についてしっかり学んでほしいのです」と作曲の重要性について語っ
ているし15、ケルサン・ケースも私に「他の歌手がどうと言うつもりはないけ
ど、人のアイディアやメロディーを取って自分の曲だと主張するようなこと
は、自分はしない」と語っている。このように、彼らは作詞作曲に対する主張
を自分にも他者にも適用していると言えるが、私が知っている歌手の中では少
数派である。
　以上、いくつかの例を紹介したが、次節では聴衆たちが作詞作曲という問題
をどう捉えているかを示す事例を見ていくこととする。

4.2　作曲をめぐる聴衆の多様な反応
　いうまでもないことだが、聴衆にとって作曲のもつ意味は、その人の数だけ
存在しうるし、状況によってその意見も変化するだろう。それを列挙すること
は到底不可能であるし、また、それをしたところで全体像が把握できるとも限
らない。ここでは、私が調査してきた中で比較的頻繁に見聞きした語りや実
践、あるいは突出していた語りや実践を取り上げ、そこからチベット難民の聴
衆がチベタン・ポップの作詞や作曲に対しどのような意味を見出し、反応して
いるのかを導出する。

14 東京外国語大学の海老原志穂氏より、「取る（len）」という表現は、チベットの盗賊の間では
「盗む」を意味する言葉だったという教示を受けた。ここに感謝を記したい。

15 https://www.youtube.com/watch?v=cigeWk0ia8k（2017年 3月26日閲覧）。
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4.2.1　自作自演に特別な価値を見いだす

　現在、チベタン・ポップを熱心に聴く人々の中には、歌手が誰でどんな曲を
歌っているのかに注意を払っている人がいる。例えば、テンジン・ソンイがデ
ビューした際、彼は動画サイトにプロモーション・ビデオをアップロードして
自分の創作活動を展開していたが、欧米のヒップホップなど既存の楽曲に自分
の歌詞を乗せるものが多かった。これに対し、チベット難民の若者たちは彼の
試みを評価しつつ、「いつか自分で曲を書いて発表するのが楽しみだ」と語っ
ていた16。
　自作自演に対するこうした聴衆の期待を一部反映しているのが Voice of Tibet
での歌手へのインタビューだろう。インタビューでの質問項目が難民社会での
チベタン・ポップの聴衆の関心を反映していると理解するならば、2016年にデ
ビューし、若者の間で人気を集めるソナム・トプデンを迎えたインタビューは
そのサンプルとなる17。元僧侶のソナム・トプデンは、ギターを片手にアマ
チュア歌手として結婚式や誕生日会など様々な場所で歌を披露してきた若手歌
手だが、彼のレパートリーはツェリン・ギュルメイのヒット曲やヒンディー映
画のヒット曲、ネパールのポピュラー音楽のヒット曲など、他の歌手がこれま
でヒットさせてきた曲からのみ構成されていたうえに、プロとして初めて動画
サイトに彼の作品としてアップロードされた「ペルキさん（dpal skyid lags）」も
韓国のドラマの主題歌にチベット語を乗せたもので、その旨がクレジットされ
ていた。これに対して、インタビュアーはインタビューで「なぜ今のところ自
分で書いた曲を歌わないのか」と当たり前のように質問したところ、ソナム・
トプデンは「自分でも曲を書いている」と返答し、自らが書いた曲のみからな
るアルバムを近日中に発売する用意があるという意思を表明していた。こうし
た質問の背景には、「人の曲ではなく自分の曲を歌ってほしい」という期待が
（少なくとも質問者には）あることを示している18。

16 現在ではほぼ全てのビデオが youtube上から削除されており、そこに残されていたコメントも
すべて消去されている。

17 https://www.youtube.com/watch?v=lM9CfaOnrCk（2017年 2月18日閲覧）。
18 ここでいう「自分の曲」という表現には、前節に見た作曲に対する歌手の態度を念頭に置いて、
相当な幅がありうるということに注意すべきである。自作自演を評価しする一方で、「どんなも
のもある程度パクリだ」という冷めた視線を持った聴衆も見受けられる。
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4.2.2　批評的態度

　チベタン・ポップは娯楽の一形態として人々の日常の中に溶け込んでいる
が、聴衆の中には批評的な視点から歌手たちの作品を聴いている人たちがい
る。そういった聴衆は、自作自演を評価する聴衆とは異なった基準でチベタ
ン・ポップを評価する。彼らは往々にして難民社会のチベタン・ポップとチ
ベット本土のチベタン・ポップを比較し、両者の間の歌詞と楽曲の質の相違を
指摘する。特に、その質の相違が派生する理由として彼らが挙げるのが、両者
の楽曲に対するアプローチの差異である。前述のように、チベット難民社会の
歌手たちが自分たちで作詞作曲して歌うという自作自演型で活動するのに対
し、本土のチベタン・ポップはプロの作詞家と作曲家が書いたものを歌手が歌
うという分業型で活動している。こうした聴衆によると、本土のチベタン・
ポップはプロの作詞家や作曲家の作品を歌唱のプロが演じている点で真のプロ
フェッショナルな仕事だと評価できる一方で、難民社会のチベタン・ポップ
は、音楽教育もまともに受けていない歌手たちが全部こなしている点で質が低
いという。このような聴き方をする聴衆にとっては「誰が作詞作曲しているの
か」ということが重要な参照軸となっており、作詞や作曲を手がける人間に対
する関心は間違いなく存在している。

4.2.3　「パクり」に批判的

　先の二つの態度の延長線上にある反応として、「パクる（rku ma rku/ steal）」こ
とに批判的な態度を一部の聴衆が取ることが挙げられる。ただし、「パクり」
に対する批判的反応は、単に他人の曲を歌うだけでは発動しない。例えば、ソ
ナム・トプデンの「ペルキさん」は上述のように韓国ドラマの主題歌にチベッ
ト語の歌詞を乗せたものであるため、場合によっては「パクり」と位置づけら
れうるが、ソナム・トプデンはこの曲の元々のトラックが韓国ドラマの主題歌
のものだとはっきりと主張しており、それを批判されることはなかった。とこ
ろが、元 TIPAの女性演者ダワ・ブティが2017年に発表した「ロサル2017（lo 

sar 2017）」は、異なった反応を生んでいる。この曲の冒頭部には、作詞者とし
てダワ・ブティ、作曲者としてンガワンが明記されているが、実際はこの曲は
タイのポピュラー音楽のヒット曲のトラックをそのまま流用したもので、ビデ
オにはこの点に関する言及がない。このビデオに対してのコメントの中には、
「良いビデオ、でも曲はパクり（stolen sound）！」19や「この曲、好きだけど、他
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の曲に似ているような…」というコメントが見られ、他の人も（ダワ・ブティ
を性的に描写するコメントに加えて）原曲の方の素晴らしさを褒め称えている。
　ここで、前述のペムシの「ジェツン・ペマ母さん」の事例に再度戻りたい。
彼の場合は、クレジットに偽りがあるわけではなく、むしろ作詞作曲者を明示
していない点でどうとでも解釈しうるものとなっている。しかしながら、自作
自演型が主流を占める難民社会のチベタン・ポップの文脈では、歌手が書いた
曲として聴衆に解釈されてしまうこととなり、「これにすごいよく似た中国の
曲がある。黄なんとかってやつだけど」「この曲はもともとチベットの曲？そ
れとも中国の曲？」「これは中国の曲だ！この歌手はいつも中国や他の国の曲
をパクっている（stealing）。創造力がないのか？」などというコメントが書か
れることとなる20。
　同様の批判的な指摘はチョダクにも向けられている。チョダクの 2枚目のア
ルバム「心に浮かぶ（’id la ’khor）」に収録されている「友人（grogs po）」は、
ジャッキー・チェンのヒット曲「Endless Love」の音楽トラックをそのまま流
用した曲であった。他にもチョダクはチベット本土で生まれ育ったという背景
を活かし、中国のポピュラー音楽のヒット曲を流用して自らの曲としてアルバ
ムに収録してきた経緯があり、自らも「本土のチベタン・ポップや中国の曲の
雰囲気をもった曲を歌うのが他の歌手との違い」と私に語っていた。しかしな
がら、そうしたチョダクの手法に対して批判的な私の友人たちは「チョダク？
ああ、中国の歌を歌っている歌手（rgya mi gzhas btang mkhan）だろ？」とけんも
ほろろに切り捨て、それを理由に興味がないと言い放っていた。
　このように、「パクリ」に関する批判を招いた事例は往々にして作曲者を偽
るか明示していないのであり、逆に出どころが明示されたソナム・トプデンの
事例は批判を受けていないことから、「パクリ」を指摘する聴衆は本当の作曲
者に一定以上の関心をもっていると言えるだろう。

4.2.4　細かいことは気にしない

　最後に取りあげる反応は、チベット難民社会で多数派を占める態度だと言っ

19 動画をアップロードした人物は、こうしたリアクションに対し、「どんなものでもたいていどこ
かしらパクりである」と開き直っている。

20 https://www.youtube.com/watch?v=KniqlV62eZk（2017年 3月18日閲覧）。ペムシを擁護する声とし
て「ペムシさんは決してこれをチベットの曲だとは言わなかったし、ただ歌詞をチベット語に
変えただけだ」と言うものがあったが、まさに「言わなかった」うえに出所を明示しなかった
ことが批判を招いているきらいがある。
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てよいだろう。ここではそれを大まかに二つに分けて紹介したい。
　最初の例は、携帯電話で音楽を聴く若者たちによく見られる「誰がなんとい
う曲を歌っているか認識しないで曲を聴いている」という事例である。例え
ば、チベット難民が経営する食堂に行けば、だいたい誰かが携帯から大きな音
で音楽を鳴らしているのだが、彼らにその曲が誰の何という曲なのかを確認し
ても「わからない」と返されるのが常である。もう少し詳細に答えてくれる人
であれば、その歌詞や楽曲の雰囲気から「難民社会の歌」「本土の歌」などと
教えてくれるが、歌手が誰なのかは認識していないことが多い。その理由とし
て挙げられるのが、携帯に入っているのがデジタル化されたデータであるとい
うことである。彼らに携帯に入ったデータを見せてもらうと、その音楽ファイ
ルには歌手や曲名ではなく数字のファイル名がついていて「友達にもらった曲
だから、誰の何という曲かは詳しく知らない」という21。ここでは、違法に音
楽ファイルをコピーするという行為が、前節で扱った複製権の問題のみなら
ず、作詞や作曲といった知的所有権の問題、ひいては歌手の固有名詞までも剥
奪し、全ての音楽をデータとして一元的に匿名化する結果となっている。
　上記の例よりも露骨な形で作曲者を匿名化するのが次の例である。2014年に
ボン教の僧院ティテン・ノルブツェの僧侶たちが、北インドとカトマンドゥに
あるボン教の主要な僧院を讃えるためにツェリン・ギュルメイやチョダク、
ケースらに歌唱を依頼した DVD である「信仰の喜び（dad spro’i ’dzum 

mdangs）」は、この匿名化をはっきりと正当化している例である。この DVD
は、僧院側が歌手ごとに依頼を出して作成されたのだが、チョダクとケースに
関してはチベット本土のチベタン・ポップ界のトップ歌手であるクンガとシェ
ルテンの曲に、僧侶がそれぞれ書いた歌詞を乗せて歌って欲しいという依頼が
あった。彼らは依頼を快諾し、歌った後に完成した DVDを観たのだが、そこ
に明記されたクレジットは彼らにしてみれば驚きを禁じ得ないものであった。
この DVDも従来の例を踏襲し、作詞者作曲者のクレジットが曲の冒頭に明示
されるのだが、作詞者にはボン教の僧侶の名前がある一方で、作曲者として記
載されていた名前はクンガやシェルテンではなく、「民衆（dmangs khrod）」だっ
たのだ（図 3）。
　彼らに作曲者が民衆と表記されていることに対して聞いてみると、口を揃え

21 ツェリン・ギュルメイもインタビューでこの状況に言及している。
 https://www.youtube.com/watch?v=UpuCv3cc5_o（2017年 3月18日）。
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て「ここで民衆という言葉が使われるのはおかしい」「（自分の曲の作曲者が民衆
と表記されたらどう思うかという私の質問に対し）それは駄目だ。ちゃんと自分の
名前を書いてもらわなければ駄目だ」と極めて否定的に反応していた。
　以上、本節では作曲に対する歌手の見解と聴衆の反応を取り上げた。次節で
は、これらの事例から得られた見解をもとに考察を展開し、2010年代における
チベット難民社会での音楽をめぐる争点の一端を提示し、難民社会の今を描き
出す。

5　歌に折りたたまれた過去、現在、そして未来

　ここまで、チベタン・ポップの作品をめぐる歌手と聴衆それぞれの反応を、
複製権と知的所有権という二つの視点から取り上げてきた。本節では、これら
の事例を再整理し、チベタン・ポップという音楽の作品を通して現在のチベッ
ト難民社会における創造のありかの一端を導出したい。
　複製権をめぐる事例から得られたのは、私が話を聞いたすべての歌手が自分
の「作った」作品に対する複製権を主張していた一方で、私がインドやネパー

図 3　当該楽曲のクレジット。作曲者の項目には民衆と書かれている
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ルで出会ったすべての聴衆が、違法コピーを通じてチベタン・ポップを消費し
て＝「パクって」いた。複製権をめぐる言説や反応は、歌手のそれと聴衆のそ
れはベクトルが全く逆の方向を向いており、この点で両者の態度の相違は明ら
かである。
　他方、知的所有権に関する主張はずっと複雑な様相を呈する。歌手の間で
は、創作に対する自己の権利を主張しつつも他者の作品を自分のものとして
「パクる」ことも許容する態度が主流であり、聴衆の間では細かいことは気に
しないという態度が主流である。その一方で、「作る」ことを厳しく位置づけ
ようとする少数派の態度が歌手と聴衆双方に見受けられる。複製権と知的所有
権を取りまく歌手と聴衆の「作る」と「パクる」が入り乱れたこうした状況こ
そが、難民社会のチベタン・ポップに特有のダイナミックな様相であるといえ
るだろう。
　ところで、欧米の近代的なポピュラー音楽の間では自明のものとなっている
複製権および知的所有権が、当該地域の音楽をめぐる言説や実践として立ち現
れてくるためには、複製の対象となるカセットや CDなどのソフトウェアと、
各種再生機器やパソコンなどのハードウェアが一般的に普及し、何らかの形で
人々が複製できる環境が整っていることと、音楽の創作者が作詞者や作曲者と
いうカテゴリーで評価されるという理解があることという二つの条件が揃うこ
とが最低限必要となる。チベット難民社会をホスト国として支えるインドおよ
びネパールでカセットや CDが一般に普及し始めたのが80年代後半であり、ま
たインドの音楽産業の中心である映画音楽の作曲者の権利が認知されるように
なったのが94年の法整備前後からであったことを考えれば、チベット難民社会
でこの条件が整い、複製権および知的所有権をめぐる言説および実践が出てき
たのはここ10年から20年のことであるのは間違いない。ここから、チベタン・
ポップを取りまく複製権や知的所有権についての言説や実践は、亡命以前はお
ろか、比較的近年まで話題になることのなかった近代的な認識枠組みを反映し
たものであると言える。よって、複製権と自他への知的所有権の双方を尊重す
る歌手、その曲が「パクり」か否かを気にする聴衆は、これらの近代的認識枠
組みを受け入れた存在だと言える。
　だが、チベット難民社会の独自性を私たちの眼前に示すのはむしろ、楽曲を
「パクる」ことを許容する歌手と聴衆、そして複製権と知的所有権のどちらも
気にしない聴衆の例だろう。以下では少々迂遠ながら、チベット難民社会にお
ける歌う（gzhas gtang）ことと、「チベットの歌（bod gzhas）」の位置づけを敷衍
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したうえで、ここでの「パクる」ことの含意について考察する。
　難民社会で歌手のことをあまりよく思っていない人々のほぼすべてが私に
語った「歌は自分にも歌える（nga yang gzhas gtang shes gi yod）」という表現があ
る。こうした表現をする人たちは歌が嫌いというわけではなく、私と共にこと
あるごとに歌を歌っていたのだが、彼らの歌唱力と前述の歌手のそれとを比べ
ると雲泥の差があった。そのため、ずいぶん長い間、私はこうした発言を、音
楽家の社会的属性の問題や「歌がうまいことで人々の注目を集められる歌手に
対する嫉妬の表現」だと解釈してきた。しかしながら、この表現を文字通り理
解すると、物事がかなり違った様相で見えてくる。ジャムヤン・ノルブは、
「チベット人は結婚の祝賀、飲み会、女性に対する求愛といった機会に特定の
歌を歌うのみならず、耕作、収穫、脱穀、家屋の建築、物乞い、サイコロ遊
び、謎かけ、会計、政治的批評、戦の準備といったあまり関係のない場合にも
歌う」（Norbu 1986: 1）人々だとチベット人の特徴を規定する。こうした規定が
もつ本質主義的含意には気をつける必要があるが、確かに、私の知人や友人の
ほぼ全員が歌に愛着を示しているし、戒律で禁じられている場合を除けば誰で
も歌を歌えるのだ。実際、チベット難民社会では、新年のお祝いであれ、散歩
の途中であれ様々な場面で人々は歌っており、歌うことが生活の中にしっかり
と根付いている。私の出会った多くのチベット難民にとって、歌うとは当たり
前の行為であり、歌うべき時に歌えない人は、他の人を興ざめさせることにな
る22。ということは、（声の良し悪しという天性の側面を抜きにすれば）歌うことは
特殊な行為や技能ではない以上、報酬として高額の金を払う動機自体限定され
ることとならないだろうか。
　また、ダライ・ラマ14世の亡命後、最初に設立された亡命政府機関が芸能集
団 TIPAだということは、チベット難民にとっての歌の存在の自明性とその客
体化の回路を考える上で重要である。TIPAの中心的命題はチベット文化の保
存と促進であり、その命題を通してチベット各地の歌と踊りの演目の保存が亡
命政府の政策の中に位置づけられた訳だが、その際、TIPAは日常生活におけ
るチベット人と歌との関係を「チベットは歌の海であるということがあちこち
で知られているが、そのことは、チベット人が歌に強い愛着を持っていること
を示してい」て「音楽に必要な楽器などを楽しく上手に弾くのがとても好きな

22 新年の挨拶回りの際や結婚式などでの「歌を歌え」という圧力がすさまじかったことは忘れら
れない記憶である。歌うことをためらっていると、言外に「興ざめ」ということを言われてい
るかのように思われ、嫌々歌ってその場をしのいだことを覚えている。
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民族である」（Bod gzhung zlos gar 2011: Ⅳ）という形で客体化し、歌はチベット
人にとって愛着の対象であると同時に、自らが関わることのできるありふれた
ものでもあることが明示される。となると、先の高額の報酬に関する問いが再
度頭に浮かぶ。TIPAによるチベット人と音楽の親和性の主張を真に受けたと
したら、難民社会における音楽家の社会的地位の低さを表す「多くのチベット
人、時には政府の役人たちの間ですら見受けられる音楽家や役者をいくらかい
かがわしいとみなす中世風の傾向」（Norbu 1986: 5）や「音楽家や役者をいかが
わしいと見なすチベット社会の数世紀にわたる傾向や、より基本的な関心ごと
に苦慮する難民社会での、芸能を時間や資源の無駄遣いとして無視する態度」
（Diehl 2002: 72）という単純に亡命以前との連続性を設定する指摘は、一部読み
替えをする必要がある。つまり、チベット難民社会においては誰もが暇と余裕
さえあれば歌える点で突出した実践ではなく、それを仕事にしている人間はい
かがわしく、高額の金を報酬として払うなどありえないからこそ音楽家は割を
食っている、と解釈した方が理にかなっているのではないだろうか23。
　上記の理解は、演目という視点から歌を見ていくことで補強される。TIPA
に託されたチベット文化の保存の対象はチベット各地域の歌と踊りの演目だ
が、ここで、歌をめぐる括りが亡命以前と以後では異なる意味を持つことを確
認する必要がある。亡命以前、歌は人々の生活の中にあるもので殊更に保存は
意識されず、変化にもさらされてきたことが想像されるが、亡命以降の歌は、
生活の中にあるものであると同時に、中国と対照づけられたチベットの独自の
文化という政治性を伴った意味づけを獲得し、難民が意識的に保存すべき対象
として客体化された。また、亡命以前の歌は、地域の人々が生活の中で気軽に
接するものであるが、亡命以降の歌は、生活の中に普通にあると同時に、中国
人と対照づけられたチベット人というネイションが難民社会で保存あるいは普
及のために関わるべき対象である。ここにおいて、人々の歌は生活の中にある
民謡よりも一つ位相が上の、ネイションの看板を背負った「チベットの歌」と
いう呼称で呼ばれることとなった。例えば、チベット歌劇アチェ・ラモ（a che 

23 1946年、ラサで英領インド政府の職員が録音して製作した民謡のレコードが市場流通した結果、
実際の音楽家を招くよりも安価なレコードに人々は飛びついたというから、亡命以前でも音楽
にかかる金は安ければ安い方がいい、という理屈があったことがうかがえる。なお、「商人がラ
サの町にレコードを持ち込むと、みんな喜んで購入しました（mi mang pos dga’ po’i ngang bas nyos 
te）」（サムポ・ジグメ 2017：68）とあるが、ノルブリンカにレコードプレイヤーがあることがこ
とさらに語られる状況を考えれば、レコードプレイヤーが一般に流通していたとは想像し難く、
また、レコードを買ったという「みんな」が果たしてどういう人たちだったのかは不明である。
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lha mo）や宮廷音楽のナンマ（nang ma）、中央チベット西部の演目で、亡命以前
のラサで体系化されたトゥーシェー（stod gzhas）などは、亡命以前のラサやウ
ツァンで劇団員や音楽家が担っていた演目で、亡命以前のラサではナンマや
トゥーシェーを披露する音楽家には高額の報酬が支払われていたが（サムポ・
ジグメ 2017：68―69）、それら職業音楽家による音楽とチベット各地で実践され
ていた円舞（sgor gzahas）や合唱（mnyam gzhas）といった誰でも関わることがで
きて、報酬が発生しない民謡が、伝統歌謡という意味合いを含みもたされた
「チベットの歌」の名の下に共に包括され語られるようになり、自らの出身地
と関わりのない地域の演目も「チベットの歌」として人々に認識・学習される
ようになった24。その結果、音楽家と一般の人々の従事してきた演目間の境界
が曖昧になり、「チベットの歌」は人々の義務的な関与を要求するネイション
の共有財＝「民衆の歌」としての地位を獲得することとなり、難民社会の学校
で学ばれるべき対象となっている。演目や演者による新たな創作物に対する権
利が組織そして亡命政府に帰属する TIPAの例がはっきり示すように、ここで
は「チベットの歌」は個人や地域のものではなく、民衆皆のものであると理解
されている。こうした傾向を本稿では「民衆の歌の論理」と呼ぶ。
　そして、「チベットの歌」をめぐる流れは少しねじれた形でチベタン・ポッ
プにも適用されている。1970年代当時の若い世代は、民謡保存の重要性を認識
しつつも、ホスト国や観光客を通じて様々な音楽に関心を持つようになった。
その結果、チベット語の歌詞を持った新しい楽曲の創作に取り組み始めたのだ
が、そこでは「チベットの歌」が要請する義務や強制を伴った参与と、新たな
娯楽への渇望が同居することとなる。論点を先取りすれば、現在、チベット文
化の保存に資するものとしての地位を得たチベタン・ポップは、公的に保存や
拡散が称揚される伝統歌謡同様、「チベットの歌」として一括りにされること
で新しい創作の中に民衆の歌の論理を持ち込んでいる。その端緒が、ジャムヤ
ン・ノルブがウディ・ガスリーの楽曲に影響を受けて作詞した「祖国は我々皆
のもの」だったことは、チベタン・ポップへの民衆の歌の論理の浸透を考える
上で重要である。亡命以降、伝統歌謡が「チベットの歌」として体現するナ
ショナリズムの論理とかみ合った歌詞を有するこの曲は、現在でも学校や「自
由チベットのための学生連合」の会合で歌われ、また TIPA傘下のアカマも時

24 「チベットの歌」で併合されることでこれらの「異ジャンル」が水平的関係を形成したかについ
ては別問題である。例えば山本（2013a）の「ラサ中心主義」を参照。
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にステージで披露している。89年にそのアカマが発表した「ノーベル賞を称え
る歌」もまた、同様の論理でチベット難民コミュニティの中で歌われ、受け継
がれてきた。
　96年に登場したツェリン・ギュルメイの「根本ラマ」もまたこの延長線上に
位置づけられる。彼にとって歌とは聴いて楽しむためのものだけではなく、聴
き手であるチベット人にメッセージを送り、彼らの考え方に影響を及ぼすこと
ができるものである。この考えに則り、2000年以降、彼は自らの楽曲に積極的
にチベットの伝統楽器を導入することで25伝統歌謡とポピュラー音楽との架橋
を試み、両者を密接に結びつけることで、亡命以降の民衆の歌の論理をチベタ
ン・ポップにも拡大していった。また、チョダクやケースは伝統歌謡とチベタ
ン・ポップの相違についての私の問いに「スタイルの違いでしかなく、どちら
もチベットの歌だ」と答えているが、歌手にとっては、伝統歌謡もポップもと
もに同一のカテゴリーで包括可能なものとして認識されている。また、聴衆が
「チベットの歌をかけてくれ（bod gzhas gcig gtang dang）」という場合も伝統歌謡
とチベタン・ポップの双方を含んだ（若者世代ではむしろ後者の方を指す）カテ
ゴリーとして使われている。
　「チベットの歌」をめぐるこのような状況で、歌手たちの楽曲は多くの人々
に歌われるようになったのであるが、その際、一部の歌手はこの民衆の歌の論
理を他国の音楽にまで拡張し、それにチベット語の歌詞を乗せて自らの書いた
「チベットの歌」として発表してきた。しかしながら、彼ら自身の歌う曲もま
た聴衆から同様の論理の下に共有財として消費され作り手が匿名化された結
果、仮に歌手としての認識はされても作曲者としての認識はなかなか持たれ得
ないこととなる。ティテン・ノルブツェの僧侶が作曲者の項目に「民衆」と表
記したのは、この民衆の歌の論理が露骨な形で現れたものだと言えるだろう。
　以上、歌うことと「チベットの歌」をめぐる記述から導出できるのは、歌は
誰でも歌えるし、「チベットの歌」は誰のものでもない民衆のものであるのな
らば、歌手の個別の活動に対する尊重はなかなか生まれにくい、という状況で
ある。この理解をへて、難民社会のチベタン・ポップにおける「パクる」こと
について論じることができるだろう。言うまでもなく、「パクる」ことに対す
る非難は、「パクる人」「パクられるモノ」という認識枠組みがなければ要請さ
れない。ここではまず、歌手の複製権を聴衆が「パクる」ことについて見てい

25 https://www.youtube.com/watch?v=O8UUP1Rp_pg（2017年 3月20日参照）。
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く。歌手にとって、自らが作成した CDや DVDは、多くの努力と出費の結果
であり、それに対して正当な報酬を期待するのは当然であり、それがゆえに違
法コピーに対して自らの複製権を主張する。しかしながら、聴衆にとって「歌
うことは誰でもできる」。歌手が舞台の上で歌おうが、CDや DVDに歌を収録
しようが、歌は歌である。自分でも歌えるのだからそれに高い金を払う必要は
なく、タダで手に入ればなおよいのである。これに民衆の歌の論理がさらなる
拍車をかける。ネイションとしてのチベット難民の文化の保存や拡散に資する
チベタン・ポップは関与に義務や強制を伴いつつ娯楽でもある「民衆の歌」な
のだから、それに高い金を払うのはありえないのである26。こうした状況で
は、歌手たちが道徳的な位相で語る複製権言説は効力をあまり期待できない。
というのも、聴衆にとって音楽を聴く際にその CDが本物だろうが偽物だろう
がどうでもよく、自分たちのやっていることは非道徳的でもないし、ましてや
法的に複製権が保護されていない以上、違法行為でもないからだ。昨今の音楽
データのデジタル化は、無料で音楽をやりとりするこうした流れをさらに加速
させている。
　曲を「パクる」ことに関しては、歌手と聴衆の間の論理的線引きはもう少し
複雑だろう。インドやネパールのチベット難民社会において、作曲者の社会的
地位を評価する風潮が、私の知る限りでは少数派だが歌手と聴衆双方にも看取
できる。彼らにとって自作自演スタイルは善かれ悪しかれ評価の基準であり、
また、誠実に作曲することが重要なため、クレジットを偽ったり盗作したりし
て「パクる」ことは非難の対象となる。しかしながら、大多数の歌手や聴衆に
とっては、「パクる」ことで非難されて歌手が有名になるのならそれで良い
し、また、大多数の聴衆もそれがパクりかどうかなど気にしていないように見
受けられる。これらの聴衆にとっては、どんな音楽もデジタル化された結果匿
名性を増し、誰が何を歌い書いたかは興味の対象ではない。仮にその歌い手や
作曲者が明示されたところで民衆の歌の論理のもとでは個人の行為は大して評
価されず、「チベットの歌」として消費されるのみである。
　とはいえ、民衆の歌の論理で他者の楽曲を「パクる」ものの、作曲者として
の自らの地位は主張したい歌手たちは、聴衆側の実践が支える「チベットの
歌」の匿名化する傾向に完全に乗っているわけではない。ティテン・ノルブ

26 わざわざ正規盤を購入するのは欧米在住のチベット難民である。カナダ在住のチベット人男性
は、「歌手たちの生活を支えるためにちょっと高くても正規盤を買う」と私に語ったが、ネパー
ルやインドの難民社会でこのようなことが語られた事例は寡聞にして知らない。
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ツェの僧侶が作曲者をシェルテンではなく「民衆」と明記したことに対する違
和感は、チベタン・ポップ歌手にとって今何が争点になっているのかを明らか
にしている。端的に言えば、「作る」と「パクる」の狭間をできれば都合よく
行き来したい歌手が示すのは、チベット難民社会において歌手が個人として認
識されるか、はたまたチベット難民という集団＝ネイションの中に個人を解体
する民衆の歌の論理によって匿名化されるかをめぐる問題である。著作権とい
う法的言説は、複製権であれ知的所有権であれ、権利を有する主体を措定する
点でその主体の個人化を論理的に要請する。民謡＝民衆の歌という視点から音
楽に接してきたチベット難民社会において、少なくともこうした個人化の論理
が音楽に適用され、尊重されたことはなかった。しかし、そうした認識が変わ
りつつあることが、複製権と知的所有権を主張する歌手や、複製権は無視する
ものの自作自演を評価し「パクり」を糾弾する聴衆が「個人としての歌手」を
前提に議論を進めている点に覗える27。もちろん、その一方には音楽消費を通
じて民衆の歌の論理を推進する聴衆がいて、「個人としての歌手」をネイショ
ンの匿名性の中に解消しようとする。そんな最中、著作権言説の中で「作る」
と「パクる」の狭間を行き来するチベタン・ポップ歌手は、チベット難民社会
の歌手をめぐる括弧付きの過去と現在の論理がぶつかり合って未来に向けた新
たな状況が生まれているさまを体現していると言える。一部の聴衆が作曲者に
目を向けている状況は、その一端を示すだろう。もちろん、歌手自身が民衆の
歌の論理を生き、「チベットの歌」を歌う以上、複製権の侵害、そして匿名化
の流れから自由ではあり得ない。しかしながら、その過程で「個人としての歌
手」という視点を難民社会の中に打ち立てようとする彼らなりの努力は、伝統
的な論理にも近代的な論理にも容易に分化できない「個人としての歌手」や彼
らの権利のあり方を難民社会に導き出す可能性を秘めているのだ。

27 ナンマ・トゥーシェーを体系化したアチョ・ナムギェルへの注目が2010年以降になされたこと
もこうした状況と無縁ではない。当時 TIPAの指導者だったソナム・プンツォク氏がアチョ・ナ
ムギェルについて TIPAで習ったことがなかったと発言していることからも、個人としての歌手
の存在の認識は、少なくとも難民社会では後景に退いていたと言える。
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