
『詩経』から『列女伝』ヘー一「男の読み手」からのことば

平田昌司

「自分は古典の研究者だと思っています」という意味の静かなことばを聞い

たのは、北白川追分町でのことだっただろうか。みどり先生と言えば、なによ

りも楊綽だろう、それから銭鍾書に丁玲に郭沫若、だから中国近現代文学が専

門―ずっとそう信じていたものだから、どう返事をしていいのかわからない

まま、辞去してしまった。言われてみれば、『書経』の訳書が出たのは三0歳の

ときだし、筑摩版『詩経』があって、聞一多の古典研究の紹介もある。
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それなのに、「古典の研究者だ」と言われて、なぜ腑に落ちなかったのか。み

どり先生の古典研究は、なんだか副業のように思えたからだ。たとえば筑摩版

『詩経』は、拍子ぬけしてしまうほど、おとなしく書き始められている。本の

半ばあたりから、ときどき書き手の声が現れ、叙述が突然駆け出すような箇所

があるものの、再びたちどまり、まるでここから向こうに出るまいと決めたか

のような表情の文章にもどることがしばしばである。まるで「私は、新しい仮

設を私自身によって出すことをつとめて避け」る（吉川幸次郎『詩経国風』）自

己抑制を守っていこうとするかのように。一九八一年に書かれた「丁玲の軌跡」

から受けるくつきりした印象と比べてみれば、落差の大きさはいやでも目につ

一九八三年に完成した筑摩版『詩経』を執筆するにあたっての著者自身の違

和感はなんだったのだろう。その理由は、意外なことに、翌年八月の「『幹校六

記』訳者あとがき」の「中国の文学というか、文章表現というものが歴史的に

常に抱えこんできた問題」をとりあげた部分でもらされているように思われる。

そこでは、二千年以上にわたって、「道徳的・社会的効用が文学の主要な価値」

であったのみならず、「その表現の方法もきわめて限られた伝統的な方法、様式

に従わねばならなかった」ことを踏まえ、次のように指摘される。

……教条主義的な文章があふれ、「帝王将相オ子佳人」を「現代の英雄烈女」

におきかえただけの活劇風の作品が文学の世界を席捲したのは、だからむ

しろ、五四のもたらした、中国にとって異質な「近代」を拒否し、民族の

伝統に帰ることであったかもしれないのである。

『詩経』は、もともと古いうたの本であったはずである。なのに、古い注釈を

媒介にすると、ほとんど社会規範・家族規範の教条としてしか読めない。なぜ

制度的規制が強固に支配するのか、なぜ現代にまで続く 「民族の伝統」は成立

してしまったのか、始原の表現はどのようなものでありえたのか、という問い

への答えを摸索しつづけ、最後まで結論を得られなかったがゆえに、筑摩版『詩

経』は控え目に書かれざるを得なかったのではないだろうか。

それと比べて、亡くなられた後に現れた『列女伝』は、全く新しい印象を与

えるものだった。記述に、ためらいは、もはや見られない。なによりも、他者

にできる限りよく聞こえるはっきりした声で最後まで語りとおそうとする意思
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があり、「私」の読みが躊躇することなく語られる。附帯して、独立の作業とし

てのテキスト・クリティクや考証にかけられた手間ひまのほどは言うまでもな

い。初め、わたくしは『列女伝』のできばえと筑摩版『詩経』からの叙述の変

化に感嘆した。しかし、読むうちに、別の思いを抱くようになった。書物の本

文は、読み手によってある磁場におかれたとき、特定の力を外から与えられ、

それまで見せたことのない結晶の姿をとることがある。『列女伝』に整列した方

向を与えた外的な磁場はなにか。それを思うと、叙述の強さが、男の読み手に

はつらい。

ここで、研究者としてのみどり先生が扱われた作品をふりかえってみると、

不思議なことに気がつく。古典は『書経』『詩経』『説文解字注』『列女伝』

いずれも儒学の正統的なイデオロギーによって書かれた、あるいは解釈を縛ら

れている飼い慣らされた書物ばかりである。規範や教条からの逸脱を内包する

作家・作品は含まれていない。ところが、現代文学においては、「ユーモアと借

古諷今」という面で評価を与えられている郭沫若、率直すぎる発言ゆえに筆を

折らざるを得なかった丁玲、「機智にあふれた諷刺をよく」するなど「（文学作

品であれ研究論文であれ）ほかの中国人のものとは違」う楊綺、無名の個人た

ちの声を拾おうとする『中国の一日』。どうしてこれほどまでに対象の傾向が異

なってしまったのだろう。

そうしてみると、これから書かれる必然性がありながら、書かれることのな

かった古典に関する仕事がある、ということになりはしないか。一九八八年十

二月に「文学芸術とその根源にある人間の想像力の原初のありよう」を探る聞

ー多『中国神話』の訳を仕上げ、白川静の学説や近年の楚系出土資料にも関心

を寄せておられたことから察するに、規範や教条によって束縛されるようにな

る以前、人はどのように表現しようとしていたのかが、次に取り組むべき課題

としてあらわれて来ざるをえない。これは、『列女伝』と全く逆の方向をめざす

動きになる。みどり先生の本領は、「そうでないと思うから私は口ごもって言え

ない」、「全部について問い直さなければしょうがない」とかつて語られたよう

な疑問を、清朝から 1940年代までの学風への理解と愛惜を遠景において、口に

されるときに見られた。『中国神話』の出版は一九八九年二月のことである。か

りに、同年六月四日のできごとがなく、そして矢野事件がなかったならば、や
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がて、規範に覆い隠された深層、その全部についての問い直しの試みを読む機

会を与えられただろう、と思われてならない。

初めてお目にかかった一九七三年、面識もないのに断りもなく自宅の玄関に

現れるという非常識を許し、相手をしてくださって以来、折々に寛容さに甘え

続け、ほとんど三十年になる。何回かの座談の席で、傍観者として話を聞き、「異

議は、それがたとえ微かな声であろうとも、異議であることには変わりがない」

とのある人のことばさながらに、どの表現を選んだものかと探りつづけながら

質問される意図を単純化するむずかしさを思い知る機会はなんどもあった。け

れども、思い起こしてみれば、この文章を書くまでたぶん一度も、正面から学

問を対象として、お考えをうかがってみたことはなかった。 （京都大学）
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