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なぜ「今，ここ」に「これ」がないのか 

―籾殻コンロ開発奮闘記―

平　野　　　亮 *

「籾殻コンロ」なるものを開発している．

タンザニアの地方都市には零細な鉄工所が

あちこちに軒を連ね，それぞれが鍛冶や溶接

などの簡単な技術を用いて，農具から調理器

具，家具，鉄格子や門扉まで，ありとあらゆ

る生活実用品を製造している．わたしは，そ

うした町工場に「弟子入り」し，職人たちと

ともに働きながら，小規模・零細鉄工業の実

態について研究しようとしていた．

ある日，籾殻（もみがら）を燃料にするコ

ンロをつくれないだろうかという依頼が工場

に舞い込んできた．国内では，森林の減少に

よって燃料不足が深刻化する反面，稲作の拡

大にともなって籾殻が大量に廃棄されるよう

になっている．その手つかずの資源をどうに

か利用できないかというのだ．

鉄工所の親方である K 氏は，環境問題や

社会貢献にかねてから関心があり，おがくず

を詰めて燃焼させる「おがくずコンロ」を独

自に改良し広く普及させた実績をもつ．籾殻

は未知の材料だったが，やれるだけやってみ

ようと製品開発を引き受けた．

進まない製作

当初わたしは，どのように新製品が開発さ

れるのかを間近に見られると期待し，その様

にもいるようで，女性が改良種でいっぱいに

なった袋を道路わきに置いて，市場へ行こう

とオートバイを待っていると，「そんなの売れ

ないぞ」と言われたりする．キャッサバの加

工品をつくっている人たちの中には，改良種

が水分をあまり含まないため加工するとたく

さんつくって儲けられるという理由で，それ

を好んで高値で買おうとする人もいる．だか

ら，改良種が売れないというのは必ずしも正

しくないのだが，そういう人を見つけるのも

難しいので，売れないと思われてしまうのだ．

「きれいでない」と言われた改良種．大き

な背中が小さく見える．昔はあれほど視線を

集めたのに，今はもう見向きもされない．そ

の居場所は，誰がどうやって見つければよい

のだろう．
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子を傍観していた．しかし，K 氏はほかの仕

事に忙しく，開発はなかなか始まらない．催

促してようやく試作に取りかかったが，籾殻

は燻るばかりで一向に燃えあがらず，開発は

たちまち暗礁に乗り上げてしまった．

気になってわたしもインターネットで調べ

てみると，東南アジアですでに「籾殻コン

ロ」は開発されていた．その写真や図を工場

の職人たちに見せると，彼らは食いつくよう

に見入って，あれやこれやとその仕組みにつ

いて考えをぶつけあった．熱い議論はその後

も何度か繰り返されたものの，だれひとりと

して実際につくってみようとはしない．しつ

こく催促したことでようやく職人のひとりが

試作することになったが，彼もほかの仕事で

忙しいことを言い訳にコンロの試作には集中

できず，時間ばかりが過ぎていった．

今から思えば，歩合制の職人の世界で，売

れる保障もない商品に時間と労力をつぎ込む

余裕はなかったのであろう．

わからないからやってみる

開発の停滞は，ついにわたしを製作に駆り

立てた．すでに町工場の環境にも慣れ，基本

的な技能も身につけ，時間と労力はあり余っ

ていた．「弟子」から一転，「社内起業家」の

誕生である．

インターネット上の情報をもとに，見よう

見まねで模造を試みた．もちろん，工学の知

識が豊富なわけでも工作の経験があるわけで

もない．試作と試験と失敗を繰り返しなが

ら，その構造と原理を理解していく．

主体的には動かない職人たちも，開発自体

には強い関心があるらしく，協力は惜しまな

かったし，何より口を挟みたがった．コンロ

がうまく燃えないと，そのたびに失敗の原因

について自信たっぷりと講釈してくれる．残

念ながら，先入観にまみれた彼らの経験知

は，さらなる失敗を誘発するばかりで，実質

的な役には立たなかった．しかし，この失敗

の山と先入観への反発が，閉塞状態を打開し

てくれた．わたしたちは「通気がよいほどよ

く燃える」と思い込んでいたのだが，何気な

く給気を絞ってみたら籾殻が青い炎をあげて

勢いよく燃えあがったのである（写真 1）．

その後も先入観に何度も裏切られたこと

は，わたしのうちに，どんな突飛なアイデア

でも試すに値するという考えをもたらした．

何しろ素人の自分は何も知らない
0 0 0 0 0 0

のだ．「やっ

てみないとわからない」というより，「わか

らないから
0 0

やってみる」［橋本 2001］．その

精神は今も変わらない．

動かない職人

試行錯誤の末に，製品として及第点のコス

トと性能をもつ試作品が完成した．籾殻特有

の濃い煙も発生せず，強い火力で 1 リット

ルの水が 10 分足らずで沸騰した．

職人たちは，驚き，喜び，「これは絶対に売

れる」と断言し，「作り方を教えてくれ！」と

頼みさえしてきた．ところが，わたしが帰国

し 1ヵ月後に戻ってみると，その完成品はガ

ラクタのように工場の片隅に放置されていた．

職人は普段，客から注文が来るのをただ

待っている．売れるかどうかもわからない新

製品を自ら売ってまわるなどということは，



フィールドワーク便り

215

写真 1　籾殻コンロ

彼らの仕事ではなかったのだろう．現地で手

に入る材料，知識，道具・技術レベルで製品

をつくることには成功したが，それだけでは

普及には至らない，それはほんの始まりに過

ぎなかった．

いっそ援助でやっていれば…

完成した試作品は消費者のニーズに適合す

るのか．「社内起業家」は市場テストに乗り

出す．稲作地域の村では，精米工場のわきに

積まれた 3 階建のビルほどの高さはあろう

籾殻の山に圧倒されつつ，工場の前で籾殻コ

ンロを実演した．何事かと群がってきた人た

ちから，青い炎に驚きの歓声が上がり，持っ

てきた試作品はたちまち売り切れた．結局，

3 回訪れて計 10 台のコンロを販売したが，

その盛況ぶりは留まるところを知らなかった．

ところが，3ヵ月後に購入者の家々を訪ね

てみると，ほとんどの家庭がコンロを使用し

ていなかった．この籾殻コンロは数分ごとに

側面を軽くたたいて灰を下に落とす必要があ

るのだが，それが煩わしいのだと言う．放

置すると火が消え，煙が目や鼻に襲いかか

る．淡々と不満を口にするものの，金を返せ

と言わんばかりの眼差しが，わたしの顔面を

殴りつけた．すっかり打ちのめされ，頭の中

でふと呟く．「利益なんてどうでもいいから，

いっそのこと援助でやっていれば…」

タダ
0 0

で配っていればこんな思いもせずにす

んだのではないか．たとえ使われなくたって

粗悪品を売りつけたという罪の意識を感じる

こともないし，貰ったものに対してそんなに

文句を垂れることもなかっただろう．

ただしその場合，開発はそこで終わってい

たかもしれない．彼らの厳しい意見は，その

後，改良や新製品の考案，ターゲット層の見

極めを促した．それが糧となり，ぼやけてい

た消費者のニーズが掘り下げられたのだ．そ

して何よりも，生産者と消費者をつなぐ「媒

介者」の重要性にも気づかされた．

それまで得てきたのは「手放しの賞賛」ば

かりだった．しかし，本当に必要なのは「リ

アルなフィードバック」である．それはタダ
0 0

では手に入らない．

買ったのに使わない人と貰っても使う人

再び，先入観に反する事実が判明する．試

験販売の前に，別の都市のスラムに住む知り

合いに籾殻コンロをひとつ贈っていた．彼の

家ではそのあと半年以上もこのコンロを愛用

しており，薪や木炭をほとんど買わなくなっ

たという．彼の「手放しの賞賛」は少々くす

ぐったくはあったが，それは実用性を示す

「リアルなフィードバック」でもあった．

「買ったら使う，貰ったら使わない」とい

う思い込みは裏切られた．購入者の中には，
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買ったにもかかわらず一度も試そうとさえし
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ない
0 0

者までいた．性急な一般化はできない

が，購買力はあるがさほどニーズのない層と

購買力は乏しいが切実なニーズを抱える層と

いう市場のねじれ
0 0 0

がそこにうかがわれる．

なぜ「今，ここ」に「これ」がないのか

一朝一夕にはうまくいかないことはわかっ

た．けれども，普及する条件は十分揃ってい

るように思える．「薪がなければ籾殻を燃や

せばいいじゃない」なんて，そこまで奇抜な

発想ではない．この「グッドアイデア」はす

でに具現化されており，だれでもその情報に

アクセス可能だ．つくるのに特殊な材料も高

度な技術も要らずコストも現実的である．そ

して，需要は青天井．

「なぜ『今，ここ』に『これ』がないのか．」

それがことあるごとに頭をよぎる．なぜ，現

時点でこの地に「これ」がすでに普及してい
0

ない
0 0

のか．「これ」が普及しているという，

あってもおかしくない「現実」は，なぜ「現

実」にならなかった
0 0 0 0 0 0

のか．この問いが，研究

の裏
0

テーマとなった． 1）

おれが本気でやったらうまくいくのか

籾殻コンロに限らず，外部のテクノロジー

を普及させようとしてこれまで無数の失敗が

繰り返されてきたし，その「犯人捜し」も

散々やられてきた．それでもなお，「今，こ

こ」に「これ」はない．結局その理由はよく

わからない．「わからないからやってみる．」

「おれが本気でやったらうまくいくのか．」そ

れが裏
0

サブテーマである． 2）「本気でやる」と

はつまり，「あらゆるプロセスの責任を引き受

ける」ということである．コンロ製作の停滞も

購入者からのクレームも，その「犯人」を自分

の外に求めている限り前には進めなかった．

この「アクションリサーチ」の中で，自分

の「アクション」が正しいのか間違っている

のか，いつも疑心暗鬼になる．しかし，「こ

うすればうまくいく」というルーチン化され

た「正解」は存在しない（あるならとっくに

普及している）．それは「うまくいった」あ

と遡及的にしか「正解」にならない．現時点

においてその「正しさ」を担保しているの

は，わたし自身の遂行性
0 0 0

をおいてほかにな

い．

「これは籾殻コンロではない」

ルネ・マグリットが描いた『イメージの裏

切り』をご存じだろうか．パイプの絵の下に

「これはパイプではない」と書いてある絵で

ある．先に，籾殻コンロの写真を載せ，その

下に「籾殻コンロ」と書いたけれど，もちろ

ん「これは籾殻コンロではない」．

わたしが扱っているのは情報
0 0

ではなく実体
0 0

である．つくりあげたいのはモデル
0 0 0

ではなく

実例
0 0

である．その記録はフィールドノートの

中にはなく，その成果は論文の中にはない．

「いいから黙って聞いてくれ」というのが，

 1） 表
0

テーマは「タンザニアにおける籾殻コンロの開発と普及に向けた実践的研究」である．

 2） 表
0

サブテーマは今のところない．
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「書く人」のマインドセットであるならば，

「いいから黙って見ていてくれ
0 0 0 0 0 0

」．それが，今

わたしの胸中だ．

引 用 文 献

橋本　治．2001．『「わからない」という方法』集

英社．

Identity, Language and Education under Conflict Situations:  

A Glimpse into the Lives of Kokang People in Myanmar-China Boarder

Gu Pingyuan*

I. Kokang Ethnic Conflict

Kokang people are ancient continental 

Chinese immigrants to the Northern Shan 

States of Myanmar from Yunnan province 

of China.  They now live in the Kokang 

Self-Administered Zone, speak Yunnan 

official mandarin Chinese, and are now 

regarded as survivors of the Ming Empire 

in Mainland China.  In the current legal 

system of Myanmar country, the Kokang is 

considered as an ethnic minority group under 

the lineage of the Shan.  Unlike Hokkian 

and Cantonese Chinese immigrants, they 

are not naturalized citizens of Myanmar.  

Kokang people have experienced separatism 

and intended to acquire their autonomy 

from Myanmar.  Nevertheless, there is no 

detailed anthropological study on the history 

or modern-day situation related to Kokang 

people, particularly with regard to issues that 

are emerging in the time of ethnic conflict.  In 

this essay, based on a fieldwork conducted in 

the Northern Shan States of Myanmar from 

February to March 2017, I will first describe 

how conflict situation is lived by the normal 

Kokang people, and then will touch upon the 

recent development of Kokang ethnic/cultural 

education in the region.

When I visited S township, Northern Shan 

State in February 2017, a Kokang girl Y had 

come back to her hometown to celebrate 

traditional Kokang Lunar New-Year with 

her family.  She introduced me to her grand-

mother and explained about the activities 

that characterized their celebration of the 

New Year.  For the rest of the year, Y told me, 

 * Graduate School of Asian and African Area Studies, Kyoto University

 1) Hereby, I refer to younger people as those who were born after the 90s’ signification of a peace agreement between 

the Kokang local government and Myanmar’s central government.


