
想像された自然と想像という自然 

漫画を哲学する試論

佐金 武  

1. おかしな漫画実在論？ 

 多くのコミック・ワールズが存在していて、我々の現実世界は、そのひとつに過ぎな

い     そういえばおそらく、漫画フリークスからさえも、冷笑を買うことになるだ

ろう。しかし、これは提案
、、
であり、漫画がなぜリアリティーをもつのかということの文

化論的説明はさしあたり問題ではない。漫画作品のもつメッセージやそれの描く世界を

哲学的きまじめさで受け止めること、もしかすると漫画のそのような読み方はできるか

もしれないし、そうであればその何が面白いのか、このことを例示したいのである。こ

のような漫画実在論（コミック・リアリズム）が、おかしな実在論（コミカル・リアリ

ズム）と映るなら、それでもかまわない。面白いならむしろそれでよいと思う。 

 漫画を哲学的観点から論じた永井均氏による『マンガは哲学する』（講談社 SOPHIA 

BOOKS 2000年）が、本論のお手本となっている。そこに新たな一章を書き加えると

いっても、私の意図からさほど遠くはない。（立場の異同は別問題である。）わずかな違

いがあるとすれば、本論では、哲学的マンガの紹介というよりは、漫画の哲学的な読み

方を示すというスタンスをとる。 

 さて、我々のテーマは、想像と自然である。あまりにも大雑把だが、これらを論じる

ことこそ、哲学の古くて新しい最重要課題である。想像と自然の本性をめぐっては、個

別に論じることができるだろう。しかしながら、より興味深くて難しい問題は、両者の

関係とは何かということに由来する。たとえば、自然は想像のうちにあるのか、あるい

はそれを超えるのかどうか。また、想像し得ないものの存在を予感するとは如何なるこ

とか。さらに、想像されたものが自然であるというのはどのようにしてか。以下三つの

作品を読むにしたがい、こうした問いに思いを致すことになるだろう。 
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2. 『魔女』を読む：自然は我々の言語より豊か？ 
 言語（より正確には、概念としての「言葉」）により想像されたもの

、、、、、、、
（古い言い方では、

「観念」）について、それが自然であるとかそうではないというのはどういうことだろう

か、この問いからはじめよう。想像されたものが自然であり得るというためには、当然

それなりの条件が課されねばならないだろう。そのためにはまず、論理的に無矛盾でな

ければならないといわれるかもしれない。それに加わる更なる条件付けに関して、哲学

者の見解は諸説様々である。たとえば、成立しうるものは明晰判明に思い抱くことがで

きるのでなければならないとする、デカルトの「明証性の規則」は有名だ。いずれにせ

よ、便宜上、このような問題領域を形而上学についての認識論と呼ぼう。そこでは、言

語的にあるいは心に思い描かれるという仕方で接近可能なものの内部で、自然とはどう

いうことかが問われているからである。ここで扱われる「自然」が、我々にとっての自

然ということ以上を意味しないことに注意したい。 

 ところで、いわば逆向きの、あるいはメタ的な問いもまた存在する。すなわち、想像
、、

ということそのもの
、、、、、、、、、

が自然か不自然か、また自然であるとすればどの程度そうなのか、

という問いである。前段の問題意識に対比して、これを認識論についての形而上学と呼

んでもよいだろう。そこでは、本当の自然
、、、、、

が、何らかの概念的な手段を通じて捉えうる

のかどうかが問われているからである。この意味での「自然」は、我々の思考内容であ

るそれとして考えられる必要は全くない。しかし、哲学的に見れば、そもそもこのよう

な問題領域が設定できるのかどうかということ、それがまさに論争の的であるという点

で、これは特異な問いである。たとえば、バークリーは、その問いの不可能さを論じた。 

 これらの問題に照らして、五十

嵐大介氏による『魔女』の「Petra 

Genitalix」と「Spindle」という

作品を読んでみたい。そこにはそ

れぞれ、ふたつの強いメッセージ

が編み込まれている。「Petra 

Genitalix」には、たとえば、次の

ような台詞が現れる。「どうして本

を読んではいけないの？」と問う

見習いのアリシアに答えて、魔女

 
五十嵐大介 「PETRA GENITALIX」 

『魔女 第 2集』（小学館 IKKICOMIX） 2005年 P. 91 
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想像された自然と想像という自然 

のミラは「あんたには経験が足りないからよ。“体験”と“言葉”は同じ量ずつないと、

心のバランスがとれないのよ」という。さらに、物語のクライマックスでは「いちども

空を見たことがない人が「晴れた空は青い」と言ったら、言葉は間違ってなくてもそれ

はウソなんだわ」とアリシアは気付く。ここに見出される、メッセージは、経験される

自然に対して言語が空転してしまうことへの警告であろう。 

 この自然に対する謙虚さにはし

かし、もう一つの物語「Spindle」

の主人公シラルによる祈り、すな

わち次のような自然への絶対的信

頼が根底にあるのかもしれない。

彼女は、世界の秘密を手にしたと

いうニコラに対して、「言葉で考え

るあなたは言葉をこえることは考

えられない。あなたより大きなも

のをあなたは受け入れることがで

きない。あなたはあなたの世界を

広げることができても、あなたの

中

る

こ

頼

 

解

語

と

は

ば

な

 

 

五十嵐大介 「SPINDLE 後編」 
外に出ることはできない。私たち

の手が届くのは、私たちの世界の

だけ」、「思い出して！私たちには決して。触れることのできないものがある」と訴え

。我々が到達しうるものは、どんなに拡張されてもその言語のうちに留まるけれども、

の自然という世界には、それでは不足するものが常に存在するのだという無条件の信

をここに見いだすことは難しくない。 

『魔女 第1集』（小学館 IKKICOMIX） 2004年 P. 112 

「Petra Genitalix」は、我々のいう形而上学についての認識論に対して、次のような

答を用意しているように思われる。すなわち、我々の思考内容となりうるような、言

的にあるいは概念的に把握可能なもののなかで、自然なものとは、それが経験された

ころのものである、という解答である。しかし、このことは、期待される答えとして

強すぎるかもしれない。誰かが何かを経験したという現に成立している事実に訴えね

ならないとする点で、想像するということそのものを不自然なものとみなすことにつ

がるだろうからだ。しかし我々は、この主張を希釈して、次のようにいってよい。す

3



なわち、自然に想像されたものとは、それが可能的に経験されうるものであると。 

 他方、「Spindle」では、言葉によっては決して触れることができないものがある、と

いわれている。これは、本当の自然が言語あるいは概念によって不足なく捉えるうるも

のかどうかという、前述の認識論についての形而上学的問いに対して、否定的な答えを

与えるものであるように思われるのである。つまり、自然は可能的なものを含む言語的

または概念的な経験の全体を凌駕する、というのである。 

 こうしたふたつの自然観は、どのような関係にあるのだろうか。「Petra Genitalix」

から読みとれるメッセージは、我々にとって自然なもの、すなわち経験可能なものは、

言語を介して想像可能でもあるだろうが、その逆は成り立たないということであった。

さらに、「Spindle」では、本当に自然なもののすべては我々には到達不可能、つまり想

像することさえできないと言われていた。これは、我々には想像すらできないような、

本当に自然なものが存在するという主張と同値である。つまり、本当に自然だが、原理

的に経験できないようなものが存在することになる。ここから、ふたつのことが帰結す

る。すなわち、我々にとっての自然ではないような本当の自然が存在するということ、

しかもそれについての観念すら我々は持ち得ないということが帰結するのである。 

 

3. 『プルートウ』を読む：想像できないものはいかにして予感されるか？ 

 さて（バークリーには失礼ながら）、本当の自然と考えられているものを、何らかの実

質的な内容を伴った観念として我々がもたねばならないというのではない限り、我々が

想像することすらできないようなものが存在するかもしれないという事態
、、
は、矛盾なし

に想像可能であろう。しかし、ここで生じる新たな問題は、このような事態を我々が予

感できるというのはいかにしてかということである。 

 
手塚治虫 「地上最大のロボットの巻」 

手塚治虫漫画全集233『鉄腕アトム 13』（講談社） 2005年 P. 184 

 そこで、この予感について、アトムと共に

考えてみたい。いうまでもなく、アトムとは、

手塚治虫氏の想像から生まれた最も愛すべき

キャラクターの「一人」である。アトムだけ

でなく、「地上最大のロボット」に登場するロ

ボットたちは皆、人間以上に純粋な「心」を

もつもののように、生き生きと描かれていた。 
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想像された自然と想像という自然 

 ところで、我々が取り上げたいのは、浦沢直樹氏により新たな息吹を吹き込まれた、

もう一人のアトムである。『プルートウ』と題されたこの漫画は、前述の手塚作品のミス

テリー仕立てのリメイクで、ファンにとってはたまらない挿話がいたるところにちりば

められており、オリジナルからのメッセージを保持しつつ、姿形の上でもまた心的ふる

まいの面でもより人間に近い、洗練されたロボット像が描かれている。我々の身体もま

た機械の一種であると考えるならば、そこに登場するロボットたちが人間的な感情を少

なくとも機能の面でよく理解しているということから、我々と彼らの間にほとんど区別

などないように思われる。たとえば、アトムは、パフェの味というような語彙を我々と

共有していて、彼はこれを通常の仕方で用いることができるのである。 

 しかし同時に、我々とアトム

との決定的な違いについても示

唆されている。心の機能的な観

点から見れば、アトムは本当に

おいしそうにパフェを頬張るこ

とができるというのは確かなの

だが、彼には意識（あるいは、

その重要な一部）が欠けており、

パフェの味そのものを感じるこ

とができない（つまり、パフェ

の「クオリア」というべきもの

をもつことができない）と想定

されているのである。しかも、

アトム自身もそのことに自覚的

であるように描かれている。 

 仮定により、アトムには味覚

が欠けているのだから、自分の知らな

加えて、このこれとは、おいしそうに

きないものである。もちろん、我々の

一致しているということは理に適って

オリアとは別物であるといえる。泳ぎ

 

 

浦沢直樹 手塚治虫 「PLUTO」 
『PLUTO 002』（小学館 ビッグコミックス） 2005年 P. 15 

いのはこのこれ
、、、、

である、と言うことはできない。

食べることができるという機能によっては同定で

実践からいえば、おいしさの機能とこのこれとが

いる。しかし、概念として考えるなら、機能とク

方を知っているということは、すなわち泳ぐとは
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何かを理解していることだが、これと類比的に、おいしそうに食べる仕方を知っている

ということは、おいしいとは何かを理解することであるとはいえないだろう。 

 アトムにとってのこうした事態は、本当の自然ということに直面するときの我々とよ

く似ている。どちらの場合も、問題となるこのこれや本当の自然を、実質的な中身を伴

った観念としてはもっていない。それらに接近する唯一の方法は、私にはそのありあり

とした観念が欠けているが、にもかかわらず存在しているかもしれない何ものか
、、、、

、とい

う仕方での記述である。このこれや本当の自然というのは、アトムや我々にとっては、

単なるラベルに過ぎない。このこれが存在するとか存在しないとかを直接問題にできる

のは、アトムについて考える我々の方である。同様にして、我々が想像できない本当の

自然が存在するとかしないとかということを直接に捉えることができるのは、いわば神

である。アトムも我々も、そのような何かが存在するかもしれないし、しないかもしれ

ないと予感することはできても、ありありとした仕方でそれを見いだしたとは言えない。 

 さらにいえば、存在するといわれる何ものかが、このこれや本当の自然であるという

ことは保証されておらず、アトムはクオリアらしき
、、、

ものを、我々は本当の自然らしき
、、、

も

のを予感しているということができるだけである。アトムが、「僕にはパフェの味が欠け

ている」といってもそれは、「アトムにはパフェの味が欠けている」という我々の言明と

同じことを厳密には表現してはいない。もちろん、彼が私を指して、「僕にはあなたがパ

フェの味と呼んでいるものが欠けている」というなら、彼は先の私の言明と同じことを

言っている。しかし、問題は、「私がパフェの味と呼ぶもの」が、まさにパフェの味であ

ることの見知りである。アトムにとって、パフェの味は端的にない
、、、、、

のである。以上のこ

とは、我々と我々がそれについての観念を持ち得ないとされる本当の自然についても、

同様に論じることができる。我々は、「我々には想像し得ないものが存在するかもしれな

い」ということはできるが、その様な仕方で言及される本当の自然とおぼしきものは、

たまたま存在しないのではなく、そもそも存在し得ないのである。要するに、このこれ

や本当の自然の方は、それが存在するものにとっては既に存在しており、存在しないも

のにとっては、どんなに想像力を豊かにして探しても最終的な存在物として見つかるよ

うなものではない。アトムや我々にとって許されていることは、何ものかの予感であっ

て、単にこのこれや本当の自然が存在する・存在しないという主張ではないのである。 
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想像された自然と想像という自然 

4. 『蟲師』を読む：異世界の科学とはどんなものか？ 
 さて、我々の自然の問題、つまり形而上学についての認識論へと話しを戻そう。我々

は、味覚の「このこれ性」を知っているとはいえ、自分たちが用いる言葉のそれぞれが

対応する実質的な意味のすべてを知っているわけではない。つまり、かくかくしかじか

であるような何ものかとして考えることができるが、必ずしも直接的な仕方でその言葉

の意味を把握しているのではないようなものが、言語的には表現可能である。しかし、

そうした仮説的な存在物のすべてが、自然であるはずはない。さもなければ、この現実

では、あらゆることが可能となってしまう。それゆえ、何か自然なもの、自然に対応す

るものを表現すると考えてよい正当な理由
、、、、、

について再考する必要があるだろう。 

 「Petra Genitalix」の教えるところでは、その第一の基準は、経験であった。緩めら

れた第二の基準では、実際に経験するものだけでなく、可能的に経験しうるものを含ん

だ。しかし、これだけでは十分ではない。科学でさえ、直接に知覚できないものの存在

を要求することがしばしばある。観察の限界を超えるミクロな粒子、また絶対的な時間

や空間といった理念的な存在者の仮定がそうである。そこで、第三の基準として、直接

に知覚可能ではないが、そうした存在者を措定することで、知覚可能な結果
、、
を説明でき

ればよい、ということが考えられる。もちろんここには、存在論の経済的要請が差し挟

まれるべきだ。多くの知覚不可能なものからある現象を説明する理論に比べて、より少

ないものによって同じ現象を同じ程度うまく説明する理論の方が優れているといえる。 

 こうした何らかの基準を設ければ、オカルト的なものと自然なものとの区別ができる

ようになるかもしれない。ただし、その際注意すべきは、オカルト的だとされるものが

存在しないといわれるのは、それが実在を表現していないからではなくて、以上のよう

な合理的な基準に照らして、それらが存在するとする正当な理由が見当たらないからで

ある。実際、我々の経験的な知識の段階に応じて、あるものがオカルト的だとして切り

捨てられたり、逆に一見オカルト的だと思われていたものが自然なものであったという

ことが判明したりする、ということがありうる。我々の科学
、、、、、

が現在の形まで発展するた

めには、何らかの合理的な基準に加えて、世界のあり方を探究しなければならなかった。 

 もし、世界がこのようにではなく、違うあり方をしていたとしたらどうだろう。漆原

友紀氏の『蟲師』の世界は、そのような可能性を描いているように思われる。動物でも

植物でもなく、無数の生命
そのもの

;原生体である蟲。確かに、蟲師の見る世界は、少なくと

も我々にとって馴染みがあるような意味での科学的な世界ではない。なかでも、「瞼の光」
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という作品では、第二の瞼を閉じ

たときに現れる本当の闇、異質な

光のエピソードが語られ、蟲たち

の世界が、深い自然として描かれ

ている。それはときに、ある種の

現象として現れ、人の幸や不幸に

介入することもある。しかし、我々

はあまりにも我々の光に慣れてい

るので、ふたつめの瞼の閉じ方を

忘れてしまっている。他方、蟲師

ギンコは、深い自然と現象とを仲

介するものであり、蟲を見聞き触

れ、それと対話することができる。

こうして彼は、処置法を見いだし、

解毒剤を利用し、策を講じて、様々

な出来事を切り抜けていく。 

 
漆原友紀 「瞼の光」 

『蟲師 1』（講談社 アフタヌーンKC） 2000年 P. 168 

 蟲がある人には知覚可能なものであり、それが作用する仕方を合理的に説明できるよ

うな世界が、現実のものである
、、、、、、、、

と想像してみよう。そのときには、我々は異なる科
、、、、

学
、
を

採用していたはずである。それは、この現実世界から見れば、幽霊学にしか見えないも

のかもしれない。だがやはり、それは、三つの基準を含む何らかの要請を満たす限りに

おいて、その現実世界での科学ではあり得る。だから、蟲師は、その世界では、名医ブ

ラック・ジャックのごときもの、それ相当の身分をもつものである。 

 科学とオカルトの線引きの問題は、「科学」に要請される基準と現実世界のあり方の両

方に依存する。我々の科学も蟲の科学も、ある観点からすると、共に「科学」でありう

る。我々の科学がこのように発展を遂げ、蟲の科学でなかったのは、前者をこの世界の
、、、、、

記述
、、
として我々が受け入れたということに他ならない。ならば、世界のあり方を探求す

るだけで、この科学と非－科学とを区別できるのではないか、と考える人もいるだろう。

私個人の意見を述べれば、世界のあり方の探求にも、合理的な基準の要請が考慮される

べきであるから、これらは別個ではないと思う。ここで、我々によって想像された自然

と我々の想像の自然さが交差するように思われるのだが、さてどうだろうか。 
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想像された自然と想像という自然 

5. 終わりに：ポップ・カルチャーとしての漫画の可能性 
 以上我々は、自然と想像をめぐる様々な哲学的問題に触れつつ、三つの漫画作品を横

断的に論じてきた。『魔女』のふたつの物語から、形而上学についての認識論と認識論に

ついての形而上学のそれぞれをめぐる、あるメッセージを受け取った。後者の問題につ

いては、我々には想像できないようなものが存在するかもしれないという命題を、アト

ムとパフェを楽しみつつ考えた。そこでのとりあえずの結論は、想像不可能なもののあ

りありとした感触はなくとも、そうしたものの存在を予感することはできるということ

だった。しかし、このようなものすべてを自然と考えることはできず、こうして我々は、

形而上学についての認識論へと戻ることになった。蟲師の世界で我々が学んだことは、

何が自然なのかということは、合理的な基準と世界のあり方の両方に依存するというこ

とであった。世界のあり方の探求には、科学的方法が用いられねばならないが、まさに

その方法が何なのかということを考えねばなるまい。これは、近年哲学で盛んに論じら

れてきた自然主義のテーマへとつながるものである。それについては、個人的な見解と

して、想像された自然と想像の自然さとは不可分であることを示唆しておいた。つまり、

めまぐるしい科学技術の発展によって明かされてきたもの、明らかにされつつあるもの

を正しく理解するためには、我々の想像という営みについて考察しなければならないと

考えているのだが、これを詳細に論じるには紙面を改めなければならない。 

 最後に、我々の分析の依拠してきた立場、すなわち漫画実在論について、一応の自己

評価を与えておきたい。私は、哲学を高尚なものとして、漫画を下賤なものとして、そ

れらに固有の場所を指定したいとは思わない。もっとも、漫画一般が、哲学ではないこ

とは明らかである。第一に、漫画の存在意義は、哲学することにあるわけではない。第

二に、非－哲学的な漫画も、事実多い。第三に、学としての哲学には、いきなり素手でつ

かむことができない議論がたくさんある。しかし、それらは共に、我々の想像力によっ

て起動するこの世界についての素朴な関心から始まっている。そして、漫画は、良識や

浅はかさの渾然一体となった人間的な自然のなかでその感度を発揮し、知的興奮を呼び

覚ますことがある。それが、今やメイン・カルチャーである漫画の、ポップ・カルチャ

ーとしての重要な特性のひとつであり、漫画実在論のおかしさなのである。註記

                                                  
註記 本論における漫画の引用は、「報道、批評、研究その他の引用の目的上正当な範囲」であり、慣例に
従い、著者および出版社の許諾を得ていない。 

（哲学修士課程） 
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