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＜要旨＞
　映画「ブレードランナー」の "tears in rain monologue"として知られる回想シーンで

は、逃亡した人造人間が死の間際、自身の個的な経験を想起して、追っ手である人

間に語り聴かせることで、人間との間に絶対的な「距離」を生み出し、追う者と追わ

れる者という暴力的な関係から束の間であるが自由になる様子が印象的に描かれてい

た。想起がこのように聴き手との間に絶対的な「距離」を生み出すのは、他者が共有

困難な時空間的持続として現在の環境を探索する行為であることによる。本特集に掲

載された 3論文（立木論文、仲ら論文、西論文）は共に、こうした絶対的な「距離」

に隔てられた時空間的持続から発せられる声に対して、その外部にいる他者がどのよ

うな姿勢を取り得るのかという問題に重要な洞察を与えてくれるものであった。精神

分析のセッションを扱った立木論文と、司法面接を扱った仲ら論文では、個的な体験

の想起をいかに「聴く」のかが問題になっていた。いずれの場合も、聴き手は体験者

の自由な語りに干渉しないことによって、体験者の個的な水準に由来する不自由さ（亀

裂）を浮かび上がらせ、評価的、解釈的な介入は想起が終結するまで意図的に遅延さ

せるという姿勢がみられた。一方、痛みの経験を扱った西論文では、個的な身体的経

験として痛みを表現する患者と、医療者としてそれに対処する在宅看護師や医師が、

それぞれの姿勢を「ある程度」維持したまま相互に接続することを可能にする媒介物

を通して接続されていた。想起や痛みを語る声に対するこのような聴き手の姿勢は、

コミュニケーションを社会的な水準ではなく、個的な水準での人々の出会いとして捉

える可能性を示唆するものであり興味深い。
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異なる場所からの声を聴く

1　暴力と想起

　映画「ブレードランナー」で最も印象的なシーンの一つ、"tears in rain monologue"とし
て知られる短い独白には、回想が生み出す「距離」が印象深く刻まれている。
　2019年のロサンゼルス。高層ビルと無秩序な看板に埋め尽くされた人口過密の都市に
は、酸性雨が止むことなく降り注いでいる。「ブレードランナー」リック ·デッカードの
任務は、この街に潜伏する人造人間「レプリカント」を見つけ出し「解任（射殺）」する
ことである。
　デッカードが追うレプリカントの一人であるバッティは、3人の仲間と共に地球外で叛
乱を起こして逃走していた。「安全装置」として 4年に設定されている彼らの寿命の制限
を、製造元のタイレル社で解除させるのが目的だった。
　だが共に逃亡した仲間は次々に「解任」され、寿命の制限解除も技術的に不可能である
ことが明らかになる。バッティは、死を間近に感じながら、自分を追跡しているデッカー
ドに逆襲を仕掛ける。
　圧倒的な身体能力をもつバッティに指を折られ、ビルの屋上に追い詰められたデッカー
ドは、建物から飛び出した鉄骨にぶら下がり、転落寸前でもがいている。それを冷ややか
に見下ろすバッティ。だが、デッカードがいよいよ力尽きそうになったとき、なぜかバッ
ティは彼を屋上に引きずり上げる。
　唖然としてへたり込むデッカード。雨が降り続く。
　唐突に、バッティの静かで短い回想が始まる。

「おまえたちが信じられないようなものを私は見てきた。オリオンの肩口で燃えあが
る戦艦。タンホイザー ·ゲートの近くで暗闇に瞬くＣビームも。そんな瞬間もやがて
消えてしまう。雨の中の涙のように。死ぬ時だ。」

　バッティは目を閉じ、動かなくなった。

　なぜバッティはデッカードの死ではなく、回想を末期の選択としたのか。
　ブレードランナーとレプリカントとの間には、追う者と追われる者、殺す者と殺される
者という暴力に媒介された関係が常に存在していた。暴力は、相手に接近し、触れ、変形
し、破壊することで達成される。密着を志向するという点で、暴力は抱擁やセックスと一
続きである。暴力を通して二者は（一方の意図とは別に）分離困難な一対の関係の中に投
入される。追う者と追われる者の立場が逆転してもこれは変わらない。バッティがデッ
カードを追い詰め、殺すことは、デッカードに密着し偏った抱擁をすることを意味する。
それはバッティがこの対の関係の中で、自身をレプリカントとして再度位置づけることに
他ならない。寿命がほとんど尽きかけている今、デッカードを殺すことは、レプリカント
の呪いの中に自分を永遠に封印することを意味する。
　一方、バッティの回想はデッカードとの間に絶対的な「距離」を生み出す効果を持って
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いた。
　回想などの想起を脳内に保存された記憶表象の検索や出力の過程として捉えることは適
切ではない。想起は、現在の環境を対象とした知覚的探索を一時的に中断し、今はもう存
在していない過去の事象に志向を振りむけ、それに対してかつて行った探索を反復する、
身体化された（再）探索過程として理解される必要がある［Reed 1994: 278-292; Takagi & 
Mori 2017］。この再探索の作業は「かつてあったが、今はない」事象を対象とするため、
知覚的探索とは異なる、「暗闇の中の手探り」あるいは「パントマイム」のような固有の
不安定さと不器用さを帯びる。さらに想起者の志向対象が現在の環境に存在しないため、
想起の聞き手が、想起者が探索しているものへの共同注意を構築することも困難となる。
想起の聞き手は、想起者の不安定な言葉や身振りを手掛かりにして、その志向対象を後追
い的に想像することしかできない [高木 2011］。
　この「不在の対象の探索」と「探索対象への共同注意構築の困難」という「二重の不
可視性」が、想起者とその聞き手との間に絶対的な距離を生み出す。想起者が探索して
いる環境は、探索の対象となる事象の欠落によって「不在の穴」が口を開けているが
［高木 2006］、聞き手がそれを同じように覗き込むことは不可能である。想起者と聞き
手は、物理的には同じ現在の時間に在りつつも、異なる時間的持続をもつ環境を生きて
いる。聞き手が想起者に接近し、密着したとしても、想起者と同じ環境に立つことはで
きない。想像力を駆使して想起者の志向対象を捉えようとしても、それは常に想起から
一歩遅れた後追いに止まる。想起者を抱擁し対になることはできない。それゆえ想起者
に暴力を行使することも不可能である。暴力にできるのは、想起者の身体を破壊して想
起を中止させること、想起を他者から見えないように隠蔽すること、想起者の言葉や身
振りの記録（表象）を事後的に改変することなど、その外的条件や産出物への侵襲に止
まる。それが必然的に生み出す他者との絶対的な距離ゆえに、想起は原理的に自由な行
為である。
　死の間際、自身の体験を回想することによってバッティは、現在の環境に唐突に不在の
穴を穿ち、デッカードが決して立つことのできない時空間的持続をもつ環境を現出させ
た。これによって彼は、ほんの束の間ではあるが、レプリカントではない別の何者かに生
成変化し、ブレードランナーとレプリカントを結びつける暴力の環から自由になった。そ
の姿をデッカードはただ呆然と見つめるだけだった。ここでバッティを「解任」（殺）し
て回想の基盤となる身体を破壊するか、自分が逃亡すれば、暴力を媒介した関係を回復す
ることができたかもしれない。しかし、すっかり疲弊したデッカードにはバッティを殺す
気力は残っていなかった。逃げたとしても、死につつあるバッティが追跡ゲームに復帰す
ることは最早不可能である。こうしてデッカードは酸性雨に打たれながら、腰を抜かして
バッティの生成変化をただ目撃することになった。彼はただ放心していたのだろうか。も
しかすると、バッティの回想によってブレードランナーとレプリカントの対が生み出す暴
力の環から放り出されたデッカードもまた、蛹のように身を固めて、別の何者かに生成変
化しつつあったのかもしれない。
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2　自由な体験の語りと解釈の遅延、あるいは翻訳的接続

　本特集に寄稿された各論文は、いずれもバッティの回想のように、他者が決して立つこ
とのできない場所に立つ身体、それが発する声をめぐる論考であった。このうち 2つの論
文では想起の問題が扱われていた。立木論文では、Tという女性の母をめぐる感情に満ち
た想起と夢の語りが、「パロール」「ナラティヴの亀裂」「喪」などをキーワードとして、
ラカン派精神分析学の視点で検討されていた。仲らの論文は、犯罪や虐待の被害を受けた
可能性のある子どもや供述弱者から被害体験の記憶を適切に聞き出すためのインタビュー
技法をめぐる研究報告であった。
　前節で検討したように、想起は「不在の対象の探索」と「探索対象への共同注意構築の
困難」という「二重の不可視性」を帯びているため、想起者と聞き手との間に絶対的な距
離を生み出す性質をもつ。母の死に立ち会えなかったことを悔やむ Tも、司法面接に参
加し被害体験を語る被害者（仲ら論文が検討したセッションでは模擬被害者であったが）
も、オリオンやタンホイザー・ゲートでの体験を語るバッティと同様に、現在の環境に不
在の穴を穿ち、精神分析家や司法面接の聴取者が生きる環境とは異なる時間的持続をもっ
た環境の中に自身を定位させていたものと考えられる。
　これに対して西論文では過去の体験についての語りではなく、現在まさに生じている
「痛み」の経験とその「翻訳」の過程が検討の対象となっている。西は「外的な刺激が神
経細胞の「痛み受容体」を経て、脳の特定の部位で知覚される単線的な過程として痛みの
メカニズムを説明」する従来の立場を批判し、痛みの感覚を「おびただしい数の刺激のパ
ターンが中枢神経において選別され抽出された結果であって、限りなく多様な「質」を
もった感覚が「痛み」という単一の言語で表現されているに過ぎない」とするロナルド・
メルザックらの主張［Melzack and Torgerson 1971: 50]を示した上で、「他者の痛みとの出
会い」が「常に情動との出会い」であるとするロブ・ボディスの指摘［Boddice 2014: 5］
に言及している。さらに西は文化人類学者ウィリアム ·レディを参照しつつ「発話者に
とって情動を表現するということは、他の誰にも観察することができない何かについて、
何がしかの翻訳を差し出そうと試みること」［Reddy 1997: 331］である点を強調していた。
　このように西論文において痛みは、医療者など他者が客観的に測定することができる神
経生理学的な現象ではなく、他者には観察困難な、個々人が自身の身体において感受する
多様な質をもった情動的経験として位置づけられている。想起が他者には不可視の時間的
持続をもつ現在の環境の探索であったのに対して、痛みの経験とその表現は、内的環境と
しての自己の身体という他者とは本来的に共有不可能な時空間的持続をもった場所におけ
る経験の探索であり、想起と同様に他者との間に絶対的な距離を生み出す行為であると言
える。
　このように本特集に寄稿された各論文では、他者が接近することが原理的に困難な個的
な環境の探索と、そこから生まれる語りをいかに聴き取るのかということが問題となって
いた。以下、このように個的な環境を探索し語る者を「体験者」、その声を絶対的な距離
に隔てられた位置で受け取る者のことを「聴き手」と呼ぶことにする。
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　３本の論文にみられるもう一つの興味深い共通点は、体験者の声に直面した際に聴き手
がとる姿勢である。ブレードランナーのデッカードは、バッティの唐突な回想を、腰を抜
かして為す術もなくただ聴いていた。相手に接近し抱擁（破壊）する試みを中断し、むし
ろ後ずさりしながら体験者の体験の発露である言葉をただ聴き取る。このような聴き手の
受動的とも言える姿勢である。
　立木論文では、患者の語りの聴き手となる分析家の姿勢について「患者の無意識の宛先
になる」と端的に説明されていた。いわゆるナラティヴセラピーでは、クライアントが現
実を把握する際に用い、それゆえにクライアントを閉塞状況に追い込んでいる現在のナラ
ティヴを、セラピストとの共同作業（現実の読み直し）を通して、より積極的でダイナ
ミックかつクライアント自身の「腑に落ちる」ものへと書き換えていくことが目指され
る。この際、ナラティヴはクライアントが現実を意味づける個人的かつ社会的な枠組とし
て機能する。それはクライアントの体験から特定の箇所を複数選択し、それらを時系列的
に配置することで、体験が内包していた様々な矛盾や混乱を隠蔽し、クライアント本人に
とって、そして同時に他者にとっても了解可能な社会的な現実へと成型するという作業を
通して達成される［浅野 2001］。すなわちナラティヴセラピーにおいてクライアントとセ
ラピストは、ナラティヴの枠組を媒介として、互いに接近（抱擁）し、一つの対として、
社会的に容認可能な体験の説明を産出する。この意味でナラティヴは個的な水準での体験
の探索やその過程の表出であるというよりもむしろ、そうした個人的な水準の事象を了
解・共有可能なものにする社会的な水準での意味生成行為である。
　一方、立木の論を踏まえれば、精神分析において分析家が患者と抱き合い、対を形成し
て語りを生み出すことはないと考えられる。立木論文で示されたジャック・ラカンの六つ
の命題の第 2項が指摘するように「規則上、〔分析家は〕満ちたパロールや一貫性のある
言説のほうに主体を導くことから身を隔て、主体みずからが自由にそれを試みるがままに
させる」からである。自由に語ることを許された（求められた）患者のパロールは、自由
であろうとするがゆえに、却って避けがたい不自由さを被る。患者自身の無意識の欲望が
パロールに衝突し、「言い間違い」「機知」「多義性」といった「断絶」「傷」「ひび割れ」
が刻印される。こうして到来した「聴きとることが難しいパロール」が、分析家によって
事後的に読まれ、解読され、解釈されることになる。
　聴き手が体験者と対を形成せず、むしろ後ずさりして、体験者に自由に体験を語らせる
ことで、個的な水準（＝無意識）に由来する不自由さ（＝亀裂）を語りの内部に生じさせ
る。立木論文で示された、精神分析におけるこのような分析家の位置取りと、仲らの論文
で検討されている「自由報告」を軸として構造化された司法面接における聴き手の位置取
りは、治療と法的な供述証拠の収集という目的の違いや、精神分析学と認知心理学という
背景理論の違いはあるものの、非常によく似たものになっている。
　刑事事件の捜査の過程で実施される被疑者・被害者・目撃者などからの供述聴取では、
聴取者による誘導や供述者による聴取者への迎合がしばしば問題となる。たとえば「Aさ
んはその店にいましたか」という質問は、「Aがその店にいた可能性」を供述者に暗示す
る誘導的効果をもつ可能性があり、また「聴取者は Aが店にいたことにしたいんだな」
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と供述者が聴取者の意図を察することで迎合を促進する可能性をもつ。供述聴取は本来、
供述者が事件をめぐる個的な体験を自由に想起することを徹底して促進する必要がある
が、聴取者の不適切な働きかけによってしばしば、供述者と聴取者の対による共同的な過
去表象の産出過程へと変容してしまう。こうした聴取者の不適切な影響は、子どもや知的
障害者といったいわゆる「供述弱者」においてより顕著に問題となる。
　このような事態を避けるために、聴取者による供述者への影響を最小限にとどめるかた
ちにデザインされているのが仲らの論文で取り上げられている NICHDプロトコルをは
じめとする司法面接技法である。これらの面接技法では、たとえば「オープン質問」の適
切な使用などによって、聴取者の発話が供述者に対して誘導や迎合の効果をもたないよう
に徹底して配慮されている。供述者が誘導や迎合を媒介とした対を聴取者と形成すること
なく、自身の個的な経験を自由に探索し、より多く語ることができるよう促す聴取技法で
ある。
　こうして司法面接において供述者は、事件にかかわる自分の体験をできるだけ多く言語
化するということだけを求められる会話の枠組のなかで、自由に想起を展開し供述を産出
することを求められる。ここで供述者が実際に事件を体験している場合、その語りには固
有の体験内容の説明と、それらと他の客観証拠や供述との対応・一致が確認されるだけで
はなく、「不在の対象の探索」と「探索対象の他者からの把握困難」という「二重の不可
視性」に由来する独特の揺らぎ、曖昧さ、ぎこちなさといった想起固有の不自由さ（亀
裂）が浮かび上がることになる。一方、実際には事件に関する体験をもたない者、体験の
一部を隠そうとしている者、つまり体験者を偽装する虚偽供述者の場合、想起固有の不自
由さ（亀裂）は生まれず、想起を偽装することに由来する別の不自由さの痕跡（亀裂）を
残すことになる。NICHDプロトコルの場合、面接が実施されている間、聴取者は、そう
した虚偽の兆候が発露したとしても、会話のなかでそれを特に問題にはしない。ただより
多くの「想起」を求めるだけである。面接の過程で発露した虚偽の兆候が徹底的に検討さ
れ、批判されるのは、供述者の語りが証拠として録音記録や文書に固定された後で展開す
る捜査、鑑定、裁判などの場においてである。司法面接においても、供述はただ語られ、
聴き取られてから、事後的に読まれ、解読され、解釈されるのである。
　このように精神分析のセッションや司法面接において聴き手は、体験者の自由な語りに
干渉せず、そこに様々な不自由さ（亀裂）を浮かび上がらせたうえで、評価的、解釈的な
介入を想起が終結するまで意図的に遅延させていた。一方、西論文で検討の対象となって
いる在宅看護師たちは、当然のことながら、痛みを訴える患者への対応を大きく遅延させ
ることはない。看護師たちは、患者の状態をきめ細やかに読み取り、必要なケアを探り、
随時それらを実行に移していた。このような対応は、看護師たちによって患者に「寄り添
う」と表現していたが、これは看護師が患者を「抱擁」し「対」となることとは決定的に
異なる実践であると思われる。医療者による患者の「抱擁」とは、すなわち医療者の世界
で共有されている医学の解釈枠組を用いて一方向的に患者の訴えを理解し、対処するこ
とであり、これによって医療者と患者との間に、医学的な処置の提供者と受け手という
「対」が構築されることになる。これに対して西論文の看護師たちは、患者の痛みの完全
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な把握や測定が不可能であることを前提としたうえで、徹底して、痛みの体験者としての
患者の訴えの「聴き手」であろうとし続けたように思われる。このとき鍵になるのが看護
師らの「寄り添う」という位置取りである。この表現は現場の言葉遣いなので、その内実
の複雑さを論文での記述のみから正確に捉えることは困難であるが、一つの鍵となるの
が、これと結びついて西が示した「翻訳」という概念だろう。患者の痛みの状態を確認す
るために用いられる「フェイス・スケール」と呼ばれるツールは、医学の視点で客観的に
定義可能なものとして痛みを測定する装置ではなく、患者自身の痛みの経験の内的な変化
を知る手掛かりの一つとして使用されるという。ここで興味深いのは、フェイス・スケー
ルが顔のイラストの配置によって、質的で曖昧な患者の現在の痛みの経験を、それまで
の痛みの経験と対比したうえで量的に表現できるように支援していると同時に、「スケー
ル」という客観的な「測定」を想像させる体裁をとることで、患者の身体について、その
客観的な状態を「測定」し「管理」することを基本的な姿勢としてもっている医療者の
「くせ」にも「寄り添って」いる点である。こうしてフェイス・スケールは曖昧で情動的
な内的経験の時空間に立つ患者と、客観的に測定・管理可能な事象の時空間に立つ医療者
が、事象に対するそれぞれの姿勢を「ある程度」保持したまま接続することを可能にする
媒介的なツールとして機能することになる。ここで「ある程度」というのは、フェイス・
スケールを利用することで、患者は実際に経験している痛みを相当にシンプルな量的表現
に縮約するために姿勢を「ある程度」変化させることを求められ、医療者は実際には客観
的な測定ではないスケール上での痛みの表現を理解するために、患者とのコミュニケー
ションを通して見いだされた状況を視野に入れた文脈解釈的な理解を試みるという姿勢の
変化を、それぞれ求められるからである。西論文でいう「翻訳」とは、このようにフェイ
ス・スケールを媒介として、医療者が事象を量的に把握するという常態的な姿勢を保持し
たまま、患者の質的な情動体験の世界を読み解き、実践的な対応を構想する一連の過程で
あると思われる。患者の痛みの客観的な測定や主観的な共感は、どちらも医療者が患者を
自分の世界に取り込み一つの対をつくり出す暴力的な作業である。一方、フェイス・ス
ケールを媒介とした患者とのコミュニケーションは、患者と医療者の間の絶対的な距離、
位置取りの違いを保持しつつ、両者を実践的に接続する試みとなっていた。他者が決して
立つことのできない場所で身体が発する声に対して聴き手が取り得る、精神分析や司法面
接とは異なるもう一つの姿勢として大変興味深い。

3　おわりに

　ここまで立木論文、仲ら論文、西論文での議論を、映画「ブレードランナー」の "tears 
in rain monologue"における回想を入り口として、想起や痛みの体験者が発する声と、その
聴き手がとる姿勢という視点で検討してきた。いずれの論文でも、想起や痛みの体験を聴
き取ることが求められる現場において、人々が互いに抱擁し、対を形成し、同じ世界を生
きることを求める社会的な水準でのコミュニケーションではなく、人々がそれぞれ異なる
時空間的持続の中に立ち、そこに生まれる絶対的な距離に隔てられながらも、他者の声を
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異なる場所からの声を聴く

聴き取ろうとするもう一つのコミュニケーションの回路が生まれていることが示されてい
た。「患者の無意識の宛先になる」「自由ナラティヴを用いた供述聴取」「翻訳」といった
各論文に示された聴き手の姿勢とそれによって生み出される体験者と聴き手の関係の様態
は、コミュニケーションが社会的な水準で展開する事象であることを当然視してきた従来
の諸アプローチに対して、「個的な水準での出会い」とでも呼ぶことのできる、まったく
異なる視座でコミュニケーションを捉える可能性を突きつけるものである。今回の特集を
きっかけとして、こうした他者の体験を巡る「もう一つのコミュニケーション」について
の議論が深化することを期待したい。

＜参照文献＞
浅野智彦　2001　『自己への物語論的接近――家族療法から社会学へ』勁草書房。
高木光太郎　2006　｢『記憶空間』試論｣ 西井凉子・田辺繁治編『社会空間の人類学――マ
テリアリティ・主体・モダニティ』世界思想社、pp.48-64。

―――――　2011　「回想とディスコミュニケーション」山本登志哉・高木光太郎編『ディ
スコミュニケーションの心理学――ズレを生きる私たち』東京大学出版会、pp.137-157。

Boddice, Rob 2014 Introduction: Hurt Feelings? In Rob Boddice ed. Pain and Emotion in Modern 
History.  London: Palgrave Macmillan, pp. 1-15.

Melzack, Ronald & Warren Torgerson, 1971 On the Language of Pain. Anesthesiology  34 (1): 50-
59.

Reddy, William 1997 Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotions. Current 
Anthropology  38 (3): 327-351.

Reed, Edward Steven 1994 Perception is to Self as Memory is to Selves. In Ulric Neisser & Robyn 
Fivush eds. The Remembering Self: Construction and Accuracy in the Self-narrative.  New York: 
Cambridge University Press, pp. 278-292.

Takagi, Kotaro & Mori, Naohisa 2017 Approaches to testimony: Two current views and beyond. In 
Brady Wagoner ed. Handbook of Culture and Memory.  New York: Oxford University Press, pp. 
133-158.

Listening to voices from another place

Kotaro TAKAGI

Keywords: remembering, pain, absolute distance, encounter at the level of individuals


