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RisuMmE : Traduire la poésie, et la prose littéraire. Quelques idées et modeles de traduction pour les
haikus, la poésie, les tanka, et la prose littéraire. Les auteurs proposés sont les suivants : K. Issa,
Basho, Soseki, K. Misuzu, H. Tamiki, Mishima et Tawara Machi. Toutes les traductions proposées
ont été publiées. Points essentiels de travail : rechercher 'intention de I'auteur, son environnement
littéraire (que lit-il ?), ne pas céder a la facilité qui franciserait a outrance, ne pas se fier a la spon-
tanéité, et admettre la traduisibilité et 'utilité de toute ceuvre. Lire dans la langue source ce qui
correspond a 'auteur a traduire. Utiliser dictionnaires et commentaires sans modération. Savoir
prendre de bons risques dans les choix de mots et faire le pari du succes. « Il n’y a pas de chemin
/ Pour mener au chemin / Que 'on n’aurait qu’a suivre. » (Guillevic, Linnocent, Deyrolle éditeur)

Morts-CLEs : traduction ; poésie japonaise ; haiku

*Madame Brigitte Allioux a été invitée au Japon pour participer au séminaire sur la traduction de
la poésie japonaise en frangais, séminaire organisé en hommage a Yves-Marie Allioux, et qui eut
lieu le 29 juin 2019 a la Maison franco-japonaise. Profitant de cette occasion, elle est venue a Kyoto,
endroit chargé de souvenirs avec son époux, et a fait le 6 juillet une communication a I'Institut de
Recherche en Sciences Humaines de 1'Université de Kyoto. Yves-Marie Allioux (1947-2018) : japo-
nologue, enseignant universitaire, titulaire du doctorat d’état ancien régime sur les influences et les
traductions de la poésie francaise au Japon, auteur de nombreuses traductions de poésie japonaise
moderne et contemporaine. (Hitoshi Usami)

Traductrice, Chargée de cours a I'université Toulouse-Jean-Jaures et a 'INALCO
E-mail : brigitteaujapon@gmail.com
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BRIGITTE ALLIOUX

C’est en souvenir du professeur Yves-Marie Allioux que vous étes tous la rassem-
blés, a Jinbunken, en ce lieu si prestigieux de 'université de Ky6to, au coeur méme de la
vieille capitale, et ol professeurs, chercheurs, et hommes de lettres trouvent un accueil
des plus chaleureux. Je ne puis qu’étre profondément honorée par votre invitation, signe
de votre amitié et de votre reconnaissance pour le travail d’Yves-Marie Allioux, mon
mari. Quel honneur vous me faites en me demandant, a moi, de présenter un peu de mon
travail de traduction !...

Merci aux professeurs Usami Hitoshi, Sasaki Yasuyuki, et Morimoto Atsuo, pour leur
énergie déployée dans la réalisation de cette journée, a toutes celles et ceux qui ont bien
voulu venir, ainsi qu’aux professeurs Cécile Sakai et Miura Nobutaka qui firent de méme
a Tokyo.

Vous m’avez laissé le libre choix du titre de cette intervention, alors le voici : Le
bonheur de traduire de la poésie japonaise. En sous-titre j'aimerais mettre pour plus de
clarté : Deux vies en traduction, que de curieux hasards orienterent vers la langue japonaise.

Pour Yves-Marie comme pour moi, traduire fut un travail-passion. Multiples temps
de bonheurs, magnifiques rencontres, nous ont permis d’expérimenter le mot de Goethe
dans le Faust : « 'existence est jouissance » (Existenz ist Genuss).

Les poétes traduits par Y.-M. Allioux, ont été pour lui source d’expériences esthé-
tiques, libératrices des contraintes fastidieuses du travail de traducteur. Je pense avoir
ressenti la méme chose.

Je vais présenter ici quelques auteurs de littérature japonaise qu’il m’a été demandé
de traduire, et quelques problémes rencontrés lors de la traduction.

I. Kobayashi Issa /Nk—Z Mon année de printemps EH5HEF

La traduction de Ora ga haru 57H% sous le titre francais de Mon année de
Printemps a été le sujet de ma maitrise obtenue a Paris 7 en 1975, puis a fait 'objet d'une
publication aux éditions Céciledefaut en 2008.

Les haikus dont je propose la traduction, font partie de ce que toute personne étran-
gére a la civilisation japonaise commence par découvrir de la poésie japonaise, allant
presque jusqu’a leur manifester une révérence quasi religieuse. De prime abord char-
mants, ils parlent d’une nature révée, en symbiose avec I’étre humain. Petits animaux et
fleurs sauvages sont en sympathie avec le poéte.

Un autre de leur charme, mais ceci vaut aussi pour tous les haikus, réside dans leur
brieveté. Il faut alors, pour traduire, suivre Valéry Larbaud a la lettre quand il dit de
« peser les mots », et avoir en téte ce que dit le poete Eugéne Guillevic : « les mots, les
mots ne se laissent pas faire ». Jusqu’a Jorge Luis Borges, qui en visite a Izumo le 27 avril
1984, écrit dans Atlas : « Ainsi, grice a un haiku, I’espéce humaine fut sauvée ».
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LE BONHEUR DE TRADUIRE DE LA POESIE JAPONAISE

Le haiku apparait étre un condensé de sens, loin d’'un langage de communication,
hypertrophié, tel que nous le vivons aujourd’hui.

La traduction de poésie serait-elle alors un quasi travail scientifique ?

Lart des haikus est aussi, par de nombreux cotés, un art savant et lettré illustré par
Bashé, Buson et bien d’autres encore.

Mon année de printemps, édité chez Céciledefaut, a donc connu, de ce fait, un joli
succes.

SHLLMED R LILEZTY

Se joignant a la brume printaniére
S’envolent

Les draps blanchis

FHELTTHHRL BT HERR
Lun en face de l'autre

Une grenouille et moi

Sans rire nous nous fixons

DT HRLADA E LTREER
Jour de printemps brumeux
Silence d’une profonde forét

Dans le zashiki

I DSFIR DY 5 > K (GE R T8

Temple dans la montagne

La moustiquaire agite ses vagues

Sur les nattes de la grande salle (Masaoka Shiki)

Ici ce haiku pour dire qu’il m’est apparu possible de conserver le mot japonais de
zashiki dans le haiku d’Issa, pour une question de sonorité, alors que dans le haiku de
Shiki, il était préférable de le transposer en francais, pour éviter trop d’exotisme (temple
+ zashiki) et influer sur le vers un rythme de vagues.

Lk TlERPH O
Viens jouer avec moi
Moineau

Qui n’a pas de mére
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TR ER S L THEOREDICITD
11 suffit d’étre 1a

Je suis 1a

I neige

Ce haiku — ce poéme en francais — et je reprends ici les mots d’Alain Badiou pour
I'expliquer : « ce poéme n’a ni anecdote, ni objet référentiel. Il déclare de bout en bout
son propre univers », aussi bien en japonais qu’en frangais. Les deux versions de cette
pensée sont superposables. Il me semble qu’il ne peut y avoir d’autre traduction, contrai-
rement aux autres haikus proposés.

FEHH0HH ) REg HEN s
Légers flocons de neige

Quelle merveille

Au clair de lune

Cette traduction « au clair de lune » va de soi en francais, du point de vue du rythme,
de la diction, de I'image subconsciente qu’elle induit, mais la traduction la plus proche du
japonais serait sans aucun doute « Quelle belle nuit de clair de lune ... ». Cependant, j’ai
risqué, peut-étre a tort, la brieveté de I’expression.

THT B> EHBIEES D
Mille pluviers

Au moindre murmure

D’un coup s’envolent

FELHeRET L~ LIeD%E
Flocons de neige

Ne plaisantons pas

Avec le ciel de Shinano

I1. Basho, Soseki : sociabilité et humour
Les haikus — haikais — sont aussi un art de la sociabilité, et c’est ce qui en fait aux
yeux de I'étranger un art littéraire qualifié de « charmant et de créatif ». Roland Barthes

ne dit-il pas que les haikus font naitre un désir de production littéraire ? Les haikus n’ont
de cesse d’interpeller, d’'interroger, par leur étrangeté, aussi bien ’homme de lettres que
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I’homme de la rue.
Ainsi ce haiku que Bashé écrit en remerciement a ’hdte qui I'a recu :

BHODOE R LA TEOFE
Iris d’eau

Vous nouer a mes chevilles

En faire les lacets de mes sandales

et, lorsque son ami et disciple Sora % 2 lui adresse ce haiku :

TETETERRTELFDOR
Je marcherai et marcherai
Quitte a m’effondrer

Dans une lande de lespédéezes

Basho lui répond alors par ce haiku :

WEEXHLFFERICIASATET
Eh bien, allons !

Contempler la neige

Jusqu’a y tomber...

Dans le haiku suivant, plus rien de « charmant » mais une affirmation de puissance
qui ne céde en rien a la nature, et le pinceau de Basho fixe sur le papier ceci :

Tt e i 72 5 Kol
Mer déchainée

Et la Voie Lactée

S’allonge jusqu’a I'ile Sado

Lhumour est une autre des caractéristiques du haiku. Ainsi, Natsume Soéseki aimait-il
a jouer avec cette forme poétique. En voici quelques exemples choisis et illustrés par
Minami Shinbo Fi{#35 (1947-) dans son ouvrage % % #f7 (mars 2015) dont le titre est
traduit par Haikus de Soseki A rive et A sourire (éd. Picquier, novembre 2015). 28 haikus
moins célebres car un peu décalés peut-étre, mais commis par des génies du genre, tel
Soseki et Shiki, sont illustrés ici dans une verve humoristique, poétique, chaleureuse.
Le dessin qui accompagne le haiku est une clef supplémentaire pour la compréhension et
donc la traduction.
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L0850 L Kig % HIE DA
Grognant bruissant

Les gros escargots

Sont irrités

Ici, 'onomatopée est rendue par les sons gr... br... ire...
A T'opposé de 'humour de Soseki, un haiku de Buson :

Btz TR Lk
Au ceeur du silence
Escargots de riviéere
Dans 'eau pure
Trad. Y.-M. Allioux

Lire ces deux poémes ensemble est intéressant, ils sont a I'opposé I'un de I'autre.
Tandis que celui de Soéseki est dans le bruit, la fureur, I'agitation, celui de Buson est fait de
calme et sérénité. Lemploi de sons vocaliques voisins, et d’assonances telles que « si, 11,
vi et eau, ceu » crée une harmonie imitative du silence.

D I b EDIET 5T 45k
Son cavalier sur le dos

Le cheval lache du crottin
Sur les asters étoilés

« Il n’existe pas de choses ni de mots plus poétiques les uns que les autres, tout mot
peut devenir poésie quand le poéte parvient a mettre son empreinte par dessus. » (Pierre
Reverdy, Cette émotion appelée poésie)

La forme si bréve du haiku ne devrait cependant pas trop surprendre le lecteur fran-
cais, car les Grecs affectionnaient les formes courtes. Jacques Lacarriere dans 7rois
Ménologues (Cheyne éditeur 2014) écrit ceci : « les Grecs aimaient particulierement
les formules bréves, les sentences et les énigmes 2 caractére poétique et initiatique.
Parménide, Héraclite, Pindare, Euripide, Ménandre, furent maitres en ce genre précur-
seur du haiku moderne. »

De Jacques Lacarriére :

Dans mon réve

A fleuri la fleur de citronnier
Et toute la chambre embauma
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Frissonne encore la mer,
Frissonne encore la vie
Ot s’abima le réve

II1. Kaneko Misuzu £F#9 X (1903-1930) ou la jeune poésie a I'occidentale

A une forme poétique différente, correspondent d’autres problemes de traduction.

Proche de la poésie de Jacques Prévert, et de Paul Eluard, par le style et certains
themes, cette poésie intimiste, souvent écrite a I'adresse des enfants, est d’autant plus
difficile a traduire qu’elle nous parait proche, évidente.

Le traducteur se pense alors I’écrivain... mais, comme I’écrit Antoine Berman dans
Lépreuve de Uétranger (Gallimard 1984), le traducteur n’est jamais que « ré-écrivain, il est
auteur mais jamais ’Auteur ».

Ici, la tiche du traducteur, qui, selon I'expression de Walter Benjamin, est la recherche
du vrai, se combine avec le désir ou la pulsion de traduire, dont parle Valéry Larbaud.
Cette ambivalence peut amener a de la sur-traduction en gommant 1’étrangeté du texte
qui apparait dans les mots propres a 'autre culture.

S’est aussi posé pour les poemes de Kaneko Misuzu, le probléme de la majuscule en
début de vers. Pour moi, la majuscule allait de soi, n’ajoutait rien de solennel ni d’univer-
sitaire au poéme. Au contraire, ne pas les mettre aurait donné une impression de fausse
modernité stéréotypée a des poémes datant de 1920, et un air factice a 'ensemble du
texte. A cette époque-1a, on écrivait la poésie comme cela. Ce fut une dure bataille avec
I’éditrice.

Dans le poeme Péche miraculeuse : il a fallu faire une recherche documentaire
poussée, pour convaincre I'éditrice de ce titre « péche miraculeuse ». En effet, le mot
« miraculeux » ne renvoie pas uniquement au sens religieux chrétien, mais a une péche
exceptionnelle, en japonais : Kifi. Cet emploi est attesté dans la presse actuelle, ainsi
peut-on lire : « péche miraculeuse a Basse-Terre » ou encore « péche miraculeuse a Lom
Pangar ». Cette formulation convient donc bien en tant que titre du poéme.

Le terme de « Grande péche » ou « Péche lointaine » est réservé a la péche a la morue
pratiquée dans I’Atlantique nord par les chalutiers de Norvege, d’'Islande, du Labrador, de
Terre-Neuve, dits « les bateaux de la Grande péche » qui se pratique au-dela de la péche
au large, et d’'une durée supérieure a 20 jours (documentation du Musée National de la
Marine, Paris). Ce terme de Grande péche apparait dés le 17¢™ siécle. Dans le corps du
poéme, I'adjectif « grande » ne préte alors plus a confusion.

Pour le poeme [’Arbre, pour le dernier vers, j’ai pensé a la tres belle traduction de la
chanson de Bob Dylan, prix Nobel de littérature 2016, Blowing in the Wind : « How many
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times must... Combien de temps faudra-t-il pour... »

Pour le poeme La Chasse a la baleine : Kaneko Misuzu projette une émotion humaine
sur cet animal sauvage qu’est la baleine dont elle fait le theme de plusieurs de ses poémes.
Un siécle plus tard, l'artiste plasticien, Christian Boltanski (Paris, 1944-) organise des
installations-performances sur la cote de Patagonie pour célébrer la baleine car, dit-il et
il rapporte une croyance des Indiens, « elle connait le début des temps, le début des
choses », elle est de ce fait sacrée (voir I'exposition Faire son temps au Centre Pompidou,
Paris, jusqu’au 16 mars 2020).

Pour I'ensemble des poémes de Kaneko Misuzu le probleme de la ponctuation s’est
posé. Faux probleme cependant, car la ponctuation japonaise n’est pas transposable telle
quelle en francais, et il suffit donc de suivre les régles de la ponctuation frangaise.

AHR le Coquillage Lune-Soleil
PEDRZEIL Dans le ciel de 'ouest
B, Couleur garance
HrLEHIE Un soleil écarlate
WD Teh, Va dans la mer.
oD ks Dans le ciel de 'est
JIESZRVEN Couleur perle
FH\ HA Ronde et jaune
BHIE, La lune.

HSZE bz Le soleil

BHIZF L, Tombé dans le soir

R H ik is Et la lune noyée

BHIE, Dans l'aube

O TR Se sont rencontrés au fin fond
DK, Du fond de la mer

H5BH Coquillage Lune-Soleil
fkicosizniz, Rouge et jaune pale

IR& 5 TIHD Recueilli un jour

AHH, Par un pécheur
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K
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meRiaEkh s 25,
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Péche miraculeuse

Premiéres lueurs de I'aube
Au retour d’une grande péche
D’une grande péche de sardines

Jour de féte sur le rivage

On dirait

Mais dans la mer

Ce sont peut-étre

Les funérailles

De milliers et de milliers de sardines

LArbre

Les fleurs s’éparpillent
Les fruits mrissent

Qui tombent a leur tour
Comme les feuilles tombent ensuite

Puis des bourgeons naissent
Et I'arbre refleurit

Combien de temps encore faudra-t-il
Pour que sa peine finisse ?

En mémoire des baleines défuntes

C’est ala fin du printemps qu’a lieu la cérémonie en mémoire des
Aumoment o1 'on péche les poissons volants [baleines défuntes

Quand le son de la cloche du temple du rivage
Passe en vibrant sur la surface de I'eau
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TIPS T Quand les pécheurs vétus de leurs plus beaux habits
BOBFANNLLEE, Se pressent vers le temple du rivage
MCEOFNOED Au large un jeune baleineau

OB X T, Au son de cette cloche

FEATEL I F RS %, Pleure ses parents morts
ZOL,ZOLERNTET, Les pleure de mille et mille regrets

OB L TH FEDOFHIL, Mais le son de la cloche 2 la surface de la mer
MWoLZFEFT, OOKh,  Jusqu'oll ira-t-il résonner ?

IV. Hara Tamiki RRE Fleurs d’été EDIE

La traduction de cette nouvelle, parue dans Anthologie de nouvelles japonaises contem-
poraines (Gallimard 1986), a fait 'objet d’une publication partielle dans le journal Le Monde
Diplomatique, numéro d’octobre 1986. Deux grandes pages, 32 et 33, un titre : Ce matin
du 6 aoiit 1945 a Hiroshima et un dessin : le champignon atomique se déployant au-dessus
d’un visage hurlant. On ne pouvait manquer ces deux pages.

Pour la traduction, je n’ai eu qu’a suivre le fil du texte, a littéralement transposer en
francais, a reformuler en frangais, tout en restant en tension pour ne pas me laisser aller
ala facilité, ou a la tentation de 'effet visuel et sonore. Je me suis efforcée de rester invi-
sible. Ce fut une terrible expérience.

Permettez-moi, ici, de faire le rapprochement entre le témoignage de Hara Tamiki
et le romancier essayiste suédois Sven Lindqvist (1932-2019) qui vient de nous quitter.
Il écrit : « Ce ne sont pas les informations qui nous font défaut. Ce qui manque, c’est le
courage de comprendre ce que nous savons et d’en tirer les conséquences » (cité dans le
journal Le Monde du 22 mai 2019).

Fleurs d’été, extrait :

Notre voiture prit la direction de du temple Kokutaiji, passa le pont Sumiyoshi, puis se
dirigea vers Koi. Je pus ainsi avoir une vue assez compléte de ce qui avait briilé dans le centre
de la ville. Dans le vide argenté qui s’étendait sous le soleil brilant et aveuglant, il y avait
une route, une riviére, un pont, et ici et 1a des corps boursouflés, les chairs a vif. C’était sans
doute la matérialisation, griace a des méthodes précises et trés élaborées, d’une nouvelle forme
d’enfer. Tout élément humain avait été exterminé. Ainsi, par exemple, 'expression humaine
des cadavres avait fait place a une sorte de rictus mécanique de mannequin. Les corps dans un
ultime instant de lutte contre la souffrance, semblaient s’étre raidis dans un rythme troublant.
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Les fils électriques tombés et emmélés, les innombrables débris faisaient penser a un dessin
convulsif tracé dans le vide. Les trains qui paraissaient s’étre renversés comme un rien, les
chevaux a terre qui avaient laissé tomber leurs immenses carcasses faisaient penser au monde
de la peinture surréaliste. Les grands camphriers du temple Kokutaiji avaient été déracinés,
les pierres tombales soufflées et éparpillées. La bibliothéque Asano, dont il ne restait que les
murs servait de morgue. Les routes fumaient encore par endroits. Lodeur de la mort emplis-
sait 'atmosphére. Pour transcrire ce que je ressentis a la vue de ce paysage irréel, jemploierai
une forme particuliére de 1’écriture japonaise, les katakana.

FIXF Wy

KAt R 5 7

tntabyr RNy wsav=

THIZXr ZEVE =V VI K, FIavF) XA
AXRT T w&aArh TIVZEANF D

Ry bHIF Ly T2 vg TE2EnA
TVTIUREH ) VX

BoWRFvh s 727530 %00

FAT AN ANVEERE ) = A A

Débris étincelants.

Cendres claires.

S étirent en un vrai paysage.

Qui sont ces corps britlés aux chairs a vif

Rythme étrange des corps d’homme morts

Tout cela exista-t-il ?

Tout cela a-t-il pu exister ?

Un instant et reste un monde écorché vif

A c0té des trains renversés

Les gonflements des carcasses de chevaux

Lodeur des fils électriques qui peu a peu se consument en fumant...

Ce texte vient renforcer encore si besoin est, 'importance des traductions en tant
que récits témoins, et ici, récit des mauvais jours. La fidélité au texte source est plus que
nécessité, elle est une éthique. Les traductions sont des outils de savoirs. Le traducteur
doit travailler tel I'horloger de La Bruyére, au service total du texte (de 'auteur) qui sera,
lui, au service des lecteurs.
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V. Mishima, un professionnel de I’écriture

Pour traduire La mer et le couchant i & % BE, nouvelle inclue dans Pelerinage aux
Trois Montagnes —REFF5E (Gallimard 1997), jai repris en lecture Trois Contes de Flaubert,
ces trois chefs d’ceuvre oli chaque mot a sa place, ol tout est éminemment travaillé. Il
ne s’agit pas de traduire en faisant du mimétisme, ce qui donnerait du faux, mais de se
soumettre a une forme de style.

Ainsi dans Un caeur simple : « les années s’écoulaient, toutes pareilles et sans autres
épisodes que le retour des grandes fétes ».

Dans La mer et le couchant : « Un vieux moine et un jeune garcon gravissait le Mt
Shogatake... »

On retrouve ces descriptions spatiales, ou temporelles, avec le méme rythme et trés
simples : « Elle se levait dés I'aube pour ne pas manquer la messe » (Un caeur simple) ;
« C'était a la fin de I'été, en ’'an 9 de I’ére Bun ei » (La mer et le couchant).

Pelerinage aux Trois Montagnes oscille entre moments vécus et moments imagi-
naires, dans une écriture d’'une grande simplicité synonyme de professionnalisme. Dans
La mer et le couchant, Mishima se fait conteur en développant une histoire, celle d’'un
jeune garcon parti du Comté de Toulouse et dont le voyage se termine a Kamakura. Il
reprend a son compte le théme développé par Marcel Schwob de la Croisade des enfants
(1896). Extrait :

La plupart des toits des nombreux temples rattachés avaient déja basculé dans I'obscurité.

Les ombres rampaient sourdement aux pieds d’Anri, et insensiblement le ciel au-dessus
de lui perdit toute couleur pour devenir d'un bleu foncé, d’une profondeur presque grise. 1l
restait bien un éclat brillant sur la mer lointaine, mais ce n’étaient plus que les reflets d’un trait
doré et rouge resserré étroitement par le ciel du soir.

Alors, loin en dessous d’Anri qui restait debout immobile, on entendit I’écho d’une cloche.
Le beffroi a flanc de montagne sonnait un premier coup. Le timbre de la cloche soulevait de
douces vibrations comme s'il élargissait en I'agitant aux quatre coins de I’horizon la nuit qui
montait du bas de la vallée. Les oscillations de ce bruit solennel, plutét que d’annoncer les
heures, les faisaient disparaitre aussitot, les emportant jusque dans I'éternité.

Anri écoutait, les yeux fermés. Lorsqu’il les rouvrit, il se retrouva plongé dans 'obscurité,
au large, ’horizon, gris, était devenu des plus flous. Le coucher du soleil était bel et bien fini.

Anri se tourna vers le petit garcon pour le presser de rentrer au temple, mais assis, les
deux bras entourant ses genoux et la téte sagement posée dessus, il dormait.

Le paragraphe « Le timbre de la cloche... jusque dans I'éternité » fut utilisé en en-téte
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d’un programme de piano de Debussy, et le texte dans son entier fut lu lors de la manifes-
tation culturelle du 2¢™¢ Marathon des Mots (2006).

Mishima, dramaturge : Le lézard noir FEMil5 (Gallimard, Le manteau d’Arlequin,
Théatre francais et du monde entier, 2000).

Acte 2, scéne 2 :

Sakai : Vous allez beaucoup trop loin ! Ce n’est qu’une folle, une romantique attardée... Dans
le tourhillon des pots-de-vin, des assassinats et autres délits qui font le monde d’aujourd’hui,
que vient faire une criminelle en robe du soir ivre de dentelles infinies ! Quelle extravagance
! Elle ne serait pas un peu trop fiere de sa beauté, notre criminelle ?

Aketchi : C’est justement ce qui aiguillonne mon plaisir...

Mishima, romancier : [’Ecole de la chair PIAD54¢ (Gallimard, 1995)

— Dire que, derriére ces paravents dorés, il y a la, évanoui, pathétique, tout pile, ce génial
créateur aux nerfs si fragiles, et que tout le monde s’agite autour de lui : « Vite, une piqire !
Non, le médicament, 1a ! »

Mais c’est tout simplement fantastique, non ? C’est Chopin ! Oui, regardez bien sa photo,
Saint Laurent, c’est Chopin !

La traduction de ce roman est le fruit d'un travail commun. Yves-Marie et moi avons
travaillé ainsi : I'un la prose, 'autre des dialogues. L'Ecole de la chair a été ensuite adapté
au cinéma en 1998 par Benoit Jacquot, qui en transposa l'intrigue de Tokyd a Paris. Ce
film a fait partie de la sélection officielle de Cannes en 1998.

Traduire Mishima m’a semblé étre une véritable école de traduction. Il s’agissait de
faire comme un calque précis du texte original, d'une transparence maximale. Je n’irai
pas cependant, bien sfir, a écrire « Auteur - auteur », laissant ce role a celui de la critique
et aux théoriciens de la traduction.

VI. Tawara Machi, une poétesse néo-classique

Ici, je voudrais soulever un autre point de la traduction concernant plus spécialement
ce style de poésie : I'indispensable recherche de I'intention de I'auteur. Pour traduire ces
tankas, parlant du quotidien, de la vie intime (mélant expérience et fiction), il ne s’agit
plus de s’appuyer sur des connaissances littéraires a proprement parler, mais de com-
prendre le mode de I'étre, d’entrer dans son vivant.

Dans son ouvrage traduit de l'allemand Langage et Vérité, Gallimard 1995, H.G.
Gadamer écrit : « Rechercher I'intention fondamentale d’un texte est essentiel ». Ce
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postulat, évidemment applicable a toute traduction, m’a paru dans ce cas plus précisé-
ment, devant étre mis en exergue. Traducteur et auteur sont deux personnalités qui se
rencontrent.

Extrait de LAnniversaire de la salade (% F X ic/e:H (1989), trad. Y.-M. Allioux, éd.
Picquier, 2008) :

— 7T AT LTS TR LSS T A
Quand un et un font deux

Oh continuer a vivre ! Tristesse qui s’abat sur moi

en décembre

TANERR S ~F v 7RI DRI <F o 7 g b ins
« Mieux vaut qu’'une vie soit dramatique ! »

Aussi, dramatiquement j’assumerai

les seconds roles

I8A ETe K &RD S HELS I BB EI 2 TInb L
Je ne sais pourquoi I’hiver mon cceur aussi a froid

Les notes de téléphone augmentent

Aux premiers vents du nord

Dans le cas de ces poémes qui expriment les sentiments les plus secrets, la diffi-
culté réside dans une approche trop facile de la traduction qui franciserait rapidement le
poéme, le rendant miévre. Il faut donc « peser », encore peser les mots, essayer de ne
pas franchir certaines limites outrepassant le texte original, mais tout en prenant ses res-
ponsabilités et en assumant ses choix de traduction. Le risque assumé, pour un résultat
espéré. Un pari sur les mots.

Thomas Mann, dans Un bonheur, écrit : « Silence, nous allons regarder dans une ame.
Au vol, pour ainsi dire, en passant, et seulement pendant quelques moments ».

Regarder dans une autre ame, étrangeére...

Toute traduction pour laquelle le traducteur a recherché I'intention de 'auteur, 'ame
de I'auteur, est une expérience humaine, dont il ne sort pas indemne. Mais c’est le bon-
heur d’'une rencontre avec un écrivain.

VII. Ishikawa Takuboku et Nakahara Chuya (trad. Y.-M. Allioux, Ed. Picquier
2005 et 2016)

La poésie comme moyen de protestation, et d’expression intime.
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Pour traduire Ishikawa Takuboku et Nakahara Chiiya, je voudrais citer un poéte russe
Vladimir Maiakovski, qui parle du dur travail de 1’écrivain, ou poéte. Cela pourrait s’ap-
pliquer aussi au travail du traducteur, surtout dans ces textes de pure poésie et de la plus
grande importance dans I’histoire littéraire japonaise du 20¢ siecle.

« Le poéte est un ouvrier

On gueule au poéte :

« On voudrait t'y voir, toi, devant un tour !

C’est quoi les vers ?

Du verbiage !

Mais question travail, des clous ! »

Peut-étre bien

En tout cas

Que le travail

Est ce qu’il y a de plus proche

De notre activité...

Débiter du chéne, ¢a c’est du travail.

Mais qui pourrait nous traiter de fainéants?

Avec la langue, nous polissons les cerveaux... »
Vladimir Maiakovski, Poémes, Tome 1 1913-1916. Publié sous le titre russe de Poet rabot-
chiy, daté de 1918.

11 est difficile de ne pas voir le travail de traducteur littéraire comme un travail de
force. C’est un travail physique tout autant que de tension nerveuse.

La lisons encore Flaubert qui, dans sa verve, exprime ce que parfois un traducteur
épuisé, rempli de doutes peut ressentir : « Quand on s’est échigné a faire son ceuvre, en
conscience, qu'on s’est donné bénévolement d’atroces ennuis a la corriger, se corriger,
peser et critiquer et refondre et rechanger, etc., s’il fallait obéir ensuite a tous ceux qui
vous disent : recommencez, autant vaudrait se jeter la téte la premiére par-par-dessus
le Pont Neuf. Voila trois semaines que je suis a écrire dix pages ! Je passe des journées
entiéres a changer des répétitions de mots, a éviter des assonances ! Et quand j’ai bien
travaillé, je suis moins avancé 2 a fin de la journée qu’au commencement. » Lettre du 20
avril 1853 a Louise Colet.

Conclusion

Je voudrais conclure en disant que toute traduction est possible, comme I’affirme
G. Mounin, dans son ouvrage Les Belles Infideles. 11 y des pertes de sens, de couleurs,
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de nuances, de rythmes, mais en aucun cas il ne s’agit de trahison. Les difficultés sont
immenses, et je n’en veux pour preuve le seul fait que les recherches en informatique,
en robotique, avec I'apparition de la T.A.O — Traduction Assistée par Ordinateur — n’ont
toujours pas abouti.

Au traducteur, il faut apprendre de nouveaux mots, enrichir son vocabulaire, trouver
des solutions aux problémes de langage, prouver ses compétences, dialoguer avec l'autre
culture, transcrire avec I'espoir de succes. Le traducteur ne se pose pas la question
« Qu’est-ce que j’écris ? » mais « Comment dois-je faire ? ».

Comme l'affirme Alain Badiou dans Que pense le poéme (éd. Nous 2016), « Le poéme,
le grand poéme se laisse traduire ». Alors il arrive que se confondent traduction et origi-
nal, et que la traduction devienne partie intégrante de la littérature de la langue dite cible.
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