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　本稿で取り上げるのは、ボルネオ島のサバ州に住
む先住諸族の民間伝承を題材としたマレーシアのア

クション映画『トンビルオ』（Tombiruo: Penunggu 

Rimba）である。ただし映画の話の前に、2018年５月
８日の総選挙でマレーシアが1957年の建国以来はじ
めての政権交代を迎えたことに関するエピソードを
紹介したい。

実を結ぶドリアンと 
崩壊する青色の水タンク

　投票日の朝、サバ州で発行されている地方新聞に
少し変わった記事が掲載された。選挙があると選挙運
動などに関する商売の機会が増えるので景気が上向

きになればという街の声を紹介した記事で、「Durian 

Runtuh」の見出しが付けられた［Vanessa Jsol 2018］。
「durian runtuh」は、マレー語で「ドリアンの実が落
ちる」あるいは「落ちてきたドリアンの実」を意味す
る。果物の王様と称されるドリアンは、熟して食べご
ろになると実が木から落ちてくるので、ドリアンの
収穫は木に登って実を採ろうとしてはならず、実が
落ちてくるのをじっと待つしかない。「ドリアンの実
が落ちるのを待つ」は「果報は寝て待て」に似た意味
のマレー語の表現で、「棚からぼた餅」のような意味
でも使われる。５年に１度の選挙で棚ぼた式の商売
の機会を期待するという意味でつけられたタイトル
だろう。
　「ドリアンの実が落ちるのを待つ」は、私がサバの
田舎町をまわっていてしばしば聞いた言葉である。
世間話のついでに選挙の話になり、今の政府はあま
り評判がよくないけれど次の選挙ではどこが勝つだ
ろうかという話になると、しばしば「ドリアンの実
が落ちるのを待つ」という答えが返ってきた。やがて
機会が来たら果実が自分たちのものになるから今は
じっと我慢しているということで、間接的に今の政

府を支持していないという意味になる。ただし、誰に
どう伝わるかわからない状況で意中の政党の名前を
口に出すことは憚られるため、「ドリアンの実が落ち
るのを待つ」と言うのだった。1990年に最初にサバ
を訪れて以来、選挙が近づくたびに私はこのやり取
りを経験した。サバの人びとの間で「ドリアンの実が
落ちるのを待つ」と言えば、今の政権はもう十分だと
いう意味になるという共通の認識があった。選挙の
当日、一見すると何でもないような記事を書いて、そ
れに「ドリアンの実が落ちる」と見出しをつけたのは、
そろそろ政権交代の機が熟したのではないかという
メッセージで、わかる人にだけ伝わればよいという
呼びかけだった。
　選挙で政権交代が実現した１週間後、今度は「ム
サン・キングが実を結んだ」という記事が掲載された

［Mu 2018］。ムサン・キングはドリアンの有名な品種 
なので、この記事は「ドリアンが実を結んだ」という
意味になる。「ドリアンの実が落ちる」のを待ってい
たサバの人たちが「ドリアンが実を結んだ」と喜ん
だのである。記事の内容は、サバのドリアン農園の努
力によって品質の良いドリアンが採れるようになり、
半島部や外国に輸出できるほどになったというもの
だった。これに重ねて、政権交代という「ドリアンの
実」をサバが半島部に輸出したという意味にもなる。
半島部では独立以来はじめての政権交代を経験して
誰もが浮足立っているように見えるけれど、州レベ
ルで見れば、独立以来ほぼ９年ごとに州政府の政権
交代を経験してきたサバ州にとって、政権交代は珍
しいことではない。長く与党の票田と言われてきた
サバ州で野党が躍進したことが2018年の政権交代の
背景にあった。この記事には、中央政府を倒したとい
う喜びとともに、サバから半島部に政権交代を受け
入れる心性を届けたのだという自負もうかがうこと
ができる。
　さらに選挙から１か月後には、コタキナバル市内
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で建物の上に備え付けてあった青い色の水タンクが
重さを支えきれなくなり、停めてあった車の上に落

ちて車が大破したという記事が掲載された［Gomes 
2018；Najurus 2018； Joibi 2018］。５月の総選挙で
敗れた前政権は票獲得のためにバラまき政策をとっ
ており、なかでも青い色の水タンクの供与で知られて
いた。2013年の総選挙のときから「青い水タンク」は
前政権の代名詞になっていた。「青い水タンクが落ち
た」と聞けば、サバの人びとは前政権が倒れたという
意味に受け取る。青い水タンクの写真入りの記事に
よって、サバの人びとは「ドリアンの実」が落ちたこ
とを改めて共有したのである。
　ひとたび発せられた情報は、その表面上の意味のほ
かに、社会文化的な状況を共有する人びとの間だけで
理解される別の意味を持つことがある。それは報道記
事だけでなく、文学や映画でも同じである。情報の発
信者がそれを意図していることもあれば、意図せずに
情報が伝わることもある。本稿が紹介する映画『トン
ビルオ』はその好例である。

ボルネオの「陸の民」と「海の民」、 
そして「サバ人」としてのまとまり

　『トンビルオ』は、サバの内陸部の密林を舞台にし
た小説を半島部の制作会社が映像化した映画である。
サバの人びとと半島部の人びととでこの映画から受
け取るメッセージが異なることを理解するため、マ
レーシアにおけるサバの立ち位置、そしてサバ内の内
陸部と沿岸部の関係について整理しておこう。
　マレーシアは、地理的に半島部マレーシアとボルネ
オ島（サバとサラワク）から成る。どちらもイギリス
の植民地だったが、半島部が1957年に独立してマラ
ヤ連邦となり、６年後の1963年にサバとサラワクが
加わることでマレーシアが結成された。サバとサラワ
クにとっては対等な合併のつもりだったが、すでに
独立していたマラヤ連邦の仕組みをもとにマレーシ
アが形成されたため、マレーシアでは政治・経済・文
化のいずれも半島部に集中することになった。サバと
サラワクが内政の自治権を持ったこともあり、半島部
に住む人びとや中央政府にとって、サバとサラワクは

「海の向こう」にある別の国のようなもので、そこに
暮らす人びとのことを日常的に意識する機会は皆無

だったと言っても決して言い過ぎではない。
　サバの内部に目を向けると、マレー人、華人、イン
ド人から成る半島部とは住民の民族構成が大きく異
なる。サバの人びとは言語で分類すると数十に分けら
れるとも言われるが、大きく分けると「海の民」と「陸
の民」（そして華人）に分けることができる。
　「海の民」とは、バジャウ人、スルック人、スンガイ
人、ブルネイ人など、伝統的に沿岸部（および大きな
川沿い）の水上集落で暮らす人びとで、イスラム教徒
である。サバではマレー語が共通語なので、日常的に
自分たちの民族の言葉とマレー語を話す。半島部の常
識では、イスラム教徒で日常的にマレー語を話す人は
すべてマレー人であるが、サバの「海の民」には自分
たちをマレー人だと思わない人も多い（ただし、1990
年代以降にはサバの「海の民」で自分をマレー人だと
考える人も増えている）。
　「陸の民」は、沿岸部から内陸部にかけて住んでい
る人びとで、沿岸部にはキリスト教を受け入れた人び
ともいるが、内陸部に住む多くの人びとは精霊信仰を 
守っている。「陸の民」の間には、「海の民」はフィリ 
ピンやブルネイなどの近隣諸国に民族的起源がある
外来移民の子孫であるとの考え方があり、それと区別
して「陸の民」を先住諸族と呼ぶこともある。
　「陸の民」は多くの民族から成るが、1950年代以来、

「陸の民」を１つの民族にまとめようとする動きが
繰り返されてきた。はじめ「陸の民」はまとめてドゥ
スン人と呼ばれ、後にカダザン人と呼ばれた。その
後、カダザン人は沿岸部、ドゥスン人は内陸部に住む
別々のグループではないかという議論を経て、今で
は「陸の民」の公式の民族名はカダザンドゥスン人と
されている。
　サバには言語や宗教が異なる人々がたくさんお
り、民族ごとに争うこともあったが、全体として見る
とライバル関係にありながら協力し合うことでより
大きなまとまりに対抗しようとしてきた。沿岸部と
内陸部の「陸の民」がまとまったのは「海の民」との 
ライバル関係を意識したためであり、さらにマレーシ
ア結成によって半島部の人びととのライバル関係が
意識されると「海の民」と「陸の民」が手を結ぶことで
サバ人としてまとまった。
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映画版『トンビルオ』と小説版「トンビルオ」 
─非カダザンドゥスン人の手による人気作品

　映画のタイトルになっているトンビルオは、内陸部
のカダザンドゥスン人の民間信仰において伝承され、
精霊とも言われる伝説上の生き物で、森で人間にいた
ずらをしたりする存在である。『トンビルオ』は、民間
伝承のトンビルオをもとに人間の姿をしたスーパー
ヒーローを造形して、森林の守護者という性格を与え
た小説がもとになった映画である。監督は『マトリッ
クス』シリーズのVFXコーディネーターなどで知られ

るオーストラリア人のセス・ラーニー（Seth Larney） 
で、これが長編の初監督作品となった。
　『トンビルオ』はサバを舞台にしたことで半島部の
人びとにとって異国情緒に満ちたアクション映画と
なり、マレーシアでこれまでなかったジャンルの映
画として高い人気を博した。2017年10月12日にマ
レーシアで劇場公開されると、全国の62スクリーン
で最長42日間にわたって上映された。劇場公開され
るマレーシア映画の約半数が２週間で公開が打ち切
られ、残りの半数が３週間で公開が終わる中で、６週
間にわたって上映が続いたのは人気の高さを物語っ
ている。2017年に劇場公開された59本のマレーシア
映画の興行収入の総額の14％にあたる797万リンギ
を得て、この年のマレーシア映画の興行収入第２位
となった。
　なお、日本では2019年３月に「未体験ゾーンの映 
画たち2019」で劇場公開され、DVDも販売されてい 
る。邦題は『トンビルオ！  密林覇王伝説』だが、本稿
では『トンビルオ』と書く。

　原作となる小説版『トンビルオ』［Ramlee 1998］は
1998年に刊行された。著者のラムリー・アワン・ムル

シド（Ramlee Awang Murshid）は1967年にサバ州
パパールで生まれたイスラム教徒である。高校までサ
バで学び、テレビ局のレポーターなどの仕事を経た
後、半島部のマレーシア国民大学でコミュニケーショ
ン学を学んだ。
　『トンビルオ』はラムリーが大学入学の前年に書い
た２作目の小説で、それ以来、ラムリーは現在に至る
まで毎年１冊以上のペースで小説を発表している。す
でに30冊以上あるラムリーの小説のうちトンビルオ

三部作として、『トンビルオ』、『森林の精神』［Ramlee 

2001］、『最後のトンビルオ』［Ramlee 2004］がある。
さらに三部作の完結から13年後には『トンビルオの

形見』［Ramlee 2017］が刊行された。後述するよう
にトンビルオの正体はエジムという名前を持つ非イ
スラム教徒の男だが、『最後のトンビルオ』以降の作
品ではイスラム教徒になってイスラム名のアマルッ
ディン・アブドゥッラーを名乗り、妻のシティ・ヌル
ハリズとの間に娘をもうけている１）。
　ラムリーは、サバを舞台にした作品でマレーシア全
国でベストセラー作家として知られるまでになった
売れっ子の作家である。読者は半島部とサバのどちら
にもいるが、半島部とサバの人口比から考えて半島部
の方が読者数が多い。サバは半島部の人びとにとって
外国のようなものだが、サバのイスラム教徒の暮らし
は半島部のマレー人の暮らしと大きく異なるものでは
ないため、半島部のマレー人向けに異国情緒を表現し
ようとすればカダザンドゥスン人を登場させること
になる。ラムリーはサバの西海岸出身のイスラム教徒
で、内陸部のカダザンドゥスン人の暮らしを自分の暮
らしとして経験したことはおそらくなかっただろう
が、交友関係などを通じてカダザンドゥスン人の暮ら
しを知る機会はあっただろう。また、ラムリーは高校
卒業後にテレビ局のレポーターとして取材でサバ各
地をまわった経験があることから、そのときに見聞き
したことも小説執筆の参考となったものと思われる。
　このように、トンビルオの物語は、サバ出身だが自
身はカダザンドゥスン人ではない沿岸部出身のイス
ラム教徒であるラムリーが、交友関係などを通じて実
体験したことや自身のリサーチを通じて得た情報をも
とに内陸部のカダザンドゥスン人を主役とする小説を
執筆し、それをもとに半島部の映画制作会社がオー
ストラリア人の監督を招いて制作した映画である。

映画『トンビルオ』の内容紹介 
─登場人物とあらすじ

　『トンビルオ』のあらすじを紹介しよう。物語の核
心部分まで書いているので未見の方はご注意いただ
きたい。

１） トンビルオの妻の名前が半島部出身のマレーシアの「歌姫」シ
ティ・ヌルハリザと1文字違いであることは興味深いが、その
意味は別の機会に検討したい。
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◉密林の守護者トンビルオ（エジム）の誕生

　舞台はボルネオ島のサバ州で、奥深い森林が広がる
内陸部のケニンガウ。ボボリアン（字幕では呪医）の
モンシロイが人里離れた小屋に独りで住んでいる。モ
ンシロイはレイプ被害に遭って妊娠した若い娘トブ
ギを小屋に匿う。トブギはモンシロイに助けられて出
産するが、出産によって命を落とす。レイプ犯が犯罪
の証拠を消すためにトブギと赤ちゃんを殺そうとし
てモンシロイの小屋に来る。レイプ犯は赤ちゃんを殺
そうとするが、赤ちゃんはとても醜い顔をしており、
驚いて動きが止まったレイプ犯をモンシロイが刺し
殺す。モンシロイは赤ちゃんが密林の守護者トンビル
オの力を備えていると気づき、赤ちゃんを小舟で川に
流して森に返す。
　森の不思議な力に守られた赤ちゃんは、森の中で
元軍人のポンドロウに拾われる。ポンドロウは木の上
に作った小屋に１人で暮らしている。ポンドロウは赤
ちゃんにエジムと名付け、父としてエジムを育てる。
エジムは醜い顔を見た人たちから苛められるが、森
の不思議な力によって守られる。ポンドロウはエジム
の顔は神の姿なので人に見せないようにと言い、木で
作ったマスクをエジムに被せる。自分を苛める人たち
への怒りを抑えきれずに自分は悪魔の子なのかと悩
むエジムに、ポンドロウは愛によって力をコントロー
ルすることを教える。ポンドロウはエジムに剣を見せ、
ときが来たらエジムにこの剣を託すけれど、破壊のた
めでなく守るために使うようにと言付ける。

◉ダム建設に関わる陰謀とブルハムとサリナの死

　20年後。エジムは成長し、人びとから森林の守護者
トンビルオと呼ばれるようになっていた。ブルハム・
オマール２）と娘のサリナを乗せた車が記者会見場に
向かっている。ブルハムが社長をつとめる木材会社の
アナックブミはダム建設事業に参入するという噂が
あり、ブルハムはダム建設事業への参入を記者会見で
発表すると見られている。ブルハムは、今回の決断は
難しいものだったため、サリナの姉のバイズーラにも
記者会見に立ち会ってほしかったと言う。車がスピー

ドを落とすと、ダム建設に反対する住民や記者に囲ま
れる。記者会見場に着くと、ブルハムの妻とブルハム
の弟のジュスランに迎えられる。ジュスランはアナッ
クブミの重役で、記者会見の準備を整えていた。同じ
頃、サリナの夫で自然保護部隊のアミルッディン（字
幕ではアミール）も車で記者会見場に向かっていたが、
村が何者かに襲撃されているとの連絡を受けて村に
向かう。
　記者会見で、ブルハムはダム建設によって多くの
人びとが立ち退きしなければならないことに反対で
あるとして、ダム建設事業からの撤退を発表する。シ
ナル・テレビの記者ワン・スラヤは、経営危機にあるア
ナックブミにはダム建設事業からの撤退は難しいの
ではないかと疑う。村が襲撃を受けているという連絡
が入り、ブルハムがサリナとジュスランと一緒に現場
に向かい、ワン・スラヤたちもその後を追う。
　村では謎の男たちによって家々が焼かれ、村人たち
が銃で撃たれていた。エジムとポンドロウが現れて襲
撃から村人を救おうとするが、ポンドロウは胸に銃弾
を受けてしまう。父の死に怒ったエジムは男たちを追
う。男たちが乗った車がブルハムたちを乗せた車と衝
突しそうになり、ブルハムたちは車ごと崖から落ちる。
アミルッディンが駆け付けると、ブルハムはすでに事
切れており、瀕死のサリナはアミルッディンに抱えら
れて息を引き取る。マスクの男（エジム）が現場から
逃げたことから、アミルッディンはマスクの男を捕ら
えて義父と妻を殺された恨みを晴らすと誓う。
　ブルハムたちの家では、ブルハムの妻が、常に人び
とのことを第一に考えていたブルハムの遺志を継い
で、家を焼かれた村人たちの支援のために募金パー
ティーを開くことにする。ダム建設事業を進めたい
ジュスランは、会社の株を相続したバイズーラに株を
全部売ってほしいと持ち掛ける。バイズーラは、父の
遺志を継いでダム建設を中止にすべきか、会社の破産
を防ぐためにダム建設を進めるべきか迷うが、自分で
会社を守ると言ってジュスランの申し出を断る。

◉ワン・スラヤの活躍とエジムとの出会い

　ワン・スラヤは、村の襲撃事件の背後には謎のマス
クの男がいると電話で上司に報告する。会社に戻って
くるよう命じる上司を無視して、ケニンガウに残って
事件の取材を続ける。アナックブミの製材所がマスク

２） 日本語字幕では「オマー」。欧米人の名前が名＋姓であること
から類推してオマール（オマー）が姓だと思ったのだろうが、
マレー人には姓がなく、自分の名前の後に父親の名前を添え
る。ブルハム・オマールは「オマールの息子ブルハム」なので、
オマールではなくブルハムと呼ぶのが適切である。
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の男に襲撃されたと聞きつけて製材所を訪ねたワン・
スラヤは、製材所近くの森の中でエジムと出会う。そ
こにアミルッディンが現れてエジムを追う。エジムを
見失ったアミルッディンは川沿いにボボリアンの小
屋を見つける。アミルッディンに同行した助手から、
彼女は長く行方不明になっていたモンシロイだと教
えられる。助手とモンシロイはカダザンドゥスン語で
話す。モンシロイは、エジムは誰も殺していない、真
実に耳を傾けてほしいと呼びかける。
　村を襲撃した男たちを率いていたのはアナックブ
ミの警備主任のウォンだった。ワン・スラヤは製材所
がマスクの男に襲撃されたことについてウォンに尋
ねるが、ウォンが襲撃されたことを否定したために訝
しがる。ワン・スラヤがウォンのことを調べると、会
社から給料とは別に相談料として５万リンギの大金
がウォンの口座に振り込まれていたことがわかる。
　ワン・スラヤはブルハムの家で開かれた募金パー
ティーに潜入する。ウォンが木陰で男と話しており、
ワン・スラヤはスマートフォンでその様子を録画する。
ウォンに気づかれてワン・スラヤが森に逃げ、追いつ
いたウォンがワン・スラヤを殺そうとしたところにエ
ジムが助けに入る。エジムは傷ついたワン・スラヤを
木の上の小屋に連れ帰って手当てする。意識を取り戻
したワン・スラヤにエジムは名前を名乗る。ワン・スラ
ヤはエジムが頭に怪我しているのを見てエジムのマ
スクを取ろうとするが、エジムの顔を見て驚く。エジ
ムは小屋を去り、ワン・スラヤは１人で夜を過ごす。

◉双子の兄弟の再会と共闘

　翌朝、アミルッディンが木の上の小屋を見つけ、
ジュスランとウォンに連絡する。アミルッディンとエ 
ジムが対面すると、それを感知したモンシロイが精 
神的な通信で呼びかけ、アミルッディンとエジムは双
子の兄弟だと伝える。トブギが産んだ子は双子で、キ
ナバル山のように力強い絆を結ぶようにと２人の腕
にKの文字の入れ墨を入れた。しかし、レイプ犯とは
いえ人を殺めてしまったモンシロイは、自分が赤ちゃ
んを育てるわけにいかないと思い、１人を人手に渡
し、その子は町の孤児院で育てられた。もう１人はト
ンビルオの力を備えているために舟に乗せて森に戻
した。アミルッディンとエジムはそれぞれの腕にＫの
文字の入れ墨があるのを見る。生き別れた双子の兄弟

だと知ったものの、妻を殺したエジムを許せずに戦
おうとするアミルッディンに、ワン・スラヤがスマー
トフォンで撮った動画を見せる。募金パーティーの
晩にウォンが話していた相手はジュスランだった。
ジュスランはブルハムの会社を乗っ取ろうとしてお
り、車が崖から落ちたときにブルハムを殺し、サリナ
も殺そうとしたところをエジムに邪魔され、さらにバ
イズーラも殺そうとしていた。
　ジュスランとウォンは火炎放射器を持った男たち
に命じてエジムの小屋に火を放つ。エジムは小屋から
川に飛び込み、溺れそうになったところをアミルッ
ディンに助けられる。エジムのマスクが外れて川に
落ち、アミルッディンがマスクを拾い、エジムの顔を
見ても全く驚いた顔をせずにエジムに渡す。アミルッ
ディンとエジムは互いに名乗りあう。
　エジム、アミルッディン、ワン・スラヤはジュスラ
ンとウォンに襲われる。エジムはワン・スラヤを守ろ
うとして、ウォンが撃った弾を胸に受けて倒れる。森
の不思議な力によって雷が落ち、ウォンは雷で倒れ
て燃え上がった木に足を挟まれたまま焼け死ぬ。アミ
ルッディンはジュスランとシラットで死闘を繰り広
げ、ジュスランを追い詰めて最後の一撃で殺そうと
するが、瀕死のエジムの「殺すな」の声で手を緩める。
エジムが拳で地割れを起こし、ジュスランは地割れに
飲み込まれる。エジムは一命をとりとめ、森の力で回
復する。
　アミルッディンはエジムに森を出て一緒に町で暮
らそうと誘うが、エジムは森を守るのが自分の使命だ
と言って断る。エジムに「俺たちは兄弟か」と尋ねら
れたアミルッディンは、「気持ちが通じあえば兄弟だ」
と答える。アミルッディンはまた訪ねてくると約束し
てエジムと別れる。モンシロイが２人の胎盤が入った
箱を地面に埋めてすっきりした顔になる。
　アミルッディンは息子のアミルルにシラットを教
え、森に住んでいるおじさんのことを話す。エジムは
焼け残った小屋で父の写真を見つけ、木のマスクを作
り直す。
　エジムが住む小屋に「ラクサマナ・スナンの書」と
書かれた紙が舞い込んでくる。エジムのトンビルオと
しての旅が続くことを予感させて幕が閉じる。
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映画『トンビルオ』のメッセージを 
サバ側の視点から読み解く

　映画は現実世界の正確な記録を目的とするもので
はなく、視覚や聴覚などで観客を驚かせるものであ
り、映画が現実と異なることを批判するのはあまり生
産的な映画の愉しみ方ではない。そのことを確認した
上で、観客によって受け取るメッセージが異なること
について考えるため、映画『トンビルオ』が現実世界
と乖離している点に目を向けてみたい。
　以下では、筆者がサバの友人たちと『トンビルオ』
について話したことを参考にしながら、サバの人びと
が『トンビルオ』をどのように受け止めるのかを再構
成する。「サバの人びと」と言っても、地域や宗教・民
族によって多様であり、以下では主にカダザンドゥス
ン人を念頭に置いている。
　繰り返しになるが、映画が現実と異なる点に目を向
けるのは、映画から受け取るメッセージを考えるため
であり、現実と異なることをもって作品としての完成
度が低いと評価する意図はないことを確認しておく。

◉西海岸との関係─方言と山の景色の違和感

　冒頭でエジム誕生３）に立ち会ったボボリアンが登
場する。ボボリアンは字幕では呪医と書かれている
が、カダザンドゥスン人の伝統的共同体における司
祭である。西海岸での呼び方に従ってボボヒザンと
呼ばれることが多いが、映画では内陸部の呼び方で
あるボボリアンと呼ばれているため、以下でもボボ
リアンと呼ぶ。
　ボボリアンは稲作をはじめとする儀礼を司る存在
であり、村の中で暮らしている。劇中でボボリアンが
人里離れた森で１人でひっそりと暮らしているのに
は違和感があるが、これは映画の演出上のことだろう。
　映画の冒頭でボボリアンの声によるナレーション
が入る。カダザンドゥスン語だが、西海岸方言と内陸
部方言が混じっている。『トンビルオ』は内陸部のケ
ニンガウが舞台なので内陸部方言が話されているこ
とは不思議でないが、西海岸方言が混じっているため
にトンビルオの生い立ちに西海岸が関係しているの

かと気になってしまう。実際は、この映画でカダザン
ドゥスン語はサバ風味を加えるためだけに添えられ
ているもので、制作の途中で異なる方言が混じってし
まっただけであり、トンビルオの生い立ちに西海岸は
関係ない。
　エジムと父は木の上に作った小屋で暮らしており、
小屋からはキナバル山が見える。西海岸からも内陸部

からも臨むことができるキナバル山は、Ki Nabalu 

（神さま）の名前が示すように、カダザンドゥスン人
にとって神の山である。『トンビルオ』の舞台である
ケニンガウは内陸部のさらに奥にあるため、距離と地
形の関係でキナバル山はおそらく見えないが、サバの
物語にキナバル山を出したいという気持ちは十分に
理解できる。
　ただし、キナバル山は見る場所によって異なる姿を
見せるため、サバの人びとがキナバル山を見ると、ど
こから見た姿なのかが気になってしまう。エジムたち
が暮らす小屋から見えるキナバル山は西海岸から臨
んだ姿であり、そのためサバの観客はエジムの小屋が
西海岸にあるのかと思ってしまう。物語が進むうちに
エジムが暮らす小屋はケニンガウにあるらしいとわ
かり、キナバル山が西海岸から見た姿なのは演出上の
理由からだろうと理解する。もっとも、エジムの小屋
が本当にケニンガウにあるのか戸惑うことの背景に
は、映画に登場する森林が茂みに毛が生えた程度でし
かなく、沖縄本島よりも広い範囲のクロカー山脈公園
の密林の奥深さや豊かさがまったく感じられないと
いう違和感もある。おそらくスタッフや機材をサバの
内陸部に運んで撮影するのはコストなどの面で現実
的でなかったため、実際の撮影は半島部のスランゴー
ル州の森林で行われた。
　また、木の上の小屋はスタイリッシュだが、サバの
人びとには素直に受け止めにくい演出である。半島部
にはサバを未開の地と考える人がまだ多く、冗談半分
に（しかしかなり本気で）サバの人は木の上に暮らし
ているのかと尋ねることがある。サバの人びとにとっ
て「木の上で暮らす」とは、半島部の人からサバが未開
だと言って馬鹿にされるときの定番の言い方である。

◉登場人物はサバ人なのか─言葉の違和感

　カダザンドゥスン語は演出上の味付けに過ぎない
ので言葉が多少おかしくても物語の理解には問題な

３） トンビルオは内陸部のカダザンドゥスン人を中心にサバの人
びとの間で信じられている精霊の１つの名前で、一般名詞であ
る。映画では森林の守護神に与えられる称号のように扱われて
いる。劇中でトンビルオになる人物の名前がエジムである。
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い。舞台がケニンガウの森林らしく見えないことや、
キナバル山の姿が内陸部からの姿になっていないこ
とも、撮影上の都合でやむを得ないこともあるだろう。
多少の違和感はあっても、物語を理解する上で致命的
な問題であるとは言えない。これに対し、物語を理解
する上でサバの人びとが大きな戸惑いを覚えるのは、
登場人物がサバ人なのか半島部から来た人なのかが
わからないことである。
　その最も大きな理由は、登場人物が話す言葉である。
サバでは民族・宗教を問わずほとんどの人が日常的に
マレー語を話す。半島部のマレー語と言葉は同じだが、
半島部とサバとではマレー語のアクセントや単語の
選択が異なる。乱暴な例え方をすれば、日本の首都圏
方言と関西方言の違いだと思えばよい。標準のマレー
語は半島部のマレー語がもとになっているため、半島
部の都市のマレー人は自分では標準マレー語を話し
ているつもりでも、サバの人びとから見ると、それは
標準マレー語ではなく半島部の都市のマレー語方言
である。『トンビルオ』では、助手役の１人か２人がサ
バのアクセント全開のマレー語を話してとても親し
みを覚えるのを除けば、他の主要な登場人物はすべて
半島部の役者であり、半島部のマレー語を話している。
　スタッフやキャストは、サバと半島部でマレー語の
アクセントが違うことは知っていても、そこまでリア
リティを追求する必要はないと考えたのだろう。半島
部の役者にすれば、標準マレー語で話しているのだか
ら問題なく、あえてサバ風のマレー語を話す必要はな
いと考えたとしても不思議ではない。役者たちは自分
がふだん話しているようにマレー語を話したようだ。
その結果、サリナとワン・スラヤは半島部の都市のマ
レー語にしか聞こえないマレー語を話すことになっ
た。半島部の観客にそのことに違和感を覚える人はほ
とんどいなかっただろう。しかし、サバの人びとから
見れば、ブルハム一族もワン・スラヤも半島部の人に
思えてしまう。
　サリナはどう聞いても半島部のマレー語を話して
いるとしか思えない。サリナはブルハムの娘なので、
ブルハム一族も半島部出身でサバに来て会社を作っ
たのかと思えてしまう。ワン・スラヤはテレビ局の記
者で、「町」のテレビ局からケニンガウに派遣されて
いるという設定なので、半島部のテレビ局からサバに
派遣されたと考えればぴったり当てはまる。

　他の登場人物を見てもこの混乱は解消されない。ア
ミルッディンはサバのマレー語と半島部のマレー語
を混ぜて話す。おそらく、役者はサバのマレー語を話
そうと努力したけれど、うまくいかずに中途半端に
なってしまったのだろう。そのため物語の序盤でアミ
ルッディンは半島部出身でサバに来た人なのかもし
れないと思わせるが、終盤でアミルッディンはエジム
と生き別れた双子であり、内陸部出身だが町の孤児院
で育ったと知らされると、孤児院で半島部風のマレー
語を身につけたのかもしれないなどと思って自分を
納得させることになる。

◉地名が曖昧にされることで浮かび上がる違い

　登場人物が半島部のマレー語を話しているのは演出
上の都合であり、どんなマレー語を話していてもみん
なサバの人だという設定なのかもしれない。ただしそ
のように確信できないのは、サバのマレー語をのびの
びと話している登場人物が２人いるためにどうしても
違いが意識されてしまうことに加えて、演出上の理由
から地名を曖昧にしていることがあるように思われる。
　商業的に成功させることを考えればこの映画の主
要なターゲットは半島部のマレー人であり、観客がサ
バの地名に馴染みがあるとは期待できない。サバの地
名をたくさん入れることで物語の筋を追いにくくす
るのを避けたためか、劇中で言及される地名は物語の
舞台であるケニンガウとその外にある「町」しか出て
こない。ワン・スラヤが会社に戻るように上司に言わ
れたときも、「町に戻る」と言うだけで、半島部の首都
クアラルンプールに戻るのか、サバの西海岸にある州
都コタキナバルに戻るのかはあいまいにされている。
　もっとも、半島部の人びとから見れば、サバの人び
とがマレーシアの中で自分たちの立ち位置を気にし
ているということが実感できず、そのことが反映され
ているだけなのかもしれない。同じマレーシアの一員
なのに、マレーシアと言えばいつも半島部のことだけ
を指し、自分たちは見えない存在だと思わされ続けて
きたサバの人びとにとって、半島部の人びとを見ると
常に自分たちのとの違いが意識されてしまう。これに
対して半島部の人たちは、行ったことはないしふだん
意識することはないけれど、自分たちが暮らしている
生活の延長上にある場所の１つであって、その意味で
は半島部の他の地域と変わるところはないと思って
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いるのだろう。

◉ジャウィで書かれ、理解できないメッセージ

　エジムを育てたポンドロウは、ゆっくりと間のあい
たマレー語を話す。役者はサバのマレー語を話そうと
思ったけれど、コーチしてくれる人がいなかったた
め、言葉をゆっくり話せばサバのマレー語に聞こえる
と期待したのだろうか。残念ながら、よくわかってい
ない半島部の人がサバのマレー語を無理やりまねしよ
うとして滑稽なマレー語を話しているようにしか見え
ない。元軍人という設定なので、半島部からサバに来
た国軍兵士で、何らかの事情で軍から外れてサバに留
まり、１人で暮らしているのだと考えるとぴったりは
まるが、名前がカダザンドゥスン人風なのでうまくあ
てはまらない。
　名前から考えて、ポンドロウは非イスラム教徒のカ
ダザンドゥスン人なのだろう。したがってポンドロウ
に育てられたエジムもイスラム教徒ではない。上述の
通り小説シリーズでは後にエジムがイスラム教に改
宗しており、このことからも映画の時点でエジムはイ
スラム教徒でないと言える。そうだとすると、物語の
最後にエジムのもとに舞い込んできた紙に何が書か
れていたか、エジムにはわからなかったことになる。
　カダザンドゥスン語はもともと文字がなく、19世
紀以降にキリスト教の宣教師がローマ字化を試みた
ものの、標準化はなかなか進まなかった。その理由は、
カダザンドゥスン語を子どもに教えても進学や就職
に役立たないと考える親が多かったことと、沿岸部や
内陸部のどの方言をもとに標準化するか決められな
かったことによる。そのため、カダザンドゥスン人の
多くは、家庭や地域社会ではカダザンドゥスン語を使
うけれど学校ではマレー語や英語で勉強するという
言語環境で育った。
　マレー語は、かつてはジャウィと呼ばれるアラビア
文字で書かれていたが、20世紀半ば頃からローマ字
に切り替えられていき、現在では特別な場合を除いて
マレー語はすべてローマ字で書かれる。イスラム教徒
の子どもは学校の授業と別にコーランを勉強するの
でアラビア語の読み書きができるが、非イスラム教徒
はマレー語の読み書きができてもジャウィの読み書
きはできない。
　映画の最後にエジムのもとに１枚の紙が舞い込ん

でくる。そこにはジャウィで「ラクサマナ・スナンの
書」と書かれている。スナンの活躍譚の１ページのよ
うだ。スナンは半島部出身でスマトラ島のアチェで活
躍した英雄で、ラムリーはスナンを主人公にした小説
も書いている４）。おそらくエジムの次の活躍の物語は
スナンと関係するのだろうと次回作を匂わせて幕を
閉じる。トンビルオの物語はサバの異国情緒があって
楽しめたが、毎回異国情緒だけだと観客が飽きてしま
うので、それを避けるためにマレー世界とのつながり
を見せる意味もあってジャウィにしたのだろう。もっ
とも、エジムはイスラム教徒ではないので、おそらく
ジャウィは読めないはずだ。私のサバの友人たちは、
エジムは紙に何が書かれているかわからないので丸
めて捨てたのだろうと笑いながら話していた。

「サバ人」というまとまりを 
意識させ強化した映画『トンビルオ』

　設定上はどの登場人物もサバの人である（あるいは、
そもそもサバの人とそれ以外の人に分けて考えてい
ない）としても、サバの人びとから見ると、言葉など
の面からブルハム一族やワン・スラヤは半島部の人で
あるように思えてしまう。このことが『トンビルオ』
の物語にどのような解釈を与えるかを考えてみたい。

◉名前だけで実が伴わない「土地の子」政策

　ブルハムが社長をつとめる木材会社はアナックブ

ミ（Anak Bumi）という名前である。アナックブミは
マレー語で「土地の子」を意味する。サンスクリット
語起源で「土地の子」を意味するブミプトラと同じ意
味である。
　ブルハムとサリナが乗った車が記者会見場に近づ
くと、駆け寄った住民たちに取り囲まれる５）。住民た

４） マレーシアで国民的に知られたマレー人の英雄にハン・トゥア
がいる。ハン・トゥアはスルタンに忠誠を誓うあまりに公正な
判断ができない存在であるとして批判されることもあり、ハ
ン・トゥアにかわるマレー人の英雄としてスナンを挙げる人も
いる。ハン・トゥアについては別の機会に論じたい。

５） 住民たちは地元の人たちという設定で、老若男女がそれなりに
揃っている。ほとんど普段着を着ている中で、1人だけカダザ
ンドゥスン人の正装をまとっている男性がいる。サバ風味を足
すために入れたのだろうが、年に一度の収穫祭ぐらいしか着る
機会がない民族衣装を着た男性がダム建設の反対デモに参加
している違和感のため、誰かの結婚式に参列した帰りにたまた
ま反対運動に立ち寄った人なのかと思ってしまう。
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ちはダム建設とそのための森林伐採に反対するプラ
カードを掲げている。そこには「ケニンガウの森を守
れ」にまじって「アナックブミは名前だけだ」の文字
が見える。
　土地の子すなわちブミプトラとは、サバにもとか
らあった表現ではなく、半島部の中央政府が1970年
代に導入した表現である。マレーシアの国民の中で
も「土地の子」すなわち原住民と先住民を優先する政
策が実施され、一般にブミプトラ政策と呼ばれている。
マレーシア全体で考えるならば、ブミプトラ政策は
半島部のマレー人とオラン・アスリ、そしてカダザン
ドゥスン人をはじめとするサバとサラワクの先住諸
族をすべて対象にするべきである。しかし、中央政府
はブミプトラ政策のもとでもっぱら半島部のマレー
人の地位向上に力を注ぎ、オラン・アスリやサバとサ
ラワクの先住諸族についてはほぼ全面的に放置して
きたと言ってよい。中央政府が進めてきたのはブミプ
トラ政策ではなくマレー人優先政策でしかなかった
と言える。「アナックブミは名前だけだ」というのは、
マレーシアの「土地の子」のためであるはずのブミプ
トラ政策はその名前に値しないという批判と重なっ
て読める。
　アナックブミが半島部からサバに進出してきた会
社のように思えることから、半島部の中央政府が「土
地の子のため」と言ってサバでもブミプトラ政策を実
施すると言っておきながら実際には「土地の子」の生
活はいっこうに良くならず、中央政府と半島部の会社
はサバでもうけておきながらもサバの人びとには利
益を分けようとしないという思いと重なってくる。

◉サバを愛する者は誰もがみな兄弟

　改めて半島部の人びとにこの物語がどのように見え
るかを確認するならば、マレーシアの一地方であるサ
バのケニンガウで、地元の会社の社長が住民のためを
考えてダム建設に反対し、会社の経営を重視した社長
の弟が社長と娘を殺して会社を乗っ取ろうとして、会
社の警備主任を使って村人の家を焼き、邪魔者である
テレビ記者と謎のマスクの男を殺そうとしたけれど、
謎のマスクの男は自然を司る不思議な力を持った密林
の守護者トンビルオで、仲間たちの助けを借りて会社
側の悪人たちを成敗したという物語になる。舞台はサ
バのケニンガウで、登場人物はすべて地元の人たちで

あり、地元の有力一族が経営方針をめぐって２つに分
かれて対立した騒動であって、そこではサバから半島
部に向けられた視線はまったく意識されない。
　これに対して、サバの人びとの目にはそれとは異な
る物語が見える。アミルッディンとエジムは双子だが、
生まれてすぐに引き離されて別々の人生を生きるこ
とになった。アミルッディンは町の孤児院に引き取ら
れ、イスラム教徒として育ち、自然保護員になって森
林を守っている。エジムは森で暮らすポンドロウのも
とで非イスラム教徒として育てられ、トンビルオとし
て森を守っている。どちらも森林を（したがってサバ
を）守ろうとする思いは一緒であり、どちらも森林を
守る役目を負ってきた。そこに半島部から来て「土地
の子のため」を掲げる会社がサバの森林を破壊してサ
バの富を奪おうとしたため、エジムとアミルッディン
が手を結んで会社に立ち向かった。
　エジムとアミルッディンはキナバル山が象徴する
サバの子であり、サバを象徴している。アミルッディ
ンが育った「町」がどこなのかは明確に語られない
が、イスラム教徒として育ったことなどから考える
と沿岸部を指すと考えられる。つまり、サバは「海の 
民」と「陸の民」に分かれ、互いに争うこともあった
ものの、「土地の子」のためを掲げる半島部の勢力が
サバの自然と富を奪いに来たことをきっかけに、「海 
の民」と「陸の民」が絆を結び直して半島部の勢力を 
撃退したという物語となる。エジムが「俺たちは兄弟 
か」と尋ね、アミルッディンが「気持ちが通じあえば
兄弟だ」と答えるのは、物語上は生き別れになった双
子が兄弟の絆を確認する場面だが、サバの人どうしは、

「海の民」も「陸の民」も、直接の血縁がなくてもサバ
を愛するという気持ちが通じあえば民族や宗教の違
いにかかわらず兄弟なのだというメッセージとして
受け止められる。

＊　＊　＊

　映画『トンビルオ』は2017年10月にマレーシアの
全国の映画館で上映された。サバの映画館でも上映さ
れ、多くの人びとが劇場に足を運び、この映画につい
て語り合った。2018年５月の総選挙でサバの人びと
が中央政府を倒し、「ドリアンの実が落ちた」ことを
喜んだのはその半年後のことであった。
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