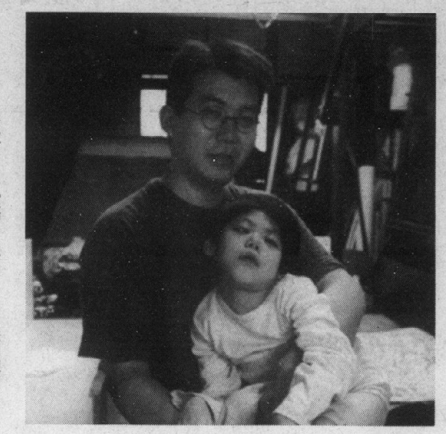
京都大学新聞
学生団体
京都大学新聞社
京都市左京区吉田京大構内
(075) 761－2054　直通
(075) 753－7531 (内線2571)
FAX (075) 761－6095
振替 01020－3－3909
1部100円

読書特集号

# 個人闘争としての現代美術 Part 1



千秋さんと愛語くん。アトリエ兼訓練所にて

■和田 千秋氏 プロフィール■

| | |
|---|---|
| 1957 | 大分県大分市生まれ |
| 1982 | 九州産業大学芸術学部美術学科卒業 |
| 1983 | 同大学同学部研究科終了 |
| 1987 | 長男が脳に障碍を負って生まれる |
| 1987～92 | 長男の機能訓練に専念するため、作品の製作・発表を中断 |
| 1992～ | 「障碍の美術」シリーズで製作を再開 |

最近の作品展
1996年9月～11月
「美術家の冒険」 主催：国立国際美術館
1997年4月～5月
「しなやかな共生」 主催：水戸芸術館現代美術センター

## 和田千秋氏インタビュー
## 「障碍(がい)の美術」
### ――自分自身のリハビリの為に

聞き手　六田 俊一

―初期の作品（紙を細長くちぎって張り付ける作業の繰り返しによる作品、素材感を出しながらミニマルな構成になっている）では、「美術の内的な必然性」（美術史における）フォーマリズムの流れ）に関心があったが、長子が障碍を負って生まれた後には「以前からの作品を作り続けることに、興味をうしなった」と書いています。フォーマリズムの枠組みの中で作品を製作することに興味をうしなった理由や経緯はどのようなものだったのでしょうか。

福岡で美術学生をやっていたときに、フォーマリズムの研究会に参加したりして、そのことが直接のきっかけでミニマルっぽい作品を当時は作っていました。しかし一方でネオダダや九州派（福岡を中心に活動した反芸術の標榜するグループ）にも出会う機会があり、廃屋を用いて作品を展示するといったゲリラ的な作品製作をしたり、美術制度そのものの存立基盤の自明性を疑うといったことを考えたりして、それらのことは後の作品にも影響しています。

もともとフォーマリズムに対してはアンビヴァレントな立場にいたのですが、それにもまして一番の理由は、やはり生活が変わったことですね。一日の大半が子供の機能回復訓練に費やされ、考えることといったら子供のリハビリのことと障碍を取り巻く様々な問題についてばかりになりました。障碍に関する文献を何百冊と読みあさったりしましたね。そのような状況で、生活とかかわりをもつことのできない美術に関心をなくしてしまいました。美術の内的な形式のみを追求するフォーマリズムでは、端的に障碍の問題を表現できないんですね。

## 「イロニー」と「ヒューモア」
## 解放のための批判
### 生活と関わることのできる美術へ

―一時製作を中断なさった後に再び「障碍の様々な問題を美術家としても受け止め、それを美術というかたちで社会に送り返せないだろうかと思うようになり「障碍の美術」というテーマで作品製作を再開なさったのですが、再開なさった理由や現在の作品形式（平面やインスタレーション風の作品と障碍に関する文章の組み合わせ）に至った経緯などをもう少し詳しく話していただけないでしょうか。

まず、製作を再開するきっかけを与えてくれたのは、アジア美術と大江健三郎氏の作品でした。少し話がそれますが、批判の仕方には「イロニー」と「ヒューモア」の二種類があります。簡単に言うと「イロニー」は自分の観点を絶対化しようえで他者を批判する方法であり、「ヒューモア」は他者と同時に自分自身をも批判の対象として自己の観点を相対化してしまう方法です。言い換えれば、「イロニー」は特定の価値体系から別の特定の価値体系を批判するのですが、「ヒューモア」は特定の価値体系を絶対化すること自体を批判するのであり柄谷行人氏の言うような超越論的態度みたいなものですね。話をもとに戻すと、タン・ダ氏やラシード・アライーン氏といったアジアの現代美術作家や大江氏の作品には「ヒューモア」があるのです。共に資本主義社会や障碍者への差別などへの批判が込められているのですが、単に相手を批判するだけでなく人を解放してくれるような笑い（ヒューモア）が含まれているのです。

はじめは、八十年代以降欧米をはじめ日本でも一世を風靡していたポストモダンの形式で障碍をテーマに作品を製作できないものかと考えていましたが、様々な美術形式をコラージュして表層的な文化や消費社会を冷笑する（イロニー）ような方法はどうもしっくりこなかったんですね。表層的なものを表層性自身を利用して批判するにはいかもしれないが、切実な問題を扱うのには適していないのです。そんなときに出会ったのが、先程のアジア美術と大江氏の小説だったのです。その出会以降、深刻なテーマを扱いながら同時に我々を解放してくれるようなミニケーション（ヒューモア）の

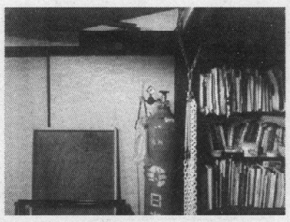
（一面から）

それから現在の形式ですが、美術の専門的な話なのでここでは簡単な説明に止めておきます。まず美術の持っている強みに、具体的な「物」を提示できることがあります。言葉を用いて何かを表現しようとする場合、一度概念化のプロセスを経なければなりません。それぞれの人はそれぞれの私的な歴史性を担った言語世界（言語ゲーム）に住んでいるのですが、それらの私的言語世界をいったん翻訳可能な普遍的言語世界に変換しなければ、多くの人の間で流通できません。その変換の過程で多くのものが振り落とされてしまいますが、美術作品の場合、概念化の課程をいわば宙づりにしてしまい、概念化の対象それ自体を露呈させてしまうわけです。フォーマリズムの場合は具体的な「物」性をいかにして概念そのものであるかのように見せるかを追求したと言っても良いと思うのですが、私の現在の作品の場合は「物」と概念を明確に区別したうえで改めてその二重制をどう処理するかに問題の焦点があります。その意味で「障碍の問題」と同時に「美術の問題」をも扱っているわけです。この二重制の問題は内容と形式の区分の問題とも言えるのですが、その場合フォーマリズムとは実質的内容の形式への還元であると言い換えられるでしょう。フォーマリズムの立役者グリーンバーグが言うところの「自己批判」あるいは芸術の「純粋化」は現象学的遡元そのものです。実際、フォーマリストには現象学が好きな人が多いですよ。

それはともかくとして一番新しい作品展では、フォーマリズムの修正、すなわち形式へ還元される固有なものをフォーマリズムの手法を用いながら露呈させる、形式＝概念と「物」が親密に一致して閉じようとするただ中に異質な外部性を導入するというようなことを試みています。岡崎乾二郎氏などはフォーマリズムを内側から言わば知的に掘り崩していくことをなさっていると思うのですが、私の場合は私固有の問題を土台としてフォーマリズムを外側から崩していくことを考えています。

――「現代美術に、他の領域からいわば他者性を取り込むこと」と書いてありますが、「他者性」とはどのようなものであると考えておられるのですか。また、「他者性を取り込むこと」がいかにして「美術のリハビリテーション」につながるのでしょうか。

まず、私にとって端的に「他者性」とは障碍をもった子供の他者性のことです。しかし、例えば大澤真幸氏の言うような認識論的な意味合いの他者性とはまったく関係ありません。ある日突然やって来た私の「この」子供、この子供を親として引き受けていかなければならない。この子供を選択の一



## 外部性をいかに導入するか

# 「物」と概念、ズレの処理

### フォーマリズムを崩していく作業

## 「障碍」のもつ豊かさ

## 「他者性」を引き受けて

つとして引き受けるのではなく、既に起こってしまったこの子供との出会いを取り替えのきかない一回限りの「この」ものとして引き受けねばならない、そこでの「この」性が私が考える「他者性」です。すなわち他者一般を成り立たせているところの存在論的あるいは認識論的な意味での他者性ではなく、個別具体的な出会いにおける他者の取り替えのきかなさとしての言われ出来事的な意味での他者性です。それから障碍をもった子供の「この障碍には合理的な意味を付与することはできません。それはこの子供との「この」出会いに合理的な意味が付与できないのと同じです。注意してほしいのは、合理的な意味を付与できないというのは同時に否定的な意味を付与できないということでもあるのです。言い換えれば、無意味も付与できないのです。「この」障碍は単に合理的な意味が付与されないのであり、そこにはある豊かさがあります。しかしある豊かさとは、（あらかじめ与えられた）意味の多様さというものではありません。それは先程私が言った「ヒューモア」と似ています。つまり特定の価値体系なり意味体系から常に既にズレてしまうものとしての豊かさ、たえざる意味生成の現場としての豊かさなのです。「書」ではなく「碍」を使っているのもその豊かさを表すためです。「この」性、とりわけこの子供の「この」障碍のもつある豊かさが、私の考える「他者性」のもう二つの側面です。質問の後半ですが、これも美術



## ニュートラルな平面への疑い

# 自己欺瞞からの解放

### 意味生成の鍵は「私の側」にある

――最近は行政がパブリックアートに力を入れたり新設の美術館が多数できたりしており、現代美術作品に触れる機会は多くなっています。しかしまだ一部のプロパーを除いて、難解でとっきにくいと感じて敬遠している人が多いように思われます。そのような人々に対して、最後に一言なにか話していただけませんか。

まず、現代美術が難解だと思われて敬遠されるのは不幸なことですが、その責任の大半は我々にあると思います。ただ、難解だからだめでもっと皆にわかりやすいものにしないといけないという議論はあまりにも単純すぎます。実際、現代美術作品の多くは例えばティツィアーノやセザンヌの作品と比較してあまりに分かりやすく単純な構造になっています。皆に分かりやすいというのは、単に作者にとって創りやすい、という事態になってしまうのです。問題なのは、難解かどうかということではなく、一部のプロパーの中だけで閉じてしまっていることなのです。それは我々の側の問題なのでここでは置いとくとして、一つだけ皆さんに望むことがあるとすれば、作品を見る時には、自分がどんな見方で美術作品を見ているかということに常に自覚的でいてほしいということです。言い換えれば鑑賞している自分と作品あるいはその背後にある美術制度がいかなる関係をもっているかを考えてほしいですね。理論や批評は知っているにこしたことはありませんが、きめられた解釈や鑑賞の仕方などないのですから、まずは自由にしかし自覚的に多くの作品に触れてほしいものです。

どうも本日はありがとうございました。

（文責　六田俊一）

## 読書特集号PART 1　個人闘争としての現代美術

# 生協ベストセラー

97年9月1日～9月30日

西部生協ルネ調べ

| 順位 | 書名 | 著者 | 出版社 | 冊数 |
|---|---|---|---|---|
| 1 | 倫理なき資本主義の時代 | 本山美彦 | 三嶺書房 | 243冊 |
| 2 | 経済思想 | 八木紀一郎 | 日本経済新聞社 | 206冊 |
| 3 | 現代統計学を学ぶ人のために | 吉田忠 | 世界思想社 | 111冊 |
| 4 | Linux Japan | | 日経IPS | 88冊 |
| 5 | 金融 | 池尾和人 | 有斐閣 | 75冊 |
| 6 | 建築学がわかる。 | | 朝日新聞社 | 68冊 |
| 7 | 環境経済学 | 植田和弘 | 岩波書店 | 61冊 |
| 8 | 原初的コミュニケーションの諸相 | 鯨岡峻 | ミネルヴァ書房 | 59冊 |
| 9 | 物理化学 | ピーター．W．アトキンス | 東京化学同人 | 54冊 |
| 10 | ソロモンの新有機化学 | | 広川書店 | 50冊 |

## レスビアンの歴史

リリアン・フェダマン 著
富岡明美　原美奈子 訳

この本を最初に読んだとき、わたしはその記述の細やかさに思わず息をのんだものだった。なにせ二〇世紀アメリカのレスビアン達の息づかいが手に取るように感じられるのだから。この本は全体が今世紀初頭からほぼ十年単位に章分けされているが、そこからはめまぐるしく転変する現代史とぴったり歩みをともにした彼女達の姿が鮮やかに浮かびあがってくる。

女どうしの深く親密な関係が「ロマンティックな友情」と呼ばれて賞賛されていた一九世紀末。性科学の隆盛とともに「病理」化されて「変態」の烙印を押された世紀初頭には、女をことだけではなく当時のジェンダー規範からはずれた「女らしくない」振る舞いをする女性達は一律に「レスビアン」というレッテルを貼られた。二十年代、いわゆる「性の解放」が高らかに宣伝され謳歌された時代は、同時に一種の刺激的な見せ物として同性愛を「消費」し、一方で「自由」「解放」という謳い文句のもとに、性的に自立し解放されているとの証としての男とのセックスに女達を駆りたてた、露骨な強制異性愛の時代がはじまった。景気の悪化とともに「解放」ムードも後退し、保守的な雰囲気に包まれた三十年代。戦時下の軍隊勤務の中でレスビアンうしの出会いの可能性も広がった四十年代。戦後五十年代にはマッカーシズムによる弾圧をうけ、軍隊から、職場から、同性愛者は次々と追放されていった。六十年代以降のゲイ解放運動、性愛の中にまではびこった男性による支配を覆すために「政治的」にレスビアンになることを選んだレスビアン・フェミニストの増大、レスビアン・セックス論争、そして八十年代に明確化する、レスビアン・コミュニティ内部のマイノリティ集団への分裂…。

フェダマンは膨大しい数の手紙や日記、そして同時代人証言によっての「歴史」を書き上げたが、自ら繰り返しのべるように、「レスビアン」とは何かを定義づけることは決してない。彼女は様々な集団の中の差異に細やかに目を配る。労働者階級と中産階級の差異、白人レスビアンによる差別に対する有色人レスビアンの批判、年をとったレスビアン、障害を持つレスビアン、太ったレスビアンらによる批判。「レスビアン」とは何者かという定義を、レスビアン自身が乗り越え、自分自身の生き方を表現しようとする動きこそが「歴史」であり、その現場を離れた定義は決して存在しない。

# 一人一人の場所の確認

佐藤公美

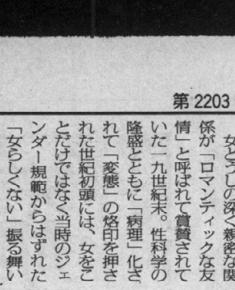
わたしがフェダマンの仕事から強い印象を受けるのは、レスビアン自身が定義を乗り越えるダイナミズムを描くことによって、定義を与える権力の姿をも描き出しているからだ。「レスビアンの歴史」は同時に「強制異性愛社会それ自体の歴史でもあるし、レズビアン・コミュニティー内部での「規範」もまた強制性と抑圧性を抱えているという事実がいかにして問い直されてきたかの歴史でもある。

この本を読んでいると、二〇世紀とは常に誰かが何かを規定し排除してきた百年間なのではないか、とふと思う。異常なもの。少数者。弱者。「自分たちには違うもの」それらを名付け分類する力を与えられたもの、すなわち常に被抑圧者を括り出さなければ存在できない者達の名簿を積み上げてきた百年間。「解放」がそこに名前を書き加えられることを意味するだけならば、あまりにも悲しい。力を持つことを目指すのではなく、力が意味をもつようなあり方を乗り越えることと。それを社会的に実現していくことで「解放」を獲得したい、なんてことをこのごろよく思う。

私はセクシュアリティーを「○○である」という名前の問題にはしたくない。レスビアンというものが実体として存在するわけではなく、それぞれに異なる個々人の、一つ一つの経験の積み重ねがあるだけなのだと思う。その経験の中で強制異性愛社会の壁にぶつかった時に、そこに向き合うために立つ場所を指す呼称として「レスビアン」が選ばれる。ゲイ、バイセクシュアル、ヘテロセクシュアル…すべてがその呼称なのではないだろうか。たとえ「多様性」が受け入れられ同性愛者の存在が認知されて理解されたとしても、そしてその違いにひとつひとつ名前がつけられたとしても、強制異性愛社会に向き合おうという視点がなければそれにはなんの意味もない。たとえばあなたがヘテロと自分を呼ぶのなら、ヘテロの場所で、「強制」といかに向き合うか―それを考えていくことと限る理由はどこにもない。

日本語版初版発行らいもうじき一年になろうというこの本は、これまでどのように読まれてきたのだろうか、という思いがふと頭をかすめる。「レスビアン」を描いた本としてだけではなく、一人一人の場所を照らしだすものとして、読まれていって欲しいと思う。読むこと、そして知ることは、あなたの場所から動き出すための始まりにすぎないのだから。

（さとうひとみ氏は京都大学文学研究科四洋史学専攻）



ODD GIRLS AND TWILIGHT LOVERS
A HISTORY OF LESBIAN LIFE IN TWENTIETH-CENTURY AMERICA
LILLIAN FADERMAN
レスビアンの歴史

▶レスビアンの歴史／筑摩書房／四千八百四十一円

# INFORMATION

●結婚改姓を考える会十月例会―事実婚と相続について
日時：十月二十五日（土）二時から四時半／場所：クレオ大阪西（〇六―四六〇―七八〇〇）JR環状線「西九条」駅三分／参加費：無料／主催：結婚改姓を考える会／連絡先：緒方由紀子（〇七九八―五二―九五〇六）

●公開学習会・文京洙氏「四・三事件の歴史的評価をめぐって」
日時：十月三十一日（金）十九時から／場所：大阪市立弁天町市民学習センター第二研修室（JR大阪環状線・地下鉄中央線「弁天町」下車「OAC〇〇」七階）／連絡先：〇六―五七七一―四三三〇／主催：国際シンポジウム「東アジアの冷戦と国家テロリズム」日本事務局

●「海人(ウミンチュー)」安里勇・八重山情唄コンサート―滋賀・大津
日時：十月二十七日（月）十九時から／場所：ろばのや「よもぎ」二階（大津市中央二丁目）／連絡先：〇七七五―二七―一一七三

●関西熱帯木材使用削減委員会・報告会「熱帯林を守るために―日本の公共建築・住宅・家具を問う」
日時：十月二十六日（日）十三時から十六時／場所：大阪市アピオ大阪（JR森ノ宮駅下車）／参加費：五百円／講師：熊崎実／連絡先：〇七八―八五一―二七六〇

●クロード＝ランズマン監督作品『SHOAH』上映会
日時：二月八日（日）／場所：京都北文化劇場（〇七五―四九三―〇五六七）／主催：エースピクチャーズ（東京都文京区本郷五―二十四―五）／連絡先：〇三―三八一七―六七一六

●東九条マダン
日時：十一月二日午前十時から（雨天決行）／場所：京都市立陶化中学校（地下鉄「九条駅」徒歩三分）／内容：韓国・朝鮮の農楽、マダン劇、相撲大会、サムルノリと和太鼓共演など、その他出店多数／参加費：無料／主催：東九条マダン実行委員会／連絡先：〇七五―六六一―三二六四（東九条マダン実行委員会事務局）

●マイ・マイ・フェスティバル
日時：十一月十六日（日）十一時から十六時（雨天決行）／場所：大阪府同和地区総合福祉センター（JR「芦原橋駅」徒歩五分）／内容：アカソンコー（ベルー）、エイサー（沖縄）、サムルノリ（コリア）などのステージ・イベントやエスニック料理の出店多数／主催：九十七マイ・マイ・フェスティバル実行委員会／連絡先：〇六―九一〇―七一〇三

●沖縄・アジアの民衆とともに新ガイドライン・有事体制を撃つ！―ふたたびアジアに銃を向けないために
日時：十一月二十三日（日）午後一時から／場所：京都大学吉田構内「十一月祭」会場内／講師：新崎盛暉（沖縄大学教授、一坪反戦地主会代表世話人）・徐勝（立命館大学講師）／主催：国境を越えた連帯のための行動『あごら』／連絡先：京都市左京区吉田近衛町京都大学吉田寮気付（〇七五―七五三―二五三七呼）

●レクチャー&シンポジウム『JAPANESE』―二十世紀後半の日本における美術、デザインの理論と実践を考える
日時：十一月八日（土）十三時から十八時／場所：成安造形短期大学内百三十一教室／参加費：無料／対象人数：約百名程度／司会とパネラー：丹生谷貴志、高島直之、小西信之、岡崎乾二郎／連絡先：成安造形短期大学綜合芸術研究所（〇七五―二五三―一一一一）

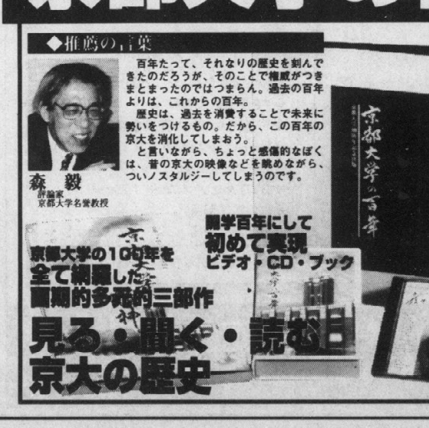

関東は八王子に　ケッタイな会社あり

株式会社　詩林堂

デジタル・コンテンツ制作／ソフト開発・ローカライズ請負
（UBA［オープンシステム推進機構］会員企業）
さらに、出版業界にも進出を目指す！
詳しくは→http://www.siri.co.jpにアクセスを

インターネットのケッタイな“書評本屋”『厳選館』Coming Soon!
http://www.siri.co.jp/GENSENKAN

京都大学100周年記念出版　（ビデオ・CD・本；3部作）
京都大学の百年
絶賛発売中
◆発刊記念特価　20,500円（税、送料込）




CD「蒼が青春の京大」
◆収録曲（14曲）
学歌・学生歌・応援歌・寮歌・三高の歌

VIDEO「京都大学の百年」60分
◆京大の歴史を映像化
◆歴史的証言・エピソード多数
◆京大100年にたる提言
泉　毅・河盛好蔵・福井謙一・湯田久輝
矢野納也・堀見雄夫・堀田　力・塩見孝也
岡本道雄・武藤嘉文・辰巳寧郎　他出演

本「京都大学の精神」A4・150p
◆歴代総長物語　◆図録編築史
◆京大の歌（学歌・学生歌・応援歌の歴史）
◆略年史　◆メッセージ集

パソコン通信 KYO・U・NET 4月接続開始

●お申込み・お問い合わせ
（株）紫翠会出版［京大会館隣］
TEL.751-2561
FAX.751-6922

# 学のインターフェース

自著を語る ●6 「離散するユダヤ人」 小岸昭

## 流謫者の歴史を追う旅の途中で

一四九三年のコロンブスのアメリカ「発見」の裏側には何があったのか。

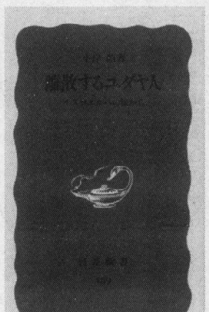
その年、アラブ最後の王ボアディルはカトリック両王フェルナンドとイサベルによってグラナダから追放され、ユダヤ人は追放か洗礼かの二者択一を迫られた。歴史のこのような裏側の事実をはじめて知ったのは、一九八八年のドイツ滞在中のことだった。さらい、「水晶の夜」五〇周年にあたるこの年の秋に出版されたフリッツ・ハイマンの遺稿『死か洗礼か』によって、古いスペイン語で「豚」と呼ばれ侮蔑された改宗ユダヤ人「マラーノ」の存在をはじめて知った。追放されたスペイン系ユダヤ人「セファルディ」も、祖国に生き残るためカトリックに改宗しマラーノも、一方は見知らぬ土地への、他方は自己の内面への流謫を強いられた人々である。離散したセファルディとマラーノの足跡を訪ね、モロッコからカイロを経てイスラエルへと旅をしながら、その「流謫」の意味を考えようとしたのが、本書のねらいであった。

一九九三年のモロッコの旅で、私はマラケシュの荒寥とした圧倒的な一非・場」の月面風景のなかにマラーノの墓を見た。追放されたセファルディやマラーノは長い年月をかけて、この砂漠に近い異邦の地にたどりつき、安住の地を見出せぬまま土塊のなかに埋葬された。この流謫者たちは、彼らに憧憬を抱く大地を去り、自分たちの魂の栖(すみか)をあたかもその彼方に見つけて、まさしくそこから飛び立とうとしているかのようだった。ヨーロッパ列強主導の近代五〇〇年の歴史に対する批判の原点とも言うべきマラケシュのユダヤ人墓地に立って、私はこのような流謫を教義化したカバラ主義者イサーク・ルリアの墓を、次なる旅の目的地と決めたのである。

一九九四年九月、イスラエル北部ガリラヤ地方の高原都市サフェドで、ルリアの墓を見つけた。三十八歳の時コレラに罹患して早世したこのカバラ主義者によれば、神が自己自身の内部に収縮・撤退したため、神不在となった原空間は悪が跳梁する世界となり、こうしてユダヤ人はそのなかをあてもなく彷徨わなくてはならないという。この教説「ツィムツム」論は、一般に理解されている範囲を遥かに越えて、ドイツ観念論の潮流に流れ込んでゆき、ショーレム、ベンヤミン、アロットといった二〇世紀の思想家たちにも大きな影響を与えたのである。

ところで、壊れた器の破片に付着している聖なる火花を神格へと結びつけるという、ルリアの「器の破壊」理論の最終段階「ティクーン(修復)」は、八方に離散しているユダヤ人に課せられた使命だとされている。だが、このことをつきつめてゆけば、当然のことながら、ユダヤ人の領土再獲得運動としての急進的なシオニズムの肯定にもつながりかねない。そのような肯定の立場に立つ は、現在ユダヤ国家のなかで、かつてのマラーノのようにかつてエッセイでは言葉と思想が乖離し、自分が表現しているものの意味に気づかず、独自の用語をやたらに用いたあまりに原理的な内容がなされるものの、彼が小説で用いる語り口調は、若書きらしい観念性や言い訳じみた舞台装置を残すとはいえ全体としては乾きユーモラスな、ルサの存在象徴への肉薄をすでに示しており、その意味での悩みは取り立てて重要ではなかったとみえる。

むしろ〝いかに書くか〟は、ここでは、より間接的な意味での文体のことであり、文字表現の仕方ではなく思考表現のとりかたのことである。そしてこの意味での〝いかに書くか〟が集中的に表されているのが、例えば、《自分の存在の確認の為に》、《詩以前の事》を書こうとした連作小説「第一の手紙」から「第四の手紙」において、《運命の顔》となってしまった男に語



▲離散するユダヤ人―イスラエルの旅から―／岩波書店／六百五十円

## 今のフェミニズムに抜け落ちている視点

増田仁

▶「ブラック・フェミニストの主張」／劉草書房／二千六百七十八円

FEMINIST THEORY
from mergin to center
(邦訳:「ブラック・フェミニストの主張〜周縁から中心へ〜」)
ベル=フックス 著　清水久美 訳

「一億総中流」あるいは「単一民族国家」といったイデオロギーがはびこる日本において、フェミニズムを語る人々は階級や人種、民族という視点を欠落させて議論をする傾向がある。また「男性優位社会」において、sex(生物学的性差)を根拠にしたジェンダー化が行われていることを批判する「フェミニスト」自身が、sexとしての女の位置に自らを同一化して語ろうとする。そのため「女性」を「男性」優位社会における画一的な被抑圧者とみなし、女/男という二項対立的なパースペクティヴだけで、多くの現象を批判しようとする。「フェミニズム」と名のつく本を無差別に読み進めるうちに、私はこの単純で二項対立的な視点だけでは、個別具体的な女性/男性の現状を(自分のそれを含め)説明しきれないと考えるようになった。

### 今のフェミニズムに抜け落ちている視点

「フェミニズム」は、彼女たちと同じ特権階級に属する男性との社会的平等を目指しているにすぎない。白人優位の資本主義社会において、性差別を受けている個人がどの程度抑圧されているかは、人種や階級によって異なる。したがってフェミニズム運動の参加者は、人種や階級による抑圧を踏まえて女性の状況を語る必要があり、家父長制だけでなく白人優位主義や資本主義社会にも、批判の目を向けねばならない。そしてフェミニズム運動は性差別の抑圧をなくすために、社会変革を目指す政治運動として取り組まれるべきである、と。

たしかに人種や階級という視点を導入すると、主流派フェミニズム運動がもつ抑圧性が見えてくる。その一例が、欧米や日本を含む「第一世界」のフェミニストがアラブ・アフリカの女子割礼を批判する際に用いがちな植民地主義的な言説である。またフェミニズムを社会変革のための政治運動と規定し、個別具体的な課題を設定することによって、私が「フェミニズムサークル」で感じたような参加者同士が他者のアイデンティティーやライフスタイルにのみ関心を寄せ合う危険性を防ぐことができる。

フックスは以下のように主張する。フェミニズム運動の主流を占める「プルジョワフェミニズム」は、人的な生活史における男性支配を語り合う(語らせる)ことに始終せず、批判的で政治的な意識獲得の手段として利用する道がひらけてくる。

ではフェミニズム運動において、批判的で政治的な意識を獲得するとはどういうことなのか。まず男性優位の二元論的な思考様式や劣を決めようとする資本主義社会に流布した価値体系を切り崩し、ステレオタイプ的な女性像を捨て去ることである。そして女性の現状をとらえなおし、彼女たちが手にしているパワーを社会変革のために用いる方法を見いだすことである。フックスは述べる。具体的な運動方法として、彼女は消費活動の組織化を挙げている。既成の価値体系のもとでは、女性が行う消費活動が男性が行う生産活動ほど社会に与える影響力は大きくないと見なされている。だが組織化された消費活動を行うことで、流通に打撃を与え、現在の政治的・経済的構造に揺さぶりをかけることができる、と説く。

フックスはジェンダーのみならず人種や階級によって抑圧された者の視点から、白人・男性中心の資本主義社会を批判し運動を展開する。この視点は日本の主流派フェミニズムにおいても「特殊な例」として軽視されてきた。階級や民族等の差別に無関心を装いがちな日本のフェミニズムを批判し有効な戦略をたてるためにも、フックスの著書をひもといてみるのがよいだろう。

(ますだめぐみ氏は教育学部三回生)

■読書特集号PART2のお知らせ

今号も、弊紙をご愛読いただき、ありがとうございます。京都大学新聞では、今回のPART1にひきつづき、読書特集号PART2を十一月下旬に発行する予定です。

内容としては、
書評・「白色テロル」／「ピンク・トライアングルの男たち」／「公爵夫人の午後のパーティー」／「分断を生きる」／「西日本の千潟」など。

その他にも、
新連載戦さんが評「オムカエデゴンス」／京大文学事情／詩林堂・バーチャル書店紹介／出版社探訪などを予定しております。

また、NF(十一月祭)直前には、公演企画を中心に取り上げたNF特集号を発行いたします。

発行が大幅に遅れており、読者の方々にはご迷惑をおかけしまして、大変申し訳ございません。

より充実した紙面づくりのため、編集員一同努力いたしますので、今後も京都大学新聞をどうぞよろしくご愛読ください。

編集部より

## 『安部公房全集1』発刊を記念して

森田美仁

# ある詩人の〝死と再生〟

## ――小説家・安部公房、誕生の軌跡

安部公房

《神よ　せめて一本の　木の様であって下さい》(「祈り」『無名詩集』)

まず収められた詩の一部を引用することから始めたが、まったく実に、本書は〝小説家〟安部公房が若いころに書いた、数多くの詩に触れさせてくれる。

『安部公房全集1』のテーマの一つは、たぶん〝詩人の死と再生〟であり、より広くいえば〝作家の誕生〟である。いや。そもそも一九四二年一二月から四八年五月までの安部の文章を編年体にまとめただけの全集であるから、それは本書のテーマというよりは一人の作家の軌跡でしかないし、そうなると彼の出発点を余さず収録した書物が〝作家の誕生〟をテーマとしていることは当然すぎるほど当然なことでしかない。にもかかわらず、そうした意味以上に、本書は〝詩人の死と再生=作家の誕生〟を大きなテーマの一つにしているように思われるのである。

その明らかな現れは、要するにこの時期の安部が、書くことの意味について考え、あるいはより正確にいうなら、渇望する心のままに書かなければならないゆえ〝いかに書くか〟について言及しながらも試行錯誤をくり返さなければならなかった様子に見て取ることができる。まさにそれは、単なる表面的な状況を超え、内面的な意志によって〝いかに書くか〟への解答が生み出される過程を示しているといえる。

成年にいたりつつある人間にしばしば訪れる、素朴な孤独と絶望と自負という表現を間に挟みながらも、戦中戦後世代の時代的な心の飢えを表しつつ吸収し代表していったこの作家にとって(またそれは後に〝物質的な飢え〟という仮の表現を経なければならなかったが、そのことについては本稿の主題を越える)、〝何を書くか〟は天性の才が無意識に教えてくれるところであったことのことは後に彼がいくつもエッセイやインタヴューで語った創作の秘密に明らかである。

だが〝いかに書くか〟については、この時期、冒頭の「問題」降に依る肯定の批判」に始まり、末尾に収録された「名もなき夜のために」に至るまで、エッセイ、小説、時、どのような形式や表現をとろうとも、常に意識的に追求されるのみならず、書かれるべき=探究されるべき主題の不動の一つとなり続け、彼を悩ませ続けたのだった。

そのことは、何も、彼が技法や直接的な意味での文体について不安を抱いていたということを指し示すものではない。すがにエッセイでは言葉と思想が乖離し、自分が表現しているものの意味に気づかず、独自の用語をやたらに用いたあまりに原理的な内容がなされるものの、彼が小説で用いる語り口調は、若書きらしい観念性や言い訳じみた舞台装置を残すとはいえ全体としては乾きユーモラスな、ルサの存在象徴への肉薄をすでに示しており、その意味での悩みは取り立てて重要ではなかったとみえる。

むしろ〝いかに書くか〟は、ここでは、より間接的な意味での文体のことであり、文字表現の仕方ではなく思考表現のとりかたのことである。そしてこの意味での〝いかに書くか〟が集中的に表されているのが、例えば、《自分の存在の確認の為に》、《詩以前の事》を書こうとした連作小説「第一の手紙」から「第四の手紙」において、《運命の顔》となってしまった男に語らせた次のような一文である(もっとも、本編は小説というより後年ときにみられた〝物語化されたエッセイ〟といったほうがいいかもしれない)。

《此の説明できない論理は、記号化せずに存在を体験することだった。しかも私は、そこから生まれて来るものの予感も知っていた。それは即ち終った》

このごく短く未完の小説こそ、本全集において最も注目すべき作品の一つであるように思われる。それは、安部公房の青臭いまでに〝作家の誕生〟をテーマとしたこの小説が、彼の作家としての出発点を余すところなく収録しているからである。

この小説は、ある男が〝顔〟を喪失し、〝顔〟と称されるマスクをかぶって、はずせなくなってしまった男が鏡を覗き、そこに以前と寸分たがわぬ自分の顔を見出すシーンは実に示唆的である。マスクをかぶったことも存在を見出せない。それは、他人になった自分が持つ関係性を描くことで存在の危うさを語ろうとした後年の『他人の顔』に見たところ酷似するが、むしろ、本集収録時期の翌年に書かれた芥川賞受賞作『壁 S・カルマ氏の犯罪』の起点、逆に他人が自分になる、あるいは自分の思いがけない方向へ変貌してしまうという、ある意味では若者に特有の、しかしやはり人間存在に基本的な、切り口から存在の危うさへといたる方法に率直に通底するものがある。

また、かぶるとただちに見ることも触ることもできなくなってしまったマスクを着けたこの男が、《顔こそ変化を来たさなかったが、それ所ではない変化が私の内に起り始めていた。それは私の存在を根底からくつがえしてしまうものだった。》と語る意味では若者に特有の、しかしやはり人間存在に基本的な、切り口から存在の危うさへといたる方法に率直に通底するものがある。

また、かぶるとただちに見ることも触ることもできなくなってしまったマスクを着けたこの男が、《顔こそ変化を来たさなかったが、それ所ではない変化が私の内に起り始めていた。それは私の存在を根底からくつがえしてしまうものだった。》と語る

をはみ出す自分の存在に気づくという、あらぜるを得なくなった詩神が次第に落ちつき収束し、やがて一つのベクトルとなって、最後の本格的な詩作としての『無名詩集』からデビュー小説『終わりし道の標べに』の長い思索、さらに次のステップへといたる道、本書のハイライトを、本作が見事に代表し指し示しえているからにほかならない。

「第三の手紙」にいたり〝運命の顔〟の物語〝はようやく始まるが、《運命の顔》をはみ出す自分の存在に気づくという、ある意味では若者に特有の、しかしやはり人間存在に基本的な、切り口から存在の危うさへといたる方法に率直に通底するものがある。

また、かぶるとただちに見ることも触ることもできなくなってしまったマスクを着けたこの男が、《顔こそ変化を来たさなかったが、それ所ではない変化が私の内に起り始めていた。それは私の存在を根底からくつがえしてしまうものだった。》と語る

らせた次のような一文である(もっとも、本編は小説というより後年ときにみられた〝物語化されたエッセイ〟といったほうがいいかもしれない)。

《此の説明できない論理は、記号化せずに存在を体験することだった。しかも私は、そこから生まれて来るものの予感も知っていた。それは即ち終った》

このごく短く未完の小説こそ、本全集において最も注目すべき作品の一つであるように思われる。それは、安部公房の青臭いまでに〝作家の誕生〟をテーマとしたこの小説が、彼の作家としての出発点を余すところなく収録しているからである。

この小説は、ある男が〝顔〟を喪失し、〝顔〟と称されるマスクをかぶって、はずせなくなってしまった男が鏡を覗き、そこに以前と寸分たがわぬ自分の顔を見出すシーンは実に示唆的である。マスクをかぶったことも存在を見出せない。それは、他人になった自分が持つ関係性を描くことで存在の危うさを語ろうとした後年の『他人の顔』に見たところ酷似するが、むしろ、本集収録時期の翌年に書かれた芥川賞受賞作『壁 S・カルマ氏の犯罪』の起点、逆に他人が自分になる、あるいは自分の思いがけない方向へ変貌してしまうという、ある意味では若者に特有の、しかしやはり人間存在に基本的な、切り口から存在の危うさへといたる方法に率直に通底するものがある。

また、かぶるとただちに見ることも触ることもできなくなってしまったマスクを着けたこの男が、《顔こそ変化を来たさなかったが、それ所ではない変化が私の内に起り始めていた。それは私の存在を根底からくつがえしてしまうものだった。》と語る


レズビアン?? ゲイ? バイ? ヘテロ? ……?

毎週水曜日夜にA号館地下でミーティングをやってるよ!

オカマのこと、強姦のこと、ジェンダーのこと
おたくのこと、レズビアン・ゲイ・パレード、
自分に自信を持つこと、SM、などなど、考えることや表現するはいっぱい!

プロジェクトP

連絡先
レズビアン?ゲイ?バイ?ヘテロ?……?生と性はなんでもありよ!の会
プロジェクトP　京都市左京区北白川東久保田町58　ポンポコハウス気付
Tel/Fax　075-723-4421　E-mail　hibino@mbox.kyoto-inet.or.jp
http://web.kyoto-inet.or.jp/people/hibino/group/ProjectP/ProjectP.html

生と性はなんでもありよ!の会



ゲイの11月祭天国!報告集

浅田彰+平野広朗

ゲイアクティビズムの可能性
――ヘテロ社会への提言

簡単な用語集
サークル紹介
なども掲載!

B5版
147頁

お問い合わせ
レズビアン?ゲイ?バイ?ヘテロ?……?生と性はなんでもありよ!の会
プロジェクトP　京都市左京区北白川東久保田町58　ポンポコハウス気付
Tel/Fax　075-723-4421　E-mail　hibino@mbox.kyoto-inet.or.jp
http://web.kyoto-inet.or.jp/people/hibino/group/ProjectP/ProjectP.html
ご購入は、郵便振替口座「01040-1-23095　プロジェクトP」まで「ゲイの11月祭天国報告集希望」と明記して890円(送料込み)を入金してください。


(本紙編集員)

# 存在に意義がある

## 逆境の中、あえて文芸誌を創刊した海越出版社の心意気

文芸誌に限らず、情報誌や漫画雑誌を除いた出版事情が年々厳しくなっているといわれて久しい。規制緩和論流行の余波が簡単に再販価格維持の見直しだとり沙汰されてしまうのにも表れるように、そもそも文芸が私たちの暮らし・人生にどのような位置を占めるかへの一定の共通諒解が損なわれているともいえる。そのような中、昨年あえて文芸誌『小説海越』を新たに創刊した小峯寺弘尚氏に話を聞いてみた。

**――まず、新しく『小説海越』を旗揚げなさった経緯についてお話しください。**

小峯寺　『小説海越』が創刊された一九九六年の下半期は、吉本ばななや小林恭二らをデビューさせた『海燕』が休刊した時期と重なります。一部の老舗・大型書店を除いては、書店に行けば文芸誌を探すのに苦労したり、そもそも書棚に入っていない本屋さんが少なくなかったりします。「(純文学の)文芸誌は売れていない」という一般的なイメージは既に浸透していますから、『海燕』の休刊の知らせは多くの人々にとって、「やはりな…」という感覚でしょう。この時期に商業出版社として文芸誌の出版を考えること自体、リスクの大きい、あり得ない発想といっていいはずです。

### 新人発掘の場

それでも発刊に踏み込んだのは、わが社が単行本として堀田あけみ、村上政彦、川本俊二、あるいは宮城谷昌光らの小説を出版するようになったこととリンクして、小説家志望の方々また無名の新人ですが、これは有望と思われる作品を寄せられるケースが非常に増えてきたからです。例えば、『小説海越』三号で一亜麻色の髪の彼女に噛みついたガキの話を書いた楊天曦はその一人です。

単行本を出して、商業的な意味合いを含め、評価を問うという方法は、無名の新人の場合「出版社としては」やはりリスキーですし時間がかかる、でも優秀な新人の作品が集まるのなら新しい文芸誌として発刊することは、意義のあることだという気持ちが社内で了解されたからということになります。他の文芸誌で新人作品が頻繁に掲載されることはないので、受け皿になれるだろうという思いはありました。

**――重複するかもしれませんけれども、『小説海越』の、文芸誌としての位置づけについてどのような狙いをお持ちかお聞かせください。**

小峯寺　『小説海越』に掲載される作品は依頼原稿と投稿原稿の二つに大別されます。できるだけ新しい文学的な才能を発掘していくことが本誌の使命と考えますから、編集部側が注目する作家の原稿を載せていくとともに、未知の才能を毎号のように掲載していくということが私たちの主軸の仕事になります。商業誌に書いている作家もあれば、同人誌が主な発表の場だという作家もありますし、いままで発表の場を持たなかった方の作品が載ることもあります。

**――いまいわれた同人誌については、『小説海越』ではどう捉えておられるのでしょうか？**

小峯寺　創刊後、いろんな文芸同人誌が送られてくるようになりました。同人誌の装いとしては、書店を通過してもいいし、とにかく独自の発行形態を保持していてそというムードが感じられる二方、書いている人の意識としては、どこかで商業誌の書き手の世界に参入していけたら、という気持ちが流露する二層で成り立っているように思われました。『小説海越』の内実としても多数の読者からお呼ばれされたい、という気持ちで一杯ですが…。

いま、インターネットを利用して一部の作家や未知の書き手の作品を覗くことができますが、発信するための経費や利便さ、デザイン上の見栄えなどを考えると、やはり文芸同人誌の優れた書き手が商業誌にも進出していくことはありえることですし、『小説海越』でも同人誌のよき書き手に注目し、執筆依頼している方が何人かいます。素朴な気持ちだけでいえば、後々に残る作品をどれだけ掲載できるか、ということと同時代の読者や作家が興奮の目でみるような程の遊びのムードを持った編集内容がどれだけ実現できているか、に尽きると考えます。かつて大瀧退二郎、渡辺武信らが集まった詩誌『凶区』はとても楽しそうな雰囲気に満ち溢れていました。まだ不十分ですが、私たちの雑誌についての役割も同様だと考えます。

**――『小説海越』の位置づけとしては、なかなか商業誌に名前が上がってこない作家と商業誌との接点になろうということですね。**

小峯寺　文芸同人誌の優れた書き手が商業誌にも進出していくことはありえることですし、『小説海越』でも同人誌のよき書き手に注目し、執筆依頼している方が何人かいます。素朴な気持ちだけでいえば、後々に残る作品をどれだけ掲載できるかということと同時代の読者や作家が興奮の目でみるような程の遊びのムードを持った編集内容がどれだけ実現できているか、に尽きると考えます。かつて大瀧退二郎、渡辺武信らが集まった詩誌『凶区』はとても楽しそうな雰囲気に満ち溢れていました。まだ不十分ですが、私たちの雑誌についての役割も同様だと考えます。

**――編集者と作品の関係**

**――『小説海越』では作家のみならず、その作品の完成にかかわった編集者の責任も明確にしている点でもユニークだと思いました。どういったお考えで、あえてそうなさったのですか？**

小峯寺　掲載作品には携わった編集者の名前を記していく、というのが本誌の編集方針ですが、正直なところ、作品の質的な責任は著者の責任になり、商業的な責任は編集者（出版社）が負うところが大きいはずです。

**――要するに、編集者・出版社の仕事は『プロデュース』にあると？**

小峯寺　掲載された作品が正当に評価され、読者に支持されるためには、その前提として本文レイアウトや挿画、表紙デザインなどの編集上のイメージ作りと、書店で流通させていくための営業努力、あるいはマスコミ（新聞、雑誌等）に取り上げてもらうための広報努力が編集者と出版社の仕事になります。これが私たちにとっての「商業的責任」の内訳といっていいと思います。もちろんこれらを称して「プロデュースの仕事」と換言してもかまいません。

しかしそれだけでなく、編集者の仕事振りによっては作品の質的な向上に寄与できるのだという、ある意味であたりまえの認識を前提に編集者の役割の確認と重要性を強調したかったのです。編集者が文芸作品の誕生のなかで果たす役割は（『小説海越』では）、①作家を選び、原稿依頼すること。届いた原稿を読み、決定稿にいたるまで作家とのやりとりをすること。②段階原稿を読み、優れたものがあれば選択。決定稿にいたるものであれば選択。決定稿にいたるまで著者とのやりとり、の二通りになります。

それが積極的な役割になるか消極的な役割になるかは、編集者の動いた回数や思い入れのあるなしにかかわらず、作品のよしあしになると考えます。まだ三号目を出したばかりですから、文学的な成果を云々できる立場にありませんが、編集者の積極的役割を語るとするならば、「よい作品」や「よい新人」をどれだけ登場させることができるかに尽きるのだと考えるからです。作家と編集者が作品を生むために、二人の役割の区別ができないくらい不可分に関わっても、よいものができるかどうかは分かりません（もちろん、そうあってもいいのですが）。文章の削除、加筆、修正が作品によっては多数施されるものもありますが、そうでない作品もありえるということです。まして「よい作家」育成の機能は、会えずじまいで帰らざるをえない場合もあります。

**――小峯寺さん個人は、編集者としてどのように作品へかかわっていかれるおつもりですか？　あるいは、どのような作品の登場を求めておられますか？**

小峯寺　不埒ないい方しかできませんが、自分を呼ぶ作品（作家）があるか否か、どういう関わりができるかが「それぞれ個別的に」決まるとしかいいようがありません。まして、どんな作品の登場を求めるかは、自分のアタマからいうことができないんです。ラジオの受信機みたいにチューニングしたり、あるいは同じ局を流していつもやってくる「いい音楽」に震撼する体験は、小説に出会う体験とずいぶん似ています。

**――それは、ある意味でリアルかつ素敵な比喩だと感じます。そのようにしていま、結果的に『小説海越』にはどのような作品が掲載されてきたと思われますか？**

小峯寺　実際は、男女では六対四くらい、二十代はじめから七十代まであらゆる年代の作品が寄せられていますが、掲載の確率でいうと三十～四十五歳くらいが中心です。こちらが年齢を切っているわけではありませんが、いいなと思うとその年代、活字世代の最後世代が何かを残したがっているんだと感じますけど。

依頼原稿は、活躍しているけど、もっと飛躍すると考えられる作家を想い描きます。またこちらの売上部数のことも考えますから、最終的に一行本として出して商業的に成り立つかどうか、というイメージも入ってきます。

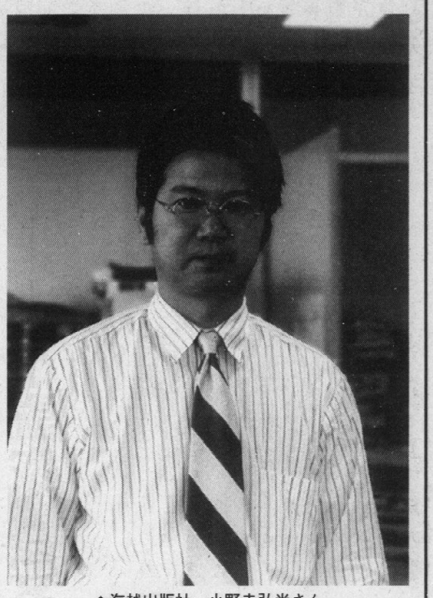
大学教師など、あたふたしながら結局会わせない、高校の先生たちとの齟齬まるだしのやりとりが読んでいて快感だった作品でした。

一般商業文芸誌には向かないが、『小説海越』ではとりあげるということでいえば、新人作品の長篇も掲載するということでしょうか。二号では三百六十枚、三号では二百四十枚の長篇が入りました。

**――最後は難しく抽象的で陳腐な質問で結びたいと思います。「なぜ人は文学を必要とするのか」、どうお考えですか？**

小峯寺　…なるべく俗に答えられらいいなと思いますが、それは理想として笑。通じるギャグと通じないギャグというものがありますが、通じないギャグを通じさせるためには、文学というか、表記された文字による方法（表現）が適しているのではないかと思います。そういった意味で文学も。

（インタビュー：森田美仁）



▲海越出版社・小野寺弘尚さん

▲「小説海越」海越出版社　季刊・千円

## 御開帳

はるの若菜　早瀬まひる 著

雑誌『anan』が「セックスできれいになる」をキャッチコピーに特集を組んだのは、一九九〇年代のはじめだっただろうか。いまや、女性がセックスを話題にしてもさして不思議はないものと思いきや、『御開帳』の帯には「女の快楽のすべて、御開帳（みせますためします）！」の文字が。役に立つ情報としてでなく、のぞき見趣味的な売り込みがなされることに胸が悪くなったが、信頼できる友人の「面白かったよ」の声についつい手にとった。

本書は一九九五年に単行本として刊行され、この夏に文庫本として版を改めたものである。著者は、はるの若菜と早瀬まひる、それぞれ三十代、四十代の女性とのこと。内容が個人的交友関係に及ぶためにペンネームを採用したのだろうが、興味深いのは、あきらかにペンネームと分かる名前をとることと「つまり筆者を特定できないこと」で生まれる効果である。「女性による自分自身の性経験を語った往復書簡」を売り物にしたこの著作が、本当に女性によるものなのか判断できないし、また真実の経験であると保証してくれるものもない。ひょっとすると書き手は男性かもしれないし、一人で二人を演じ分けているかもしれない。まあ