

Sketch: a Studio for the Bachelor

不連続都市空間論 2000

竹山聖

「ではエロスとは一体なんでしょう。滅ぶべき者なのですか。」
「けっしてそんなことはありません。」
「ではいったい何ですか。」
「さっきもいったように、滅ぶべき者と滅びざる者との中間に在る者なのです。」
一プラトン『饗宴』より

予感 1989

過去は静かに眠りにつくことを許されず、未来は夢の中にとどまることを禁じられる。あらゆる時間が現在に流れ込む。あらゆる出来事が、場所が、「いま・ここ」に流れ込む。メディアが意識を加速し、交通の速度が身体を引き裂くだろう。世界は切断され、重ね合わされて、断片の輝きに満ちるだろう。都市の未来は不連続な出来事に溢れるだろう。未完結なオブジェの散乱を誘導するだろう。

不連続点を求めて人は集まり、出来事が出会う。未来の記憶は、異質な事物の衝突の現場、すなわち異なる世界の接触点に育まれることだろう。

関係

さながらイオン状態の電子の相互交換のように、現代都市はますます各要素の相互作 用の量と速度が増大してきた。「未完結な出来事が不連続に連続している」という言

DISCONTINUOUS CITY 2000

Kiyoshi Sey Takeyama

- "Then what is Eros? Is it perishable?"
- "Not in the least."
- "What is it then?"
- "As I said before, it is intermediary between the perishable and the imperishable."
- -Plato:The Banquet

Symptom 1989

The past is not allowed to go to sleep peacefully, and the future is not allowed to live in one's dreams. All periods of time flow into the present. Every kind of happening and place flow into the "here and now". The media will accelerate our consciousness, and the speed of transportation will tear up our flesh. The world will be disconnected, superimposed and filled with glittering pieces. The future of the city will be overflowing with disconnected happenings, inducing a dispersion of incomplete forms. People gather together in search of the discontinuous point where happenings encounter each other. "Memory of the future" will be fostered at the site where heterogeneous objects collide or at a connecting point of different worlds.

Interaction

Interaction between urban phenomena, like electron exchanges of ions, are generating and accelerating powers in the contemporary city. I see this situation as one of incomplete events in continual discontinuity. Everything in the world is only allowed to exist in incomplete forms, and our consciousness must be synchronized with outside conditions. From historical times, the city has been connected with other cities and given the task of adjusting, exchanging and distributing its excess supplies, thus always interacting with "the other"—its hinterland, travelers, God, enemies, etc.—never to become a whole.

Time

The city is a fabric woven from "memories", and architecture is an incubator for "time". From ancient times, the technologies that have allowed human life to prosper were methods of "time" preservation. The use of fire as well as agricultural technologies have made it possible for man to preserve food (i.e. one of the methods of preserving "time"). "Architecture" and "City" are also mechanisms which have served to produce various "time" differences, as receptacles for the product-sharing system — including politics and religion.

Books have preserved "time" for thoughts, and photographs, recorders, movies, videos etc. have preserved "time" in various ways by light or sound. In a similar way, works of architecture have materialized the program of each age, thus presenting "time" in many different ways. Architecture, at its planning stage, has reflected the program of its own age, receiving new programs from each subsequent period in the flow of time. Architecture is a

葉を、僕はこの状況に捧げている。すべてのものが未完結な形でしかその存在を許されず、それらが何の脈絡ももたないかのように不連続に連続している。

もとより、都市はけっして「全体」ではありえなかった。都市は常に「部分」であったし、これからもありつづけるだろう。なぜなら都市はその出自からして、生産力の 過剰を調整し、交換し、分配する機能を与えられ、したがって常に他者一後背地、旅 人、神、敵、等々一と関係づけられる宿命を負って来たからである。

時間

都市は記憶の織物であり、建築は時間の培養器である。古来、人間の生活を豊かにしてきた技術の多くは、時間の保存技術であった。調理、そして農耕の技術は、食料の保存(言うまでもなく、それは時間の保存だ)を通して人々を飢えから解放した。建築や都市もまた、政治や宗教といった生産物分配のシステムの器として、さまざまな時間的差異をつくりだす装置であった。

書物は思考の時間を保存し、写真・録音・映画・ビデオ等々もまた、光や音により紡 ぎだされた時間の保存装置だ。建築は時代のプログラムを空間化し、空間の構想者の さまざまな工夫によって、さまざまな時間の在り方をも空間化して来た。建築がその 構想の次元において時間の空間化が目論まれ、また歴史の流れの中で時間の刻印を受ける存在であるとしたなら、それは記憶の工場でもあって、われわれに時間の厚みを 生きることを伝えてくれもするだろう。

かけら

通信・交通手段の発達によって、あらゆる情報へのアクセスが容易になってきたが、 その分、情報の断片化もまた進んでいる。むしろ情報の断片化を受容する社会、つま り情報のかけらで良しとする社会が、通信・交通手段の発達を可能にした、といえる かもしれない。われわれはもはや圧縮され、稠密化された情報のかけらしか得ること ができないのだ。

われわれはかつてのように、すべての情報を共有する自足したユートピアを描きえないし、描こうとも思っていないだろう。もはや明滅する断片的情報の洪水のさなかに、自分の位置を定めるほかはないのだ。あらゆる情報、世界の全体像などは、現在というすべての時間が流れ込み、共存する状況にあっては、何人も知りえぬことなのであり、それら未完結な出来事が不連続に連続する世界像しか、おそらくわれわれは将来にわたっても共有することができないだろう。情報の未完結性、さらに言うなら、人間存在の未完結性、これが現在というさまざまな時間の共存体の姿を具現している。

しかしながら、事物が遮蔽されることではじめて、関係が明らかになることもある。 遮蔽物が想像力をはばたかせるからだ。そしてそれはまた、他者とのコミュニケー "memory factory", expressing to us this significance of living in "dignified time".

Bits and Pieces

The invention of communication technologies has made all sorts of information accessible to us. On the other hand, these technologies have broken down this information into bits and pieces. Conversely, we could say that society, by adopting fragmentary information, has made it possible for communication technologies to progress rapidly. We now can get only compressed and compact information.

We no longer dream of a self-sufficient utopia with a common treasury of information. We have to search for our own place in the midst of the flood of incomplete, fragmentary, broken bits and pieces of information. No one can acquire all the information or grasp the entire world image under the present condition where all diverse "times" coexist. At present and in the future, we will be able to see the world only in terms of a continual discontinuity of incomplete forms. The incompleteness of information, and furthermore, the incompleteness of human existence, embodies the thought of a "present", where diverse "times" coexist.

Relations, however, can often be clarified by interrupting things, which, I believe, liberate the imagination, simultaneously expressing desire for and renunciation of communication with others. This ambivalence sums up our life in the contemporary city.

Media

Time has appeared in differential features.

Books were invented and we see the world as a book.

<Histoires=Stories> were written.

Photography was invented and we see the world as a photograph.

A frozen piece of time was captured.

Movies were invented and we see the world as a movie.

Fictitious reality was edited.

Videos were invented and we see the world as a video.

An incomplete series of events were seen in slow motion, in fast motion, rewinding over and over again.

"Time" came wrapped in a package, ready to be manipulated.

The media, a product of human invention, has changed our consciousness and given us a new recognition of the world. As long as architecture is a representation of our consciousness of space, the architecture that represents the "present" cannot avoid being incomplete. The future will arrive only in an incomplete form.

Intermediate Space

The word "territory" has been of interest to me for a long time. Territory could be described as a functionally well-defined stable place which usually serves the major spaces in architecture.

A number of territories relating to one another make up architecture. However, there is a kind of territory which could not be categorized under ションの欲望を際立たせもする。こうした引き裂かれつつ相互にかかわりあう世界を、われわれは生きているのである。

メディア

時間もまた、微分化されつつある。

書物という形式が発見されて、われわれには世界が書物のように見えてきた。そしてそのようにして「歴史=物語」が書かれた。写真という形式が発見されて、われわれには世界が写真のように見えてきた。それは断片的、部分的であり、不連続であり凍結している。映画という形式が発見されて、われわれには世界が映画のように見えてきた。それは活動的であり、編集可能であり、虚構的現実の夢想に満ちている。ビデオという形式が発見されて、われわれには世界がビデオのように見えてきた。未完結な出来事が不連続に連続し、スローモーションも早回しも巻き戻しも容易な、すなわちあらゆる時間が操作可能な形でパッケージされた現実が出現したのだ。

人類の発見してきたメディアは人間の意識を改革しつつ、新しい世界の認識を開いてきた。建築が時代の空間意識の表象であるという側面を持つ限り、現在という時間を表象する建築は、未完結な姿を取ることになるだろう。未来の時間は未完の形象の上に訪れる。

媒介者

「領域」という言葉に対する関心が脳裏を離れたことはない。それは帰属の明らかな、いわば意味の安定している場であり、機能の裏付けをもって建築の主要な空間を支えている。

多くの領域が相互に連関しつつ建築は構成される。ただ、かならずしも機能によって は分類しえぬ領域が存在する。領域相互を結びつけながら、それ自体が自立した空間 であるような。

これが、異質の二者、あるいはそれ以上の領域相互の結びつきをもたらす第三の媒介的空間であって、そこではじめて関係性が生成される。

この媒介的空間は領域相互の連関において極めて重要な役割を果たすのだが、通常、社会から要求されるプログラムに姿を現わすことはない。それは、建築の定義そのものに関わるのであって、建築がいかにあるべきかを追求する過程を通して、建築家が自ら提案してゆくしかない類の空間なのである。

領域相互の連関のさなかに浮かび上がった、関係そのものの場、領域を脱しゆく可能性を持った事物を通してあらわれるダイナミックな力の場そのもの、これを「超領域」と呼ぼう。

それは「機能なき場」であり、「出会いの場」であり、「パブリックな場所」だ。やがて「無為の時間の空間化」、「ゼロスペース」の概念を導きもするだろう。

any function. It has developed its own integrity as a space that serves to link other territories.

The relationship between the two (or more) territories will depend on the nature of the third intermediate space, with which they share a common relationship.

This intermediate space, then, bears equal importance in relation to other territories, although this connecting territory cannot appear in the programme set by client.

This connecting territory, or "trans-territory", is what the architect offers the client through his search for the definition of architecture. Such spaces have been called "places without function", "rendezvous" or "public spaces" which are the origins of the place of relationship, and will lead to the notion of the "spatial form of the time of Mui" or "Zero Space". "Trans-territory" is a fluid space where other heterogeneous "territories" meet, mix, overlap and are devided. It is also a place where heterogeneous events meet up. It should act as a rectifier as well as an accelerator of the powers emerging from various territories.

There emerges a world that does not belong to any territories with set functions, yet is connected to them all. That is what we refer to as "trans-territory". It is a place that has no fixed meaning, an open system allowing for free interpretation. Sympathizing with others, communicating with heterogeneous worlds, it is a space that arouses unlimited imagination. This is because "trans-territory" and architecture, needless to say, are "imagination-liberating devices"

Scenario

Architecture is an "imagination-liberating device", it frees people's imagination through its space. Space is the relationship between various "architectural elements", and writing a scenario having read the network of this relationship, is fundamental to designing.

Of course, there could be a scenario that betrays a scenario, a scenario that is despairing, a scenario that is abandoned, a scenario that violates, etc.; however, this is a question of methodology. In any case a space is created through an architectural decision and territories are related at the same time.

In other words, we could say that "trans-territory" is the place where heterogeneous scenarios coexist. Only through these coexisting scenarios we can attain modernity.

Immaterial/Material

For years, I have been fascinated with the "Architecture de l'air" by Yves Klein*1, architecture conceptualized in "l'immateriele" —encompassing air, fire, water, and such— for example, architecture created with an Air roof, Fire columns and Water walls. However, "Architecture de l'air" exists only in the traces of the materializing process. And Klein himself was well aware of the limits of possibility. All he had pursued throughout his lifetime was the process of mapping from non-visual phenomena to visual form.

「超領域」は異なる「領域」が出会い、混じり合い、切り離され、重なり合う流動的な場だ。異質な事物が出会う場だ。相互に異なる領域から噴出した力の整流器、加速器だ。

どこにも属さず、しかしながらどこにも通じている世界、それが「超領域」と呼ばれる場所の姿だ。開放系の、多様な読み取りを許容する場所だ。他者との交感を果たし、異質な世界との交信を果たしつつ、限りない想像力をかきたてる場だ。「超領域」は、そして言うまでもなく建築は、「想像力解放の装置」なのであるから。

シナリオ

「想像力解放の装置」としての建築は、具体的にはその空間を介して人々の想像力を解放する。空間は、建築的諸要素の関係であり、関係の網目を読み取るシナリオをかくことが、設計という行為の根底にある。

むろんシナリオを裏切るシナリオ、さらに裏切るシナリオ、断念するシナリオ、投げ 出されるシナリオ、背反するシナリオ、などなども方法論上の差異であって、ともあ れある決断をもって空間は構想され、領域は関係づけられる。

「超領域」は、異質のシナリオの共存する場所と言い換えてもいい。もはや一筋縄の シナリオでは、現代の空間を準備することができない。

非物質/物質

イヴ・クラインの「空気の建築」には深く魅かれて来た。*1 「非物質的領域」に属する空気、火、水などによって構想された建築だ。空気の屋根、火の柱、水の壁、といった具合に。ただし現実には、「空気の建築」はその実現の手続きを痕跡として示す作品しか残っていない。そしてクライン自身、こうした構想のもつ可能性と限界とを、ともに熟知していたに違いないのだ。見えないもの(非物質的領域)を見える形(物質的領域)に転写する、という手続きこそを、イヴ・クラインは生涯かけて追求しつづけたのである。

僕がクラインの作業に魅かれるのも、建築もまた、物質的領域を通して非物質的領域をしめすというプロセスを取らざるをえないからだ。とはいえ建築の場合、「ものの惰性」はとても大きい。物質的領域の論理なくして建築の実現はない。しかも絵画が人間の意識に関わるのに対して、建築は人間の身体(意識を備えた)に関わる。非物質的領域への道のりはますます遠い。意識は非物質的領域を自由に往来するが、身体は物質的領域のくびきを逃れられぬからだ。

意識がいかに仮想現実や映像の世界に遊んでも、身体はあくまでも一個のものである ことをやめない。「建築」が生み出す場所や空間が、身体を取り巻く環境である限 り、建築はものを通して思考されざるをえず、最終的にもまたものに帰着せざるをえ ない。クラインの出会った桎梏に、われわれもまた立ち会うことになる。 What interests me is that architecture also has to go through the same process of expressing non-visual phenomena ("l'immateriel") through visual form. Architecture has a strong "object" inertia, so the logic of "le materiel" is necessary for the realization of architecture. Paintings affect our minds, but architecture affects our bodies, including all of our senses, making it even harder for us to reach "l'immateriel".

Our minds can travel into virtual reality or the world of images, but our bodies stay in the physical world. As long as space is the environment surrounding our bodies, the architecture that creates space cannot escape the material world. We therefore face the same restraints that Klein had encountered.

And even in the environment, which is breaking down gradually under the influence of various media, the factor of primary importance to architectural territory is physical space. That is the starting point of architectural thought. Architecture is inevitably a physical medium experienced with our bodies.

Interval

Paul Klee has talked enthusiastically about "motion and time in the formative arts". "Tableau is not what we can experience as a finished product, but the power arising from it moves, flows, circulates, collides or reconciles, within, and yet still is an unstable existence"*2. Substituting the word "architecture" in place of "tableau". The idea described above is something very close to my image of "the architectural space", which is a field where powers exchange and flow, resisted by and at the same time rectified by architectural elements.

"Klee not only defined the principles of time, but he also had an incantatory sensitivity towards time."*3 I would like to interpret the "time" in Klee's intuition as the "Time of Mu-i". ("Mui":Idleness, vacancy. "Mu" means "nothing" and "i" means "act") Klee's tableau is always drifting in the interval between: object and form; serenity and activity; fragment and infinity; line and plane; color and monotone; meaning and nonsense. I am refering to "Mu-i" as this interval.

Powers circulate among the forms where these intervals are created and the meaning escapes gravity. This is a sort of space which emancipates each person from "daily life" filled with an endless stream of schedules.

I believe that we cannot live without any "time of Mu-i"—time in-between; space belonging to nowhere.

This space will be acquired through the spatial manipulation of "inflection", as Gilles Deleuze explains,*4 "Inflection is the authentic atom, the elastic point. That is what Klee extracts as the genetic element of the active, spon taneous line. It testifies to his affinity for the Baroque and for Leibniz, and opposes him to Kandinsky, a Cartesian, for whom angles are firm, for who m the point is firm, set in motion by an exterior force. For Klee, however, the point as a <nonconceptual concept of noncontradiction> moves along an in flection."

"Mu-i" is an immediate experience and has nothing to do with any space or time for some purpose.

さまざまなメディアに解体されつつある環境の中にあっても、建築固有の領土はやは り身体に即した空間以外になく、そこを出発点とするよりほかに建築から世界への回 路もない。建築は身体に即した環境のメディアである。

あいだ

パウル・クレーは「造形のなかの運動と時間」を熱意を込めて語り、「絵を、完結した製品として体験されるものでなく、発生の力がその中に動き、流れ、循環し、衝突し、あるいは和解し、さらに流動しつつある生存として考えた」という。*2 この「絵」・を「建築」と読み替えよう。空間は力の流れの場であり、建築はそれをもたらす抵抗であり整流器である。

「クレーは、時間というものに対して原理の説明者としてではなく、ほとんど呪術者のような感性を持っていた」*3 とするなら、クレーの見ていたのは「無為の時間」だ。

クレーの絵は常に、ものと形のあいだ、静謐と躍動のあいだ、断片と無限のあいだ、 線と面のあいだ、有彩色と無彩色のあいだ、意味と無意味のあいだを漂っており、こ のようなあいだに、僕は「無為」という言葉をあてている。

形のあいだを力が往き来しながら、そのさなかにあいだが、すなわち意味の無重力状態が生まれる。それは時間に追われる日々の生活からの解放の空間でもある。

おそらく人間は「無為の時間」なくしていきることはできないのだ。それはなにかとなにかのあいだの時間であり、どこにも属さない空間を呼び出す。

それはおそらく「屈折」の空間となるだろう。「屈折とは真の原子、弾性的な点である。クレーが能動的、自発的な線の発生要素として浮かび上がらせたのは屈折であって、このようにして彼は、デカルト主義者カンディンスキーとは反対にバロックとライプニッツとの親近性を証明したのである。カンディンスキーにとって、角も点も硬いもので、外部の力によって運動へともたらされる。しかしクレーにとって〈無矛盾の非概念的概念〉は屈折を経るのである」とジル・ドゥルーズが語る*4 のと同じ意味合いを持って。

なにより無為は生の直接性そのものであって、なにかのための時間でも空間でもない。

「無為は労働とのいかなる関係も求めようとはしない。これが無為と余暇との違いだ」と、ヴァルター・ベンヤミンが述べているように。*5

孤独

ベンヤミンは無為に関してこうも述べている。*6

無為であるための条件のなかでも、孤独は特に重要だ。いかに些細であったり不毛であったりしようと、すべての出来事から個人的な体験をまず解き放つのは、孤独なのである。なにしろ、孤

It is as Walter Benjamin said; *5 "Idleness(Mu-i)seeks to avoid any sort of tie to the idler's line of work, and ultimately to the labor process in general. That distinguishes it from leisure."

Solitude

Benjamin also said *6 on "(Mu-i)idleness";

Among the conditions of idleness, particular importance attaches to solitude. It is solitude, in fact, that first emancipates—virtually— individual experience from every event, however trivial or impoverished: it offers to the individual experience, on the high road of empathy, any passerby whatsover as its substrate. Empathy is possible only to the solitary; solitude, therefore, is a precondition of authentic idleness.

The solitary can enter into the "Time of Mu-i". Daily life is a life in societies, while solitude is a condition cut from societies. Solitude fills the "Time of Mu-i"

A place for the "Time of Mu-i", it seems to me, is like an undifferentiable point in the city, a mathematical metaphor I consider relevant to contemporary life. A discontinuous point which emerges on a continuous line of y=f(x) cuts and connects different domains at the same time. Such locations mix heterogeneous domains and functions, and generate different worlds and new spatial dimensions. They are places that belong simultaneously to everyone and to no one, and thus offer the possibility of freedom. These undifferentiable points are naked spaces, blank places, awaiting and evoking spontaneous happenings.

"Trans-territory" is supposed to be born in the midst of the city and architecture. I am supposing another possibility for an undifferentiated point. It is <a Studio for the Bachelor> which embodies the "inflection" itself. Let me cite Walter Benjamin again.*7

The intimate association between the concept of idleness and the concept of study was embodied in the notion of studio. Especially for the bachelor, the *studio* became a sort of pendant to the *boudoir*.

They(Experiences) have no sequences and no system. They are a product of chance, and have about them the essential interminability that distinguishes the preferred obligations of the idler. The fundamentally unfinishable collection of things worth knowing, whose utility depends on chance, has its prototype in study.

Can <a Studio for the Bachelor> capture the "Time of Mu-i"?

Notes

*1 Kiyoshi Sey Takeyama, "Space of Yves Klein—on l'Architecture de l'Air", Catalogue de l'Exposition Yve Klein, The Museum of Modern Art, Shiga, Japan. 1985, pp. 4~8

*2,*3 Shuzo Takiguchi, "The Silent Part of Artists", Misuzu Shobo, 1969, pp.58~59

*4 Gille Deleuze, "The Fold:Leibniz and the baroque", The University of Mi nnesota Press, 1993, p14, (originally published as "LE PLI: Leibniz et le ba roque", Les Edition de Minuit, 1988)

*5 Walter Benjamin, "the Arcades Project", Belknap/Harvart, 1999, (Das Passagen-Werk, 1982),p803

*6 ibid., p805

*7 ibid., p802, pp801-2

独は、感情移入を通して、いかに深層に埋もれてしまいそうな通行人でさえも、個人的な体験に 引き入れてしまうのだ。感情移入は孤独な人間にのみ可能なのだ。すなわち、孤独こそが、真の 無為にとっての必須条件なのである。

孤独な人間こそが無為の時間に容易に入り込むことができる。日々の生活は社会の中で営まれるのであって、孤独は社会と切断された状態だからだ。無為の時間には孤独が木霊している。

無為の時間を過ごす場所は、都市における微分不能点のようなものではないか、と僕は夢想する。y=f(x)の滑らかな曲線に突如出現する不連続点。微分可能な滑らかな領域と領域を、切断しつつつなぎとめる。

不均質な領域と機能を混在させ、異界と新たな空間的な次元を生成する場所。誰のものでもあり、誰のものでもない場所。自由のありかを自ら発見すべき場所。こうした 微分不能点は、いわば裸形の空間であり、空白の場所であり、出来事の出現を待ちうけるばかりか誘起する場所だ。

「超領域」は都市や建築のただなかに生み出される場所であった。今、もうひとつの 微分不能点の可能性を僕は考えている。それは<独身者のためのスタジオ>だ。それは 屈折そのものを具現する。

さらにベンヤミンの言葉を引いておこう。*7

無為であることとスタディすることとの近しい関係は、スタジオという概念に具現化されている。スタジオは、とりわけ独身男性にとっては、婦人の寝室に対応している。

経験はどんな結果ももたらさないし、体系ももっていない。経験は偶然の産物であり、本質的な未完結性を帯びている。この未完結であることこそが、無為に過ごす者が好んで引き受けることどもの特徴である。およそ知るに値するであろう物事の収集は、基本的に完結不可能であり、有用かどうかも偶然次第であって、スタディという行為はそのプロトタイプなのである。

<独身者のためのスタジオ>は、無為の時間を捉えることができるのだろうか。

註

- *1 『イブ・クライン展図録』、滋賀県立近代美術館、1985年、pp4~8、竹山聖「イブ・クラインの"空間"—"空気の建築"の射程をめぐって—」
- *2,3 滝口修造『画家の沈黙の部分』、みすず書房、1969年、pp58~59
- *4 ジル・ドゥルーズ『襞―ライプニッツとバロック』、宇野邦一訳、河出書房新社、1998、p27
- *5 ヴァルター・ベンヤミン『パサージュ論』、岩波書店、1994年、p355、ただし文脈に即して訳しかえてある。
- *6 同書、p361、同上。
- *7 同書、p353、同上。

a Studio for the Bachelor











