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場所

わが家には犬と控がいる。そして彼女らは彼女らなりの居場所をもっている。

犬はラムといい、白のラブラドール・レトリバーで、庭の軒先と勝手口の前の軒下が定位置だ。軒先だの

軒下だのといっても、わが家はぼくの設計で、普通の家とはちょっとちがっているから、庭の直干先とはゆる

やかに傾斜した壁の下、雨のあたりにくいコンクリート平板を敷き詰めた領域のことであり、勝手口の軒下

とは鉄板一枚の張り出し屋根のかかった宙に浮いたコンクリートの床のことだ。庭の軒先はラムに食事の供

される窓先でもあり、勝手口は家人が洗濯物を干しに出たりラムを日々の散歩に連れて行く出発口でもあ

る。庭は地面のレベルにあり、勝手口は二階にある。

とはいえここで家の構造の説明をしようとしているのではない。家のなかの特異な地点を選んで、ラムは

その生活の拠点としている、ということをいっている。しかもそれが彼女にとって、とても意院のある他者

や出来事が出現する地点でもあり、事態が移行する場所でもあるのだ。

猶の方はといえば、ブルーというのであるが、犬よりも断然干渉を嫌うから、その居場所は彼女の生活に

とって、たとえば食事が供されたり散歩に連れて行かれたりという積極的な意味の立ち硯れる場所ではな

い。もちろん猫は勝手に散歩に行くのであって、連れて行かれる筋合いも要望もないのだけれど。

ブルーはたとえば二階の広間にいるときは、ピアノの下に床を切り取って挿入された斜めのガラスにもた

れかかって休んでいたり、窓のそばのやはり大きなガラスの衝立の裏側の透き間に身をひそめたり、広間か

ら一階に下りる鉄板でできた螺旋階段の降り口に陣取っている。いまは夏の終わりであるから、ひんやりと

した素材に接する風通しのよい場所を選んでいるのかもしれない。だいぶ老いてきて、太ってもきたから、

カラダがエライのかもしれない。ただそれらはいずれも地形的、領域的なエッジにある、そういう場所であ

る。

およそ生き物は自らの生態的なニッチとでもいうものをもっていて、自身の周囲に、ある場所性とでもいっ

たものを張りめぐらせて住んでいる。犬も猫もそうだ。そしてたぶん人間も。

人間は場所を築く存在だ。ただ場所を見出したりするだけでなく、自らの手で場所を築く。そうした場所

を最も強固に築く行為を、建築と呼ぶのだろう。強固に、便利に、美しく。強・用・美。これは建築を学べ

ば誰もが語り、語られる、反論のしようもない概念だ。反論のしようもないということは、逆に言えば、言

わずもがなであり、言ったところでどうということもない、ということでもある。ともあれ、建築は構造堅

固で役に立ち美しくなければならない。

ただ、そんなあたりまえのことから建築の構想がはじまるわけではない。人間のセンサーはもっと微細な

情碧を感得することができ、そうしたみずみずしい感性こそがわれわれに建築の可能性を問いかけてくれ

る。もっと生き生きとした、もっとクリエイティヴな、もっと喜ばしい場所を築くことはできないのか、と。

ではいったい、それはどのような場所なのだろう。
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機能

近代建築は別名、機能主義建築といわれる。それは 20世紀初頭までの様式建築が、時代遅れの美の短範

に則っていて、新たな強の論理や用の論理をまったく反映していない、という反省から生まれた。

新たな強の論理というのは、 1 9世紀から一般的になった鉄という素材の利用である。そして新たな用の

論理とは、やはり 19世紀からこのかたの社会の変革によって生み出された都市生活者たちの要求だ。新し

い技術と資本の運動による、新しい階層の生活者の要求。これが 20世紀の冠代建築を生み出した。

近代建築は、実はある種の美学であったのだが、美は感性の領域にあるから、なかなか社会の支配的勢力

に対して説得力をもちにくい。そこで「機能」という言葉が浮上してきた。それは新しい生活の合理性をも

感じさせた。いわば、美を語るに、用と強から攻めていったのである。

ル・コルビュジェが 19 2 3年の『建築をめざして』のなかで「住宅は住むための機械である」と高らか

に宣言したとき、彼は住むことにこめられるべき合理性と新たな構造形式の必然性を、この一言のうちに結

びつけた。それはまさに部分が連関して全体を動かす、鉄の時代において支配的となった機械のイメージを

坊彿とさせたはずだ。同い年のマルセル。デュシャンはすでに、人間を官能の機械に還元していた。

いってみれば、建築も都市も機械のように明快に、機能に応じて組み立てられるものとされたのだった。

分節され、連結される。節々でつなぎ合わされる虫の体のように。そういえば萩原朔太郎は鉄筋コンクリー

トに「虫」を見た。

「虫だ！」

私は思はず声に叫んだ。虫！鉄筋コンクリートといふ言葉が、秘密に表象してゐる謎の意味は、実に

その単純なイメーヂにすぎなかったのだ。

かれもまたル・コルビュジエの一歳上の同時代人だ。

かつての共同体に守られた全体的な生活をなつかしむ心性がその反動で現れる。美意識はいつも保守的な

ものだ。隣近所に守られ、宗教的連帯や生活慣習に守られた、心安らかなる共同体。それを奪われる不安。

閉ざされた共同体から開かれた社会へと投げ出される不安。それは目に見える組織から、目に見えない組織

へと取り込まれて行く不安でもある。既存の親密な組織は解体され、闊かれた市場という嵐の船出が予感さ

れる。そして戦争装置としての国家にすべてが収奪されていく。あるいはそれが逆向きに、市場への熱狂や

国家への熱狂となってほとばしりもした。たとえば革命、そしてファシズム。断片化への畏れと全体への狂

気。帰属意識は人を熱狂へと誘う。

近代建築のパイオニアたちは、それらの社会的、あるいは政治的な激動のなかで、ある種の美学としての

近代建築を追及していった。その美学とは、装飾を捨てたプレーンな面による空間的な構成、とでもいった

ものであって、線を純化したモンドリアンはデ・スティルの、面を純化したマーレヴィッチはロシア構成主

義の、美学的な主導者となった。純粋化と透明化は近代精神の根底にある。そうしてみると、ル・コルビュ

ジエの標榜したピューリズム（純粋主義）とは、かなりいい線をついた命名であったわけだ。

ともあれ、未来派、デ・スティル、ロシア構成主義、バウハウス、・。。かれらはそうした美学を実現すべく、

そしてそれに託された個々人の夢を実現すべく、国家を越えて移動しつづけた。

そしてというべきか、にもかかわらずというべきか、「機能」という言菓は、最も有効な武器として、近

代建築を推し進めていったのだった。なぜならそれが国家の本体たる官僚機構にとって、きわめて明快な分

割統治の論拠となったからだ。機能に応じて、最も効率的に、資甑を分配する。資源のなかには当然、人間

も含まれていた。

機能という考え方は、まず部分に分割し、これを組み立てることによって全体を構成する、という構えを
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個人

目的

とる。まずどのような機能が要求されるか、これを分析し、それぞれに対応する目的を持った部屋を仮定し、

これを組み合わせて全体をつくるのである。官僚的思考にあっては、予算は目的に応じて付いてくるから、

目的を持った部屋、あるいは建築、という考えは、きわめて予算獲得と分配になじむ論理構迩をもっている。

ここで完全に官僚支配の構図に収まった建築の構想から、クリエイテイヴィティーは抹殺される。なぜなら

クリエイテイヴィティーとは間隙に生ずる思考だからだ。それは移行の状態において産み落とされる。犬や

猫が移行の空間に身を眉いているのは、案外端悦すべからぎる本能であるのかもしれない。

この文章が、単綺に機能主義への批判と受け取られるとすると、やや困惑するところもあるのだが、つま

るところ近代建築の標榜した機能主義が、官僚的思考に組み込まれて硬直したところに、今日の都市や建築

の悲惨がある、ということは確認しておいていいだろう。さて、その先である。われわれはどのようにして、

つまるところ個人の自由と喜びを享受してゆける都市空間や建築をえられるか、という問題である。

ここで重要なのは、個人にとって、という視点だ。最終的には個人の幸せをもたらしてくれる社会や国家

をわれわれは求めているのであって、国益のために個人が圧殺される体制を求めてはいない。（ただしつね

に、全体のしあわせと個人のしあわせが幸福な一致をみるわけではない、というのが、この問題の難しいと

ころなのだが。）これは建築や都市を考えていくときにも基本的な姿勢であるべきだろう。たとえば社会全

体の富の増大は伺人にとっても長い目で見てプラスであろうが、この社会の富と愚劣な建築や都市を造り出

すこととが複雑に絡み合うシステムとなっているときに、われわれはどこからこのもつれを解きほぐしてい

くか、ということでもある。

目的を持った運動としての歴史、という観点を抜きに、千年王国や共産主義革命の説得力は語りえない。

もし歴史という言葉がヘーゲルの用いたように「目的を持つ」のなら、歴史は終わった、つまり「歴史の終

焉」というフランシス。フクヤマの発想も出てくる。つまり交寸立と坑争が歴史を動かしていく。正と反の向

こうに合はありやなしゃ。これはもはや歴史という言葉の定義の問題であると同時にイデオロギーの問題で

ある。カール・ポパーはこの一種の運命論のような思考方法を「歴史主義 (historicism)」と呼び、強く反駁

した。

実は時間にも空閤にも目的などない。今日の生命科学は、生命の進化すら偶然の積み重なりであることを

明らかにしている。しかしそれが人間には目的を持ったように見える。この、見える、ということが重要な

のであり、これを説き明かすのは生命科学ではなく、人間科学の課題だ。つまり意識というものが、あるい

は言葉というものが、認識が、仮想が、虚構が、ひっくるめていってしまえばフィクションが、人間の生命

力を強めもし、弱めもする。目的は人間によって捏造される。このことと、建築や都市の開題は決して無縁

ではない。

だから、目的、も方便なのである。目的を措定するのはかまわない。むしろ人生にとって正しい態度であ

ろう。しかし物質は、そして物質の循環形態である生命体は、目的なんぞと何の関わりもない。そのような

両義的な生命体であるわれわれ人間が、つまり目的の自覚なしでも生存ということを自覚しつつ、なお目的

という言葉を知り、さらには生きることに目的を見たい人間が、さらにその自らの生を養う住まいを考える。

よりよき生を、喜びに満ちた生を育む住まいとは、住まう場所とはどのような場所であるべきか、あるいは

あれかし、と願うか。これが建築や都市の課題なのである。目的はある、しかしない。

犬や猫たちは目的をもたない。しかし生きている。喜びもあるだろう。痛みもあるだろう。ハイデガーは、
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意味

「石は世界なしで存在する」と述べた。そして「動物は世界という点で貧しい」と。人間のみが世界を持つ、

つまり「人間は世界形成的である」。彼がいう世界とは精神世界のことだ。さらにいえば、言葉によって開

かれる世界のことだ。言葉を持つことによって、人間はく存在・不在・虚構＞を同時に感じ取れるようになっ

た。

言葉というものは、人間の思考に広がりと奥行きを与える。この広がりと奥行きをひっくるめてハイデガー

は「世界」といっている。そう、われわれは「世界」をもっている。そのために、「目的」を捏造し、思考

することもできるし、神を思うことも虚無を悟ることもでき、そして物事を「機能」に還元することもでき

るのである。

だから、われわれは「目的」に取り囲まれている。事態の分析の筋道として、思考の指針として、「目的」

の有用性は疑いえない。何のために、と問うことで、ずいぶんと思考の冗長は是正されるのである。しかし、

すべてを目的的連鎖で記述してしまえるのだろうか。カントですらそれを徹底したあげくに、ついには「神」

をもってこざるをえなかった。もちろんそれは演繹的結論でなく帰納的あるいは所与の条件であったのかも

しれないが。

そして近代建築である。われわれは機能からはじめることに何のためらいもない。大学の設計演習でも、

機能分析は徹底して求められる。何のために、と問われて、何となく、では許されないのである。何のため

に、がなければ、社会的に通用するディスクールとならない。近代、そして現代社会が目的を求めているか

らである。合理性と効率性を求めているからである。

ルイス・カーンは近代建築の巨匠たちのなかでもすこし毛色が変わっている。それは彼が 50歳から急速

に注目を浴び出したからでも、死後しばらくたってからニューヨークのペンシルヴァニア・ステーションの

身元不明人死体置き場で発見されたからでもない。彼がボザール流の、いわば「時代遅れ」の建築教育を受

け、近代建築の主流のデザイン手法とまったく無縁に、独自の建築的境地に至ったからだ。彼がとらわれな

かったのは「機能」である。彼はむしろ空間の根源的な「意味」を問うた。

たとえば近代建築では部屋を機能別にグルーピングし、最小最短の廊下でつないで合理的効率的なプラン

ニングを目指す。ところが彼は、この「つなぐ」空間を主役にもってきて、廊下はギャラリーと読み替えな

さい、というのである。単なる廊下ではなく、それ自体が意味に溢れ、光満ち、風の通りゆくギャラリーと

すること。近代建築がそぎ落とし、過去の遺物、アレゴリー的な思考として切り捨てた「意味」を、そのもっ

とも深いレベルで、ルイス・カーンは問題にした。それはポスト・モダニズムの標榜した装飾の復権などと

はまった＜位相をことにしている。近代建築の行った「形式への還元」の先に、単なる機能的連関でなく、

強靱な場所の意味の世界が広がりうる。カーンはそのように考えを深めていった。

超領域

箱根の「強羅花壇」の設計をしているときに脳裏をよぎったのは、あるいはこのカーンの思想であった

かもしれない。そのころ、並行してふたつのホテルを設計していた。諸磯のシーボニアと江ノ島のすぐそ

ばのホテルだ。ホテルで対価を要求しうるのはいうまでもなく客室である。とりわけリゾートホテルの場

合、客室がほとんどすべてといっていい。「強羅花壇」での思い切った試みは、直接に対価の発生する客室

を目立たぬよう崖に沿って埋め、地形的なエッジである尾根筋に、つまり爽やかな風の吹き抜ける尾根筋に、

1 2 0メートルの大列柱廊を構想し実現したことだろう。この大列柱廊は、いわばパブリックな場所であり。

ほかのふたつのホテルでも、このパブリックな場所に構想に最も心をくだいた。パブリックな場所とは、そ
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の場所に足を踏み込んだからといってエクストラ・チャージを取られるわけではない、そのような場所だ。

そのかわり、その空間は、まちがいなく、訪れた人々の記憶に残る。

お金をチャージされたり特定の目的に使われたりする部屋があって、これに、領域（特定の機鮨を満たす

場所、目的を持った空間）、という言葉を当てるなら、パブリックな場所はこれらの領域に属さない、つま

りそうした領域と領域を結ぶのだが、それ自体はどこにも帰属しない、いわば超領域、とでも名づけてもい

い空間となる。目的を持たない空間である。パブリックな場所、とは、私的空間における公共性を諮る言葉

なのだが、これが公権力に支配された場所と取られると本意でない。アジールを作っていきたいのに、その

アジールがパブリックな場所というネーミングとは合わない。そこで趨領域、というなじみの薄い言葉をあ

えて捏造してみたのだった。これをどこにも属さない場所、とさらりといい流せるゆとりが当時はなかった。

この忍領域、目的を持たない空間の学む意味の豊かさに気づいたとき、ぼくは古来、強い性格と溢れる魅

力を持つ建築空間のほとんどが、超頷域であることにも気づいた。パルテノン、パンテオン、ハドリアヌス

のヴィッラのカノプス、ハギア・ソフィア、ラバトのモスク、アルハンブラ宮殿の中庭、アマルフィの丘の

上の修道院の中庭、竜安寺の石庭、そして待庵。そのすべての空間が、今なお訪れたときの感動とともに脳

裏によみがえる。茶室を、目的を持たない空間に組み入れることに異諭もあろう。また宗教施設はもともと

そのようなものだという論もあろう。もちろんそれは折り込み済みであって、だからこそ、という気持ちも

あるのだが、それはまた論を改めたい。そしてこの系譜に、ルイス・カーンのソーク・インステイテュート

の太平洋を抱えこぢ中庭もつけ加えることができる。ぼくはそこを、 1 9 7 7年と 19 8 8年の二度、訪れ

ている。一筋の水がまっすぐ庭の真ん中を走って西に向かい、あたかも太平祥へと注ぎ込むように消えてゆ

く。この中庭を見たときに、ぼくは建築空間の力について、啓示のようなものを受けた。

建築は単なる機鮨ではない。役に立つだけのものではない。人類にとって、もっとそれは大きな意味を持っ

ていて、そこで大きく深呼吸したり、瞑想にふけったり、悦楽におぼれたり、禁欲に精神を研ぎ澄ましたり、

異なる状態へと自らを運んでいったり、無意識へのダイヴをはたしてこれをくぐり抜けたり、身体への負荷

を与えた果ての享楽を思い知らせたり、そのような、人間の可能性を広げ、深めるものだ。ただ機能を分析

してそれに領域を与え、パズルよろしく配列してつなぎ合わせるだけではない。それらを超える超領域の構

想が必要だ。移行の場に対する想像力が必要だ。そのようにぼくは考えたのだった。 1 9 8 9年 10月号の

「建築文化」誌において、「超領域構想」と題した特集が組まれて、ぼくはこの構想の素描をおこなった。

どこにも属さない場所

超領域という言葉から、どこにも属さない場所、という言葉への移行は速やかだった。いくつかの計画が

この言葉に導かれて進み出した。周東町のパストラルホールも、クラシック専用ホールというただ要望され

たプログラムにとどまらず、あえて屋上に円形野外劇場を配した。町を一望するこの空間は、求められたも

のではない。しかし小高い丘の上に立って、静かに町を見下ろす、新たな景観的視点の創出である。ここで

鳥の声を聞きながら飲むビールはうまい。そしてまた、コンサートホールにあえてギャラリーとライブラリー

とカフェを組み合わせ、これをコンコースでつなぎ合わせる。それは、建物の真ん中を通り抜け、公園全体

を結ぶプロムナードヘと導かれる、立体的な道である。このコンコースもまた超領域である。そして当初の

プログラムの、どこにも属していない。

サマルカンドの都市中心部を再生する国際コンペに応募したのは 19 9 0年のこと。このとき、過去から

現在につながる時間、現在から未来につながる時間、そしてどこにも属さない時間、という三つの時間の位

相を設定し、それぞれを帯状の空間として重ね合わせた。過去から現在の軸にはサマルカンドの古文書博物

館や中世にこの地で栄えた天文学博物館が配された。現在から未来の軸にはフェスティバル・プラザやパ

フォーミング・アート・センターという、サマルカンドの将来を担う施設が置かれている。そして二つの軸
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無為

の重なりの下部に、そっと差し入れられた、どこにも属さない時間、の軸には、町のはじまりである泉から

流れ出す水路と、これに沿った瞑想の場、そしてモスクがひっそりと仔ぢ。いわば歴史を超えた、つまりク

ロノスという日常の流れる時間を超えた、もはやアイオーン一ー歴史の恒常的要素であり、有為転変を知っ

ている永遠ーーとでも呼ぶしかない永遠の時間、これをどこにも属さない時間という問題設定を通して問い

かけてみることになったのだった。

1 9 9 3年にニューヨークを訪れたときに、コロンビア大学で急にレクチュアをおこなうことになった。

サマルカンドのコンペを一緒にやった台南出身のアンナ・リウが当時学生でいて、レクチュアの段取りをとっ

てくれたので、そのこともあってレクチュアのタイトルをく aplace belonging to nowhere (どこにも属さな

い場所）＞とした。とっさのことだっただけに、そのときの一番の関心事がふっと現れたのだろう。その後、

この言葉はぼくの関心の中心をしめるようになる。

1 9 9 5年に、英国のウェールズでのミッド・ウェールズ。センター。フォー・ジ。アートで最終 6案に

選ばれて硯地でのインタヴューに望んだときも、中心となるコンセプトは「どこにも属さない場所」だった。

そのころ計画していた一連の住宅作品は、天に属する部分と大地に属する部分との対位法的な構成手法で

デザインをしていたので、どこに属するか、という関いかけを、比較的ポエティックな位相でとらえてもい

た。天と地、という言葉を用いているのも、いわゆる機脂的な連関から抜け出す発想を求めていたがゆえの

ことだ。

この「天と地の対位法」という発想を受けて、ウェールズでは、天に属する半透明の屋垣が大地に属する

やや掘り込まれたギャラリーの上にそっと触れるか触れないかのような位置に降りてくる。そのはざまに、

天にも大地にも属さない、なかば浮いた中庭をつくって、これを全体構成の要とする提案だった。「とても

詩的なプロジェクトだ」と、プレゼンテーションが終わるやいなや、ピーター。アーレントが発してくれた

言葉が、心に残っている。コンペは結局ぎりぎりで一等になれなかったけれど、こうした発想が十分に伝わ

るものだということがわかった。意識や構想というものは、同時代的に共有されているものなのだ。

「虚室生白」という言葉がある。荘子の言葉だ。部屋は空っぽなほど、光が満ちる、という意味である。

ぼくはこの言葉をとても好んでいる。迷いの出たときはいつも立ち戻って、そこで自身を叱咤激励する。あ

るいは建築的「初心」、といってもいいのかもしれない。さまざまな機能的要求を解いていくときに、思い切っ

て無になる、空になる、つまり虚室とすることはできないか、とつねに考えるのである。

山代湿泉の「べにや無何有」の設計にあたって、ぼくはこの言葉をいつも心にとめるよう努めだ。何もな

い空間の豊かさ、それが究極の贅沢なのではないか、と感じていたからだ。本のない医書飼、商品のないショッ

プ、言葉のない会話。

何もしないことの豊かさは、住まいについて深く考えはじめたときに抱いた感覚だった。住まいというの

は、何かのために、功利的目的のために、効率的生産のために、金儲けのために、生きるための器なのでは

なくて、｛可もしないための器なのではないか、と。機能の余口、移動するゼロ記号。そのためにぼくは「熊

為」という言葉を当てた。

1 9 9 8年の 10月にスペインのヴァレンシアで、 1 9 9 9年の 11月にパリで、ぼくはワークショップ

をもった。そのときにぼくは、「無為の時間」をテーマとした。どちらも「MUI」という日本語の字義、意味、

ニュアンスを説明しながら、機能に基づかない、目的を持たない空間を、いわば無為の時間の空間化を、都

市のなかに差し挟むというプロジェクトである。どこにも属さない場所、を、何もしない、何の目的もない、

という機能的な側面から説明するキーワードに「MUI」はなった。

「無為」という言葉と再び出会うのはヴァルター・ベンヤミンの『パサージュ論』を読み進めていて、だっ
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自由

た。「独身者の住まい」を構想し、その意義や歴史的な意咲合いなどを調べていたときに、ベンヤミンのこ

の言葉に出会った。かれは「スタジオ」という言葉に、特別な意味合いをこめて使っていた。

無為であることとスタディすることとの近しい関係は、スタジオという概念に艮現化されている。ス

タジオは、とりわけ独身男性にとっては、婦人の寝室に対応している。

「無為」や「虚室生白」、つまり何もない、空っぽ、という語感も、ベンヤミンが愛した「孤独」とともに、

「どこにも属さない場所」に宿っている。

「べにや無何宥」は、いくつかの物語を紡ぎ出すように、改築に改築を重ねてできあがってきた旅朗である。

2 0 0 6年に完成した「方林円庭」というスペースは、道場であり施療院であるのだが、決してそうした欄

能に導かれてデザインされたわけではなかった。むしろ、場所の、そして空間の声に耳を澄ませながら形が

現れ、テーマが現れてきた。

庭に向かい、タビを浴びる、かつての宴会場が解体されて出現した大空間と、客室の水回りのまるで古代

ローマの遺跡のような配管とタイルの残滓。そうだ、大きく庭へと張り出すウッドデッキのテラスをつくろ

う。秘められた水の記憶を引き継ごう。ここで幾多のドラマが演じられたであろう、そうした過去の物語を。

機能や目的の想定された空間ではなく、意院がその都度生成するような空間を。それもあらかじめ設定さ

れた意味でなく、つまり予定調和 (preestablishedharmony) 的でなく、何かか引き起こされる期待の中から

初めて立ち現れるような、そんな意味を。

意院を、そして空間を、さらには行為を読発する言葉が生まれた。それが「方」と「円」である。水は方

円にしたがう。この元来の意味は、政治的にどのような大衆操作も可能であるというあまりうれしくないも

のだが、むしろこの言葉に、どのような形をも取り、しかも水は水でありつづける、この自由な物質に自由

な空間への憧れを重ねてみたいと思った。何もない、空っぽでありながら、そこに何かを引き起こすきっか

け、をこめたい、と思った。ただ柱が林立する漆黒の空闇、「方林J。そしてもうひとつは、漂白された空間

であり、室内に大きな円い池が静かに仲む、「円庭」。そのわきを真っ白な円盤に向けて水洒が走っていく。

原研哉デザインの「つくばい」である。ここに水の物語が可視化されている。ぼくはしばしば水を、自由へ

の憧れのメタフォアとして使う。

どこにも属さない場所、というのはたとえていえば、スケジュール帳の空白のようなものだ。日々の世俗

的なスケジュールから離れてぽっかり空いた時間。何をしてもいい、でも何もしなくてもいい、そんな時間。

これをばくは建築に、そして都市に取り込みたいと思っている。自分の人生にも、いつも、どんな場合でも。

スケジュールを入れるのが、ぼくは嫌いだ。うちの犬も猫も、きっと嫌いにちがいない。しかしそもそも

彼女たちはスケジュールという概念を知らない。だからスケジュールからはずれる自由も知らない。ぼくは

スケジュールにとらわれない自 E日を知っている。あえてスケジュールから離れる自由の価値を知っている。

そしてそのような建築の喜びを、いつも心の奥底で感じ、生み出したいと思っている。
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べにや無可有・方林円庭
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