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存在への漸近

割進すること、それは人物や事物を歪佃したりでっちあげたりすることではない。それは、

存在する人物たちや事物たちの閻に新たな諸関係を取り給ぶことだ、 しかもそれらが存在

している衷衷の姿で。 1

フランスの映画監督であるロベール・ブレッソン (1901-1999)は、その生涯において

13の作品を自ら監督し制作している。ブレッソンの映画の特徴を端的に言い表すならば、

虚飾を排した禁欲的なまでの映像表現にあると言える。ブレッソンは映像に表現される人

物や'h物の"存在”を際立たせるために、無駄な演出の一切を取り除く。ときに、削ぎ落

とされた映像の“厳しさ"は、我々鑑賞者の感情移入を遠ざけ忌避されることも屡々ある

であろう。

油聞的な、演技によって歩み寄る映画とは相反し、ブレッソンの映画が歩み寄ることはな

い。物語の内容が説明的に描かれるのではなく、映像固有の表現である人物や事物の“連

動"描写を重視し、それらを断片的に繋げ映像が進行していく。差し当たり“抑制された

机l象性"と言葉を宛行うことも可能であろう。『抵抗死刑囚は逃げた〗 (1956) では、脱

獄の顛末が淡々と描かれ、『ジャンヌ・ダルク裁判』 (1962)では、記録映画のように同

じ構図で撮影されたジャンヌ・ダルクの裁判の映像が多くを占める。

「捜すことなく見出すという戒律を実践する汀映画。ブレッソンの映画は、ただ構え、

そこ 我々は、映像に歩み寄らねばならない。ブレッソンの映画はそのようにして

成立している。

ブレッソンは自身の映画を“シネマ”と呼ばず、“シネマトグラフ”と称する。シネマト

グラフとは、 19世紀末にリュミェール兄弟が発明した撮影・映写一体型の装置の名称で

ある。リュミェールがシネマトグラフを用いて最初に上映した映画は、工場の出口や列車

の到着といった日常的な光景を撮影したものであった。リュミェールは凡そスペクタクル

とは捉え難い“現実の反映”が人々を惹きつけると考えた。つまるところ当時の観衆が魅

了されたものとは、工場の出口や列車の到着の“映像”そのものに他ならなかった。 3

「シネマトグラフとは、運動状態にある映像と音響とを用いたエクリチュールである 4」

とブレッソンは記している。『スリ』 (1959)における手の流麗な動き、『湖のランスロ』

(197 4)における騎馬の躍動。シネマトグラフが果たした“運動媒体を映像に捉える”と

いう原初的な目的をブレッソンは意識的に自らの映画に反映させており、“シネマトグラ

フ”という名称で語るのである。

「俳優なし。（俳優への演技指導なし。）配役なし。（役柄の研究なし。）演出なし。では何

があるのか。人生のなかから掴み取ってきたモデルを使うこと、これだ。見せかけること

（俳優）ではなく、在ること（モデル）汀。
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ブレッソンは演者を“俳優,,と呼ばず、“モデル”と称する。『田舎司祭の日記』 (1950)

以降の 11作品においては職業俳優を用いておらず、同じ“モデル,,を起用することも原

則としては行わない。

抑揚のない台詞、抑制された身振り、感情を露わにしない表情。一見したところ、ブレッ

ソンの映像における“モデル”の振る舞いとはこのようなものであろう。なるほどブレッ
、、、

ソンの映画に通底する主題は、悪や死といった極めて感情的なものであったはずである。

しかし、ブレッソンは徹底して即物的な表現を追究する。そこで“モデル”に求められる

ものとは、“モデル”の内にある意図や感情の表出ではなく、「外部から内部へと向かう運

動」である。

璽鹿なのは彼らが私に児せるものではなく、彼らが私に懸しているもの、そして峙に、臼
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
分の内にあるとは彼ら臼身思ってもいないものである。 6

“モデル”は自分が喋っていることについて考えてはならず、自分が行なっていることに

ついても考えてはならない。運動を思考に従属させるのではなく、運動がそこ

を生み出すこと。幾度も同じ台詞を繰り返し、あたかも「自動現象」のようにブレッソン

は“モデル”の台詞を抽出する。

意識の奥底に深く潜り込み、無意識へと至る発見的な漸近。そのときはじめて、“モデル”

その人物だけが有する「純粋な本質」が見出されるのである。

関係への遡行

存在と裏物が、生きてゆくために待ち望んでいる絆の数々。 7

手始めにブレッソンの映像に表現される人物や事物の“存在”について論じた。では、そ

れらの“存在”をブレッソンはどのように関係づけているのであろうか。ブレッソンの映

画を紐解くに際し、“境界”という概念を端緒に考察を試みる。

唐突ではあるが、映像は“境界”をつくるものと言えるであろう。キャメラの枠は世界を

切りとる“境界”となる。この映像における“境界”の考え方を建築に敷術するならば、

敷地境界線はひとつの“境界”と捉えられるかもしれない。

そして“境界"が存するということは、そこに“関係”が生まれる。我々は意図をもって

切りとられた“境界”の映像をみて、そこに含まれなかった“境界”の外側を思い遣るこ

とができる。我々は“境界”のこちら側とあちら側の間に、“関係”を見出すことができる。

加えて、異なる“境界”の映像を繋ぎ合わせるモンタージュの手法は、現実には強く意識

することのない人物や事物の“関係”を詳らかにするであろう。
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“境界＂は密接に“関係”と結びつく。これは映画芸術全般に通ずる本質的な“境界”の捉

え方である。

続いて、ブレッソンが映像を構成している要素としての“境界”、橋と扉を取り上げてみ

たい。

ゲオルク・ジンメルは「橋と扉」 (1909) という論考のなかで、扉という事物が有する意

味について次のように述べている。

馴は皮さに聞かれうるものでもあるがゆえに、それがいったん閉じられると、この空間の

かなたにあるものすべてにたいして、たんなるのっぺりとした壁よりもいっそう強い遮断

娯をクえる。壁は沈黙しているが、扉は語っている。 8

ラルジャン』 (1983)では、扉の開閉による映像の切り替えが顕著にみられる。

人物が扉を越境して次の空間に移動し、扉が閉じられることで映像が切り替わる。そして

人物が移動した先の空間にキャメラが移り、次の映像が映し出される。キャメラは人物と

同じように扉を越境するのではない。そこには映像としての断絶が生まれ、同時に時間的

にも断絶が生じている。

つまり扉という“境界”は、「自然的存在の画ー的で連続的な一体性をいかに分離するか

を示している門のである。ブレッソンは映像の切り替えに扉という要素を用いることで、

視覚的にも意味的にも映像の“関係”の変化を強調して表現していると言える。

このような分離の“境界”として特筆しておきたいのが、川島雄三の映画『しとやかな獣』

(1962)である。川島は団地の一室を舞台に、登場人物の心的関係を空間に穿たれた“境

界”を介することで巧みに描き出している。

一方、橋はどうであろうか。ブレッソンは『白夜〗 (1971) において、橋を 2 つの“境界”

を表象するものとして扱っている。

嬌がひとつの審美的な仰傾を帯びるのは、分離したものをたんに現実の実居日的のために

緒合するだけでなく、そうした給合を直接可褐化しているからだ。 JO

『白夜』では、男女がはじめて出逢い、そこに“関係”が生まれる場所として橋が設定さ

れている。

藤沢周平の小説『橋ものがたり』 (1980)は橋に纏わる短篇集であるが、藤沢も橋を、人

と人、場所と場所を繋ぐ"境界”と捉え、互いを慮る“関係”の物語を描いている。

「事物は、一緒になるためにはまず離れ離れにならなければならない“」。橋はその分離を

結合する"境界”として機能するのである。

そしてもうひとつは、生と死の“境界”としての橋である。『白夜』において、橋は生と
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死の狭間を揺れ動く場所でもある。橋という“関係”としての＇＇境界”が、生（結合）へ

の執着と死（分離）への希求とを相乗的に胄しているとも考えられるであろう。

我々はブレッソンの映画に描かれる橋と扉に、隠喩としての“境界”を見出すのである。

さて本題に入ろう。ブレッソンが人物や事物の“存在”に漸近することによって見出され

る"境界＂とは如何なるものであろうか。

“存在”への漸近とは、つまるところ本質を掴み取り原型へと至る志向性のことであった。

ブレッソンの禁欲的な表現手法、我々はそこに両極としての“境界"を見出す。それは、

極めて物質に肉薄し相対する"関係＇＇としての“微視的境界”と、極めて精神に肉薄し相

対する“関係”としての“巨視的境界”である。“微視的境界”は人物や事物の連動だけを

クロースアップで捉えるブレッソンの姿勢に貫かれており、"巨視的境界”はブレッソン

が一貫して自らの映画の主題に取り上げる悪や死といっだ梢神性との交感に垣間見ること

ができる。

建築や都布にあらわれる境界は、それをめぐって、人閥が生きるといった境界である。建

築や都内にみられる境界の性質は、生きるうえで設定される非物的な境界一般においても

あらわれているのではないか 12

原広司も自身の「境界論」 (1981)でこのように述べているが、"境界”とは“存在”が

るために必要不可欠なものなのである。

我々はブレッソンの表現手法を通し、異なる次元で“存在”する人物や事物の“関係”を

統べるものとして“境界”という考え方が汎用可能であることを示した。それは映画とい

う“境界”を創造する芸術においてこそ、如実に見出されるものであろう。

対象と対象とが互に桁閲係し、一体系を成して、臼己自身を維待すると云ふには、か＼る

依系自身を維待するものが考へられねばならぬと共に、かいる体系をその中に成立せしめ、

か）る体系がそれに於てあると云ふべきものが考へられねばならぬ。育るものは向かに於

てなければならぬ、然らざれば育るといふことと無いといふこととの区別ができないので

ある。 13

西田幾多郎は「場所」 (1926)という論考のなかで、"関係”の階層構造について述べている。

“境界”は“関係”を胄すのであるが、そこで見出された"関係”とは果たしてそれ自体で

成立するのであろうか。

西田が述べるところによると、ある事物と事物の“関係”はそこでの“関係,,だけで成立

しているのではなく、その“関係”を包括する上位の“関係”が更に存在する。“関係”と
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は、幾重にも階層を重ねて構造化されたものなのである。

ブレッソンの映画において見出された“微視的境界”と“巨視的境界”は、物質と精神と

いう両極のものと“関係”を取り結んでいる。この両極の“関係,,は映画のリアリティと

しては受け入れられるものであるが、現実世界は両極の“関係”だけでは成立し得ないで

あろう。なぜなら我々は映像を映し出すキャメラのように現実世界を捉えているわけでは

ないからである。

つまり我々が生きるためには、‘‘関係”の階層構造を汲み、“関係”の解像度をその都度合

わせていくことが必要となる。言うならば現実と虚構の関係も、その“関係,,の妙におい

て成立するのである。

（或る映像の、或る音の）から君が引き出すことのできるあれらすべての効果。 14

ブレッソンは映画において“反復”を多く用いることも忘れてはならない。映圃の技法上

のことを考えるならば、“反復”は映像にリズムを府すであろう。

［リズムの存立にとって）まず、分別されざる運動状慇が不可欠であり、つぎに、できる

だけ類似したものができるだけ類似して再婦することが不可欠である。 15

『少女ムシェット』 (1967)には印象的な“反復”の映像がある。物語の主人公は最後に

自ら死を選択するのであるが、ブレッソンはこのシーンを原作の小説とは異なる描写で描

き出している。主人公は 3度斜面を“反復,,するように転がり、そして漸く 3度目に池の

なかに落ち、音と水面の波紋によってそのことが示される。

我々 はここに"反復,.による生と死の葛藤を見出すであろう。そして、生きる“関係”とは“反

復＂によって胄されると敷術することはできないであろうか。ブレッソンは死への対比と

して、少女の生きる姿を“反復”によって表現している。すなわち生きることとは、“反復”

による“関係”の確認行為なのである。

同様のことは、音楽の“反復”に置き換えて考えると分かりやすいかもしれない。自分が

心地良いと感じて耳にしている曲は、必ず曲の終わりを迎える。しかしその瞬間に曲が自

らのなかで終わりを迎えたと言い切れるであろうか。ある曲との“関係,,は、変化する自

身との“反復”的な関わり合いによってその都度見出されるものではないか。

生の永続性とは、再帰的な“関係”にこそ見出されるのである。

そこで“反復,,の映画として付言しておきたいのが、ポルトガルの映画監督ペドロ・コス

タの映画である。ペドロ・コスタの映画にはこの“反復”による生への意志がありありと

感ぜられる。
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感動的な映像によって人を感動させるのではなく、映像に生気を与えると同fJ方にそれを感

動的なものにもする、映像桁互閥の諸閲係によって感動させること。 16

ここまで“境界”と"関係”に着目し、論を進めてきた。‘‘境界"は“関係"を生み出すも

のであり、"関係"は単一の“関係”において成り立つのではなく階層的な構造を持ち、“反

復”による時間的要素が“関係”に生の息吹を胄すのであった。では、この“境界”と“関

係"を創造するものとは一体何であろうか。

それは、人間の想像力である。そこでシャルル・ボードレールの想像力の解釈を参考にし

たい。ボードレールは、エドガー・アラン・ポーに関する批評のなかで次のように述べて

いる。

〈想像力〉とは空想ではない。それは麦た感受性でもない、想像力ある人閥で感受性の弦

くないようなものを考えるのはむずかしいことではあるが。〈想像力）とは、麦ず第一に、

哲学的詣方法の外にあって、裏物の内面で密かな関係を、照応と類縁闘係を感知する、禅々

しいと言ってもいいような熊力だ。 17

ボードレールも述べるように、想像力とは“関係”を扱う能力のことなのである。

我々はブレッソンの映画の分析を通して、“存在”へと漸近し、"関係”へと遡行した。そ

して、それらを創造する人間へと漸う至るに達した。ブレッソンも勿論そのひとりである。

創造する人間とは、自らの想像力を駆使し“関係”を見出す者のことなのである。

しかしここで注意しなければならないことがある。それは、創造する人間自らが矛盾した

“関係”の存在であることはできないということである。なぜならブレッソンが“モデル”

に「純粋な本質」を求めるように、人はその人自身でありつづけなければならないからだ。

創造する人間は、自らのなかに持ち得る二律背反とも思しき感覚を、その“関係”の葛藤を、

自身で体現することの不可能性を承知のうえで、想像力に託し、創造行為へと昇華させる

のである。そのようにして生れ出づる“関係”こそが、我々に感動を靡すのだ。

建築という創造行為にも同じことが言えるであろう。ジョン・サマーソンも次のように述

べている。

本当は「断しい形感Jなどというものは在りはしないのだし、建築はどんな楊合でも形態

の問題ではなく形態の関係の問題なのであり、建築を尉新する者のみが建築象たり粛るの

だ'18

、、、、、、
創造することとは新しい何かを生み出すことではなく、生きつづける“関係”を見出すこ

となのである。
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建築家の衿持

最後に、 19世紀の画家であるウジェーヌ・ドラクロワの建築家に関する記述を記して纏

めとしたい。

建築上のすべての条伴を真にそなえた建築家は、偉大な画家よりも、偉大な読人や音楽家

よりも、もっと綿有な第一人者のように私には思える。偉大な良識と壮大な霊感が、絶対

的に必然な一致をしているのに麦吠驚かされる。建築の出発点を形成する実厨的な部分部

分、その本質である細部が、なによりもそれらの装節を凌いでいる。彼の主題であるこの

又(Iけに適合する装節をそこに握供するのがつ麦りは芸術家なのである。私は適当なと言う

が、それは彼のプランをその実附と正確な比例の立場で設定したあとで、ある方法にかぎっ

のプランを濶節し術るに過ぎないからである。彼は気麦まにこの装飾をむだづかいし

たり、省略したりはできない。プランが実厨にぴったり合わなければならないように、そ

れも芙たプランに適応させなければならない。画家や読人が、雑致や魅力や想像.J:の効巣

に対してなす蟻牲は、正しい理屈に反する綬千の欠陥のいいわけになる。建築象＇の誇され

る唯一の放縦は、偉大な作家がある稲の言葉の土で行うわが麦衷とあるいは比較できるか

もしれない。世間一般に使われているffJ語を俣待しながら、飲峙の表現法がそこに新しい

言葉をつくり出すように、建築家も、すべての建築家の領土で計画し、同蒔に、啓示され

た装節を眉いることによって、そこに思いがけない、しかも彼が芸術の日的を達するため

にほどこした美を実現する、ある新しさを揺示する。天分ある建築家は当然、記念的建築

物を模するだろうが、改進することによって、それを狼割的にすることをわき麦えている。

楊面に適合させ、離れたところから、その釣合いおよび、彼が麦った<-新したその麦ま

り秩序を見ることだろう。 19

建築家の衿持とはそのようなものであると私は考えている。
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19. ウジェーヌ・ドラクロワ＝ドラクロワの日記

1822-1850~ 中井あい訳二見書房 1969 p.285 




