
境界なき群像の行方
Towards a borderless society 

映画監督

石山友美 インタビュー

Tomomi Ishiyama / movie director 

社会とは群像である。そして境界も存在しない。建築を学び、映画監督として活躍する石山友美氏。

建築と映画、いわば2つのレンズから様々なものを捉えてきた彼女にとって、表象するべき対象とは何なのか。

映画監督になった経緯から、監督作「だれも知らない建築のはなし」の制作・構成の過程を通して、「建築に何ができるのか」「社会とは誰か」を問う。

聞き手＝高野、蔦岡、キム、ハミルトン、田村、今村、岡崎、西尾

2015.7.20 神戸アートビレッジセンターにて
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建築から映画へ

映画監督になられたきっかけを教えてください。

石山 もともと東京の日本女子大学で建築設計を学んでいたん

です。女子大だったので工学部がなくて、家政学部の中にある

住居学科に所属していました。建築を学ぶ事はとても楽しく、

将来ずっと携わっていくんだろうと思いつつもそれがあまりに

自然すぎて。心のどこかでもしかしたら違う何かがあるのでは

ないか、という思いもあったんです。卒業してから磯崎新アト

リエに就職したんですが、 2年で辞めて、アメリカ留学を決め

ました。たまたまもらえた奨学金があって、それだったら行っ

てみようか、という軽い気持ちだったんです。

アメリカの建築学科では大量の本を読まされます。理論が占め

る割合がすごく大きいので、いくら設計がうまくてもそれをちゃ

んと説明できないと良い評価は貰えないし、どれくらいディス

カッションに貢献したか、ということも評価に反映される。そ

れはすごく新鮮な気がしました。一方で、アカデミズムの構図

は日本とほとんど同じで、やっぱり学閥というか派閥があって、

どの建築家の弟子筋かというのは、とても重要なファクターで

あり続けてしまう。そこでちょっと違うなと思ってしまったん

です。

アメリカではまずUCバークレーに行ったのですが、しばらく

すると、近くのサンフランシスコやオークランドというバーク

レーの隣町でいろんな人に会ったり話を間いたりする方が面白

くなっていきました。バークレーという場所は 1960年代に公

民権連動が起こったように、左翼的ですごくリベラルなところ

です。でも実際私が行った 2004年頃には、 60年代の命をかけ

るリベラルというより、特に大学関係者は裕福で、自分たちは

安全地帯にいて、そこでワインを飲みながらリベラルであるこ

とを語ろう、みたいな風潮になっていました。本当にリベラル

な事ってここでできるのか？という疑間と、建築のアカデミズ

ムに対する反発が重なって、結局学校を辞めちゃったんですよ。

この頃から建築ではなく、街の中で人間がどう生きているのか

という社会学のようなものに興味が移り、ニューヨーク市立大

学の都市デザイン学科に入りました。そこでのデヴィッド・ハー

ヴェイとかマーシャル・バーマンとか都市理論をやっている先

生の授業がとても面白かったんですc なかでもジョアン・コプ
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チェクという、スラヴォイ・ジジェクなどと一緒に映画の本を

書いていた先生がいました。彼女の「都市と映画」という授業は、

50~60 年代のアメリカのいわゆる B 級映画を見て、映画の中

からどういう風に都市が描かれているのかを見ようというもの

でした。それが本当に刺激的で、映画から街を見ることで豊か

な都市の情景みたいなのが立ち上がってくるんだな、見えてく

るんだなというのを知ったんです。それがきっかけで映画にの

めり込んで、その延長で自分も映画をつくってみたいなと思い

始めました。

映画の撮り方はどうやって学ばれたのですか。

石山 建築は、職業訓練がしっかりしていますよね。要は多く

の大学に建築学科というものがあって、時代を経て洗練されて

きたアカデミックなカリキュラムが相当浸透しているんです。

でも映画はまだ、そうじゃない。もちろん映画学科がある大学

も多くなってきましたが、非常に新しい分野なので、確立され

たカリキュラムがしっかり敷かれている訳ではありません。そ

れに今はデジタルで撮影、編集ができるので、独学で学んだ後、

個人的な広がりをベースに映画をつくっていく事も可能な時代

になってきました。私の場合は、実際に映画をつくってみよう

と思ったときに一人じゃ出来ないので、一緒に撮る仲間、録音

スタッフであったり照明スタッフをつかまえるために、夜間やっ

ている映画の専門学校にまず行きました。

映画として都市を写すことに関心があったのですか。

石山 もともと興味の矛先が建築から都市、都市から社会へと

変わっていき、それらの表象の方法の一つとして、映画に可能

性を感じたんです。都市とはなんなんだろうと考えたときに、

突きつめると街並みではなくて人なんですよね、私にとっては。

いろんな映両を観て、私が惹かれるのは、やはり人物が生き生

きと描かれている映画ですe 登場人物を魅力的に表現するため

に空間を演出していくわけですが、場合によっては作家が意図

せずに写り込んでしまった空間が逆に人物を魅力的なものにす

る場合も多々あることに気づいたのです。そこから、映画の観

方も、自分が向かう方向性も、それまでと違うものになりました。
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「作家が意図せずに写り込んでしまった空間」とは具体的

にどのようなものでしょうか。

石山 撮影スタジオでつくられてない、インディペンデント系

のB級映圃だからこそ、作家が意識しないところで写り込んで

くる都市の姿というのがあるんですよ。ハリウッドのような予

算があるメジャーな映画であれば、ある一つの街並みぐらいな

らスタジオでつくれてしまいます。でも、 B級映画だとそれが

できなくて、実際の街で撮ることになります。すると、図らず

とも見えてくる都市の姿が写っていることがあります。たとえ

ば、授業で取り上げられていてすごく面白かったものに、フィ

ルム・ノワールという 50年代頃のアメリカで多く作られていた、

主に探偵が主人公の犯罪映画群がありました。都市犯罪という

もの自体が都市化と密接に関係していて、そしてアメリカだか

らこそ不特定多数の人たちの中に人種、階級などの問題があっ

て。そういうものがストーリーの中にも組まれているし、写り

込んでくる実際の都市の姿からも同時に読み取れることで、全

体的な描写が魅力的に見えてくるんです。

フラットに対象を写すということでしょうか。

石山 フラットに何かをみつめることが果たして可能なのか、

という間いは別にありますが、意図的に感情移入を強制するよ

うな演出は観ていてシラけてしまうと思います。

映画 「だれも知らない建築のはなし」について

今回の映画のインタビューをつなぎ合わせた群像劇のよ

うな構成は、どのような意図があるのでしょうか。

石山 今回の映画はもともとヴェネチア・ビエンナーレの国際

建築展 (2014)のためにつくられたものです。美術館に行くと、

よく最後の方にミニコーナーがあって映像が流れていますよね、

ああいうものをつくって欲しいと頼まれました。製作期間が短

くて、依頼から半年ぐらいしかなかったんですよ。もともとイ
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ンタビューする人たちは 8割ぐらい決まっていて、それが磯崎

新、安藤忠雄、伊東豊雄、中村敏雄、チャールズ・ジェンクスとピー

ター・アイゼンマンでした。このメンツで映画を撮るというこ

とは、ジェンクスがいるというのもあって、ポストモダン建築

が話のメインになってくるんだろうなと、映像を頼まれた時か

ら頭にありました。

当初はまだストーリーラインは決まっていなかったのですが、

レム・コールハースのところにも行こうとか、だんだん人選も

増えていったんです。初め安藤さんにインタビューしてから次

に中村敏男さんのところに行ったのですが、その頃には 70年代

から現代までの日本における、建築界のある一つの動向をストー

リーラインにしてつくってみようと考え始めていました。そし

て、編集する時には、別々に撮影した出演者の言葉を、文脈によっ

て繋げてドラマチックに演出し、観る人が飽きないように組み

立てるという狙いはありました。

インタビューの質問内容は事前に決まっていたのですか。

石山 基本的には事前に考えていった質問をしてたんですけど、

特に後半の撮影ではアドリブで間くことも多くなりました。人

の噂話については誰でも饒舌になるので（笑）。ゴシップ的な要

素がやっぱり面白いんですよ。

インタビュアーとの掛け合いが映画の中に出てこないの

はなぜですか。

石山 初めはインタビュアーも写していましたが、出演者の言

葉が思った以上に強く重かったので、インタビュアーとインタ

ビュイーの関係性を映像で残すよりも、インタビュイー同士が

架空の空間で論議しているように構成した方が面白いと思って、

構成しなおしたんです。

映画に登場する建築物は、どのように選んだのですか。

石山 たとえば「くまもとアートポリス」の撮影に行きました

が、住宅は撮ってはいけなかったりと、規制があります。そこ

で、撮れるものの中から映りの良いもの、キャッチーなものを

なるべく選びました。実際の建築の良さと、映像にしたときの



良さって別物なんです。基本的に映像にして魅力的なものって

動いているものです。建築を映像にするのが難しいのは、建物

は動かないからで、 普通はカメラの側が動くことでどうにかそ

の空間を伝えようとします。この映画ではそんなに予算もなかっ

たですし、そもそも建築空間自体を伝えるということに主眠を

置いている訳ではないので、ほとんどカメラは固定で、ある種

カタログ写真のように並べるということを編集で試しました。

でも今回紹介した建築はすべて、私自身が好きな建築なんです。

嫌いな建築は一つもない。嫌いなものって撮る気しませんよね、

誰でも。

今回の映画では鑑賞者がある程度特定されてしまうと思

うのですが。

石山 東京の上映は 9週目に入りましたが、 (9月現在、 20週

のロングラン上映が決定している）建築関係者だけが来ている

わけじゃないんですよ。公開前に 「あんなに難しい専門用語ばっ

かり並んでいて、一般の人には厳しいよね」というのを建築業

界の方から言われたんです。だけどそれって馬鹿にしている話

だなあ、と思っています。たとえば、私が小さい頃ってテレビ

とかに文壇のエラい人とか哲学者とか出て来て、結構難しいこ

とも言っていたんですよ。視聴者を置いていくことになったと

しても、喋り手を尊重して、番組も易しい言葉でただ分かり易

くするのではなく、観ている人に考えさせるようなところがあっ
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たんです。幼かった私も理解できないなりに、今でも覚えてい

るくらい印象に残っています。だから今回の映画も、確かに一

般の人はこれくらいしか分からないから、これくらい易しくし

よう、ということはしていません。分らないなりに、観てもら

えれば良いんです。だけど、そもそも出演者達は、難しいこと

だけを言っていませんよね。実際に、ファッションを勉強して

いる学生とか食品業界の人とか、いろんな分野の人たちが観に

来てくれて、自分たちが抱えている問題と建築が抱えている問

屈がそんなに遠くないということが分かった、と感想を貴うこ

とがあります。今はいろんな業界の専門性が強くなりすぎて、

分野間を横断しにくくなっている。それぞれの業界でやってい

ることを理解するのは難しいけれど、その中にもやっぱり共通

している問題というのはたくさんあるから、お互いにヒントを

得られる瞬間ってあると思うんですよね。今回、一部の建築関

係者からそのようなことを言われると、それは建築業界が閉じ

ている象徴のようにも感じました。建築の学生さんだって結構

いろんなことに興味があるじゃないですか。音楽も聴くだろう

し、美味しいものだって食べに行くだろうし。他の業界の人も

同じことをやっているだけだと思うんです。

「だれも知らない建築のはなし」より c丁omomilsh1yama 
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社会とのつながり方

社会における建築家の役割というのは、映画の中でも大

きなテーマになっていましたね。

石山 伊東さんと安藤さんが「社会に貢献しなきゃだめだ」っ

ていうシーンがありましたが、わたしはそれは強迫観念みたい

に感じたんです。もしそれを日本社会が要求しているんだとし

たら、すごく貧しい社会だなと思っていて。その話をジェンク

スにしたときに、「建築なんて小ちゃいんだぞ、建築ができるこ

となんて何もない」と言われました。率直に溜飲が下がる思い

がしました。世の中にはいろんな人がいるし、一人の力でなん

とかなったら逆に怖いと思うんです。社会ってそんなに単純じゃ

ないですよね。単に複数の個人が集まって形成される足し算の

結果だけが「社会」ではないわけで。コミュニティとか、つな

がるとか簡単にいうけれど、簡単であるはずがないし、そもそも、

それが「社会」にどう貢献しているのだろう？っていう疑間は

ある。あまりに「社会のために」という風潮が強くなりすぎる

と「社会なんてどうでもいい」って思う人がいても良いと思う

くらい。ちゃんと考えてみた上でそう思うなら、ってことです

けど。

最近では「建てない建築」という考えもでてきました。

石山 社会に貢献せざるを得ない時代になって、それが必要な

のはわかるけれど、一方でとんでもない建築が建つのを見てみ

たいという欲望もあると思うんです。それは天秤にかけること

ではないんですよ。建てない建築というのは今までのハコモノ

としての建築に対しての一種のアンチで出てきているものだと

思います。私はそういった動きを否定している訳ではありませ

ん。アンチとして出て来たものがこれから洗練されていき、今

の時代に合った建築の生まれ方やプロセスの下で、それでも驚

くような新しい建築を見てみたいと思っているのです。

これからも建築家は必要とされると思いますか。
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石山 建築が滅びることは絶対にないので、そういう意味では

建築家も必要ですよね。だから騒ぎ立てることはないのかな。

ただ、その「在り方」は随分と変わっていくと思います。それ

こそ教育を変えてかなきゃいけないとか社会のシステムを変え

てかなきゃいけないという話になるけれど、ジェンクスが言う

ように、自分はそこに市民の一人として参加したらいい、そん

なに思い詰めなくていいんじゃないかなって思う。映画の中で

の伊東さんの「批評としての建築になんの意味があるのか・・・」

という言葉もありましたが、あれは若い人は変に影響されちゃ

だめです（笑）。伊東さんのあの言葉は、伊東さんが歩まれて来

た50年くらいの日本社会、日本建築の歩みのなかで出てきた、

とても深い意味のある言葉です。しかし、その背景を無視して、

表面的な字面だけをとって「じやあ批評するのやめよう」って

いうのは全然違う。今回の映画は見る人によって驚くほど反応

が違うんですけど、出演者のだれに寄って見るかで変わってく

るんです。出演者みんなが違うことを言っているから、それぞ

れの言葉を真に受けて聞いていると絶対に破綻してしまう。そ

こは見る人に委ねていますし、わたし自身も明解な答えがある

わけではないです。でも、そういうズレの中に自分の答えが、

答えっていうかヒントがあるのかな。それくらいの軽い感じで

見てもらえればいいかなと思っています。歴史だってそれくら

いのものだと思うし、絶対的なものってないですよね。

「だれも知らない建築のはなし」より cTomomilsh1yama 



、建築にできること

今後撮りたいものはなんですか。

石山 やっぱり都市を撮ってみたいです。真っ正面から撮った

ことがないので長いスパンでいつか撮りたいな。人間関係の中

から都市が見えてくるものにしたいですね。でも酷いことを言っ

てしまえば、写す価値のある人って少ないと思うんですよ。そ

ういう意味で今回の映画は、みんなそこにいるだけで魅力的だっ

たから楽でした。全体の構成とか膨大な情報をどうまとめるの

かというのは苦労もしましたが、基本的に、そこに映っている

ものが魅力的だったので。映画は、結局そこなんですよ。被写

体が魅力的であれば、他がどんなヘタクソで未熟であっても、

どうにか成立するんじゃないかと思います。こんなに言葉が豊

富な人たちというのはあまりいないと思いますし、その言葉や

しぐさ、表情の一つ一つが本当に魅力的なんですね。それはやっ

ぱり社会的な責任をもって戦ってきた人たちだからこそだと思

うんです。なんで磯崎さんは人が仕事がないっていう話を笑い

ながらでしゃべっているんだろうとか、アイゼンマンひどいこ

と言ってんなとか。それも含めてキャラクターなんですよね。

今、建築にできることは何だと思いますか。

石山 私は建築業界から映画業界へ移ったけど、どちらも資本

主義化されていて、最終的に一個人ができることってなんだろ

うという間いになるんです。答えはそんな簡単ではないし、誰

に間いてもそう言うと思うんですけど、これが答えですよって

いうのは言えないですよね。でも、好奇心を持ってまずは何か

をアウトプットすることが重要ですよね。例えば、皆さんがやっ

ているこの雑誌だって、これからいろいろな展開が考えられる

し、大きな可能性がありますよね。 70年代にはいろんな雑誌が

できたんです。丁TAUJとか知ってますか?4冊ぐらいしか出て

ないんですけど、すごく面白くて。あと植田実さんがやってい

fご都市住宅/っていう雑誌とか。ビジュアルも含めてすごくカッ

コイイんです。内容も重要ですが、どうにか人に読んでもらお

うという努力と、成果が本当にすごい。機会があれば読んでほ

しいですね。

INTERVIEW : Tomomi Isl11yama 

他の分野にも開いていくことが大切なのですね。

石山 そうですね。色々な分野から吸収することって、必要っ

て以上に、すごく楽しい事です。映画に携わっている今だから

こそ、建築での教育というのはいろんなところに生きてくると

感じています。「建築っていうのはイタリアでは花嫁修行だ」っ

て磯崎さんが昔おっしゃっていたのですが、実際イタリアに行っ

てみると建築学科が巨大で、何千人もいるらしいんです。建築

学科に所属していた学生が皆建築業界で働いていくわけではな

くて、意外な職業の人も建築卒だったりしますし、映画監督か

らデザイン関係、革職人なんかもいたりします。幅広くインプッ

トすれば、同じようにアウトプットできるってことですよね。

建築という専門性の高い分野のなかでも、設計するプロセスか

ら学ぶこと、社会との繋がりを見ること、いろいろな建築を見

て体験すること、歴史から学べることもある。出演者たちの、

巨匠というかスーパースターたちの言葉からも吸収できること

はたくさんありますよね。若い人だったら「うるせえじじいだ

な」って思うかもしれないですけど（笑）。

終
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