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様々な歴史が重層的に堆積してきた京都。

変化し続ける都市のなかで何が失われ、これから何を遺していくべきなのか。

今後の京都について改めて考えるべく、伊藤東凌氏、井上章一氏の 2 人にお話を伺った。

失われるもの、遺すもの
Lost and Inherited

建仁寺塔頭両足院　副住職

伊藤東凌　インタビュー
Toryo ITO / Vice chief priest of Ryosoku-in

聞き手：菱田吾朗、中村文彦、野間有朝、渡邊雅廣、春日亀裕康

2019.7.30　於 建仁寺塔頭両足院

建築史家

井上章一　インタビュー
Shoichi INOUE / Architectural historian

聞き手：菱田吾朗、中村文彦、野間有朝、渡邊雅廣

2019.8.2　於 国際日本文化研究センター
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　　建仁寺両足院の沿革

― 最初に、建仁寺全体や、その塔頭である両足院の建立

の経緯、さらには現在に至るまでの流れをお話しいただけ

ますか。

伊藤― 建仁寺は京都でいちばん古い禅のお寺です。1202

年に建てられた当時は、禅を専門にしたお寺は許されてい

なかったので、天台宗、真言宗、禅宗の三つを合わせて学

ぶ、総合大学のような形で建てられました。それから 50 年

ほど経って、９代目の住職が入ったときに、純粋な禅のお

寺になりました。住職が 50 年で 9 人も入れ替わるほど昔

は任期が短かったのですが、位の高い僧侶を呼び寄せたあ

と、その短い任期が終われば無関係になるわけではありま

せん。境内の中にまた新しくお寺を建てることで、弟子た

ちがその教えを継承していきます。これが建仁寺の塔頭で

ある両足院のような、塔頭の起こりです。両足院の場合は

栄西さんが眠っており、修行の際には非常に神聖な場とし

て拝まれていました。また、経蔵というお経の蔵もありま

すが、ここも特別な役割で選ばれた人しか住めない所でし

た。そのようにして、大寺院の中に小寺院が建てられ、住

まい、あるいは学問所のような機能を果たしていました。

両足院は建立当初、知足院と名乗っていましたが、あると

きに知足院の全体を二つに区切って、護国院と両足院に分

けました。ですからこの時点で境内の区画が整理されてい

ます。

― 鎌倉時代に遡るほどの歴史をお持ちですが、応仁の乱

など数々の災害に遭っているなかで、現在まで残っている

建物はあるのでしょうか。

伊藤― 両足院にはありません。建仁寺全体で見ても勅使

門だけが創建当初のものだったと思います。建仁寺は七つ

のお堂が主要な建物として並ぶ、七堂伽藍という形式です

が、寺領の大きさは創建当初から変化しています。初めに

与えられた七堂伽藍のエリアから、時代を追って塔頭など

が次々と建立されるにしたがって寺領が拡大していき、い

まの四条通のあたりまでが寺領でした。 

伊藤東凌氏（右）を囲んで

四条大橋から北を望む（写真：新 靖雄）

建仁寺塔頭両足院　副住職　伊藤東凌氏に聞く
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　　周辺のまちの変化

― 四条通あたりまでが境内だった明治維新ごろの状況か

ら、周りのまちとの関係のなかでどのようにして現在の状

況まで変わっていったのでしょうか。

伊藤― やはり明治時代になって、廃仏毀釈が行われたこ

とが大きいです。住職が常駐していない寺院が取り壊され

たことから、江戸末期には 60 軒くらいあった塔頭寺院が、

いまでは 14 軒まで縮小しています。そのなかには極めて

重要な文化財を持っているお寺もあったので、例えば両足

院も何軒かお寺を合併しており、合併することで残せる文

化財はできるだけ残しながら縮小していきました。

 京都市としても、お寺が土地を持っていると全く税収に

ならないのに対し、いわゆる繁華街なら税収が上がるとい

うこともあったでしょう。建仁寺と祇園や宮川町のように、

寺院と花街は立地的に近接していることが多いです。舞妓

さんに支払うお金のことを花代、線香代と呼んでいたこと

からもわかるように、お寺参り、お墓参りとあわせて遊び

に来ていたんです。やはりお参りが衰退していったなかで、

遊びとの連動で信仰を再び盛んにすることを、お寺側も受

け入れていた可能性はあります。

― 明治維新のときに現在に近い規模にまで縮小したあ

と、それまで建仁寺の境内だった所では、どのようにまち

づくりがなされてきたのでしょうか。

伊藤― 花街はもちろん、寺町としても機能した要素があ

るので、草履屋さんや畳屋さんなど、いわゆる伝統文化に

関連するお店はひととおり揃っていました。お寺が品物を

注文しやすいこともありますし、お参りに来たお客さんが

ついでに買っていくこともあったでしょう。ろうそく屋さ

んや花屋さんなども数多くありました。いまはそれらも経

営難に陥ったり後継がいなかったりで、残念ながら多くが

コインパーキングになってしまいました。

 明治維新で一気にお寺が縮小してもなお、比較的広い境

内がありましたし、経済的な理由もあったのか、お寺の境

内でも空いている所を貸していたことがわかる明治時代の

図面もあります。そこにも現在は民家が建っていることが

多く、西側や南側の道路からは、建仁寺を囲う塀は見えま

せん。その意味ではさらにもう一段階は小さくなっている

といえます。境内のいちばん端になる部分の多くを譲渡し

てしまったような形です。

建仁寺の境内鳥瞰図１） 賑わう花見小路



51

Lost and Inherited

Toryo ITO / Shoichi INOUE

　　文化財としてのお寺の保存

― 建仁寺は伝統的建築や文化財の点で重要性が認められ

ているお寺だと思いますが、保存に関しては現代に何を残

すべきか、それをどのように残すべきか、という問題があ

ると思います。

伊藤― 99.9％変えずに残すべきなのは、両足院でいえば

本堂と正門だけかもしれません。建仁寺の 650 年の歴史に

おいて、最初からすべての建物が揃っていたわけではあり

ません。先に述べたように、時代の変化に伴って追加され

たものや建て替えられたものもあります。それは今後につ

いても同じことでしょう。例えば、いまは朱印を求める人

がかなり増えました。建仁寺にはありませんが、朱印を授

与する専門の場所を、プレハブなどで新しく用意している

お寺もあります。両足院でも、一般の人々が飲食できる場

所を新たに設けることを検討しています。いままでお寺の

なかにそのような場所はありませんでしたが、人々の食へ

の関心が高まっている現代ですから、食を通じて禅のエッ

センスが感じられるような場になればと考えています。

 やはり改めておもしろいと思うのは、建物と庭の関係で

す。被災して建物が更新されても、庭はほぼそのまま残り

ます。それが数百年繰り返されていくと、庭だけが重厚な

気配を孕んでいくので、更新される建物は、中から見る庭

の景色の印象を損なわないようなもの、具体的には同じサ

イズ、素材のものになります。一方で、これを変えながら、

庭の景色の美しさを変えないというのはとても難しいと思

います。私もまだ考えが及びません。とりわけ現代におい

ては、お堂のプロポーションと身体性の関係が問題になり

ます。椅子に座って見る庭の景色は畳の上に座って見ると

きとは変わってしまいますし、椅子に座るなら、天井をもっ

と高くしたほうがいいかもしれません。また、人間の体つ

きも、現代と昔とでは少し違うはずで、参拝する人も日本

人だけではなくなってきています。そうした人間の身体性

の変化にあわせて新しくつくると、これまで守られてきた

お堂特有のプロポーションが崩れてしまうんです。

― 建仁寺を建築物として実際に修復していくときに、例

えば伝統工法としてつくられたものが直せない、あるいは

壊れてしまった部分をどの時代のものでどう作り変えるか

など、技術的な問題や時代性の問題はありますか。

伊藤― 例えば、建仁寺の本堂の屋根は、５年前に銅板葺

きから杮葺きに修復されました。私が子供のころから見て

きた景色は銅板だったのですが、やはり 400 年前は杮葺き

だった、ということで直されました。銅板は戦後、いろい

ろなお寺で信仰のように流行り、とてもいい技術だと持て

はやされていました。でも結局穴が空いてしまったり、緑

青も完璧に美しい状態にはなかなかならなかったりで、い

まはむしろ避けるべき素材になりつつある気がします。そ

ういう修復のしかたのトレンドみたいなものはあります。

 建物が災害で壊れてしまったり、見えない部分がいつの

間にか老朽化していたりすることは昔からよくあります。

そうした際にはある工務店一社に飛んできてもらって修理

してもらうのですが、これを繰り返していくと、応急処置

だらけになってしまいます。理想的には、30 年後、50 年後

どういう姿でありたいかを考えた上で、うまくお金を使っ

ていけたらいいのですが、そのように変えながら残してい

くのはわりと難しいことだと思います。やはり、財政状況

はお寺の建物の保存に関して決定的な要因ではあります。

　　お寺の社会的役割

― 近代以前のお寺は社会にとって、どのような存在だっ

たのでしょうか。

伊藤― 昔は学校も美術館も博物館もありませんでした。

そんな時代にもお寺には芸術品や書物が蓄積されていたの

で、文化や芸術や学問を学ぶために人々が集まってくる場

所だったといえます。例えば建仁寺は五条坂の陶芸家との

やりとりが多く、お寺にある陶芸作品のみならず、張瑞図と

いう書道家の書を、ある陶芸家に貸したという記録が残っ

ているなど、ジャンルを超えて関わりが生まれる場所だっ
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たともいえるでしょう。

 また、建仁寺のような大きなお寺は、幕府のはたらきを一

部担う役割も持っていました。昔の朝鮮通信使の応接係に

お坊さんが選ばれていたのは、当時もっとも漢文に優れて

いたのがお坊さんだったからです。学問に優れた僧は、政

府から碩学録という録を授与されることもありました。つ

まり意外ながら、民衆に開かれていたというよりは、きち

んと幕府や藩とつながってしかるべき仕事をしていたとも

いえます。お坊さんを大名のもとに派遣して、漢詩や連歌

などの指導にあたらせながらコネクションを強め、その大

名から金銭的に援助してもらうこともあったと思います。

― いまとは全く逆で、政治と宗教とがあまり切り離され

ていなかったということですね。武家をもてなすために庭

の文化が発達したように、お寺にはもともとなかった機能

などが、政治勢力との関わりによって生まれたものはあり

ますか。

伊藤― 例えば、本堂は客殿とも呼びますが、方丈といっ

て 6 つの部屋に分かれています。客人をお迎えする際には、

最初は入口の間で全員荷物を置いて休んでもらい、主客だ

けを真ん中の部屋に案内し、少しもてなします。このとき

のお茶のふるまい方が茶礼と呼ばれ、茶道の源流になって

います。そうしてさらに奥の方へ入っていくのですが、部

屋ごとに移動していくことでそれぞれに意味付けができま

す。すると、例えばどの部屋のどの位置に絵を飾るかを決

めることを通して、部屋の設えが変わっていきます。このよ

うに、やはり人々をお迎えすることで文化が生まれている

といえます。困った人がただ駆け込むためだけのお寺だっ

たら、お坊さんになりたいと思う人もあまりいなかったか

もしれません。でも当時はそうではなくて、位の高いお坊

さんがしていたのは、賓客を招いて接待するという、外交

官のような華のある仕事でした。

― 京都のお寺は特に、観光スポットとして見られること

が多いと思います。京都のまち全体も観光都市としての側

面が強くなってきていますが、これについてどのようにお

考えですか。

伊藤― 人が来ることで、我々に新たな気づきが生まれ、改

善されていく点も多いので、非常にいいことだと思います。

現代人は何に悩んでいて何を求めているのかを、私もお寺

を案内しながら対話をするなかで見つけていき、現代での

お坊さんのあり方を見つめ直すチャンスを得ているといえ

ます。もちろん拝観収入を得られているという部分もあり

ます。

 一方でよくない側面もあります。拝観人数をどのように

管理するのかなど、一般の会社と変わらないような仕事に

労力をとられてしまうので、ストイックに一生涯かけて勉

強し、力を磨いていくような昔ながらの文化は薄れてしま

いました。その代わりに、いまは人々にきちんと関わる機

会があるという点ではいいと思います。

 お寺は観光のために開かれていくべきだとは思います

が、静寂や伝統を感じながら、普段とは異なる気分になる

ための場所が、ただ開けるという形にしてしまうと騒がし

くなってしまうかもしれません。ゾーニングなど、特に建

築的なアプローチを含めながら、閉鎖性と開放性を丁寧に

コントロールできると、静寂を保ちながらも、活気もある

場所になると思います。

方丈の平面図 1）
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　　観光都市とどう向き合うのか

― 花見小路など、建仁寺周辺のまちには伝統的な景観が

残っていますが、この景観はもともとあったはずの生活や

文化と切り離されてしまい、外側だけが残されているよう

にも見えます。こうしたなかで、どのようにまちを保存し

ていくべきだとお考えですか。

伊藤― まちという単位では真剣に考えていなかったかも

しれません。でも、やはりいちばん残したいのは「丁寧さ」

ですね。果たして何が丁寧なのかというと、例えばものづ

くりの丁寧さや、暮らしの丁寧さなどがあると思います。

 多くの町家がショップにリノベーションされています

が、町家のなかだからこそ、ハイブランドが入ってきても、

どんどん数を売ればいいという見せ方ではなくて、品物を

作る過程など、本質を見せるような構えになると思います。

ただ、必ずしも町家がないと丁寧さが残らないわけでもあ

りません。例えばマンションに住んでいるおばあちゃんで

も、毎日料理を 3 食作るような暮らし方は、我々現代人か

らすると丁寧だなと感じます。

― 歴史建築物のハード面をどう残すか、どの年代のもの

を残すか、あるいは現代的にどう解釈するかといった話を

私たちは考えていたのですが、そこで営まれる生活の「丁

寧さ」という視点はとても示唆に富んでおり、本質を突い

ている気がしました。

伊藤― 丁寧さというときに忘れてはいけないのは、人と

人とのコミュニケーションだと思います。便利になった現

代では、リアルなコミュニケーションは最低限になり、デ

バイス上でのやりとりがメインになりつつありますが、人

と人とが顔を向け合って、人と人との距離感をきちんと取

れるような建築やまちの姿であってほしいんです。京都性

や京都らしさとはどこにあるのかと考えたときに、「丁寧

さ」はひとつ言い当てているように感じます。

 これは禁止です、あれも禁止です、というようなサイン

ばかりが増えていますが、今後もその傾向を止めるのは難

しいかもしれません。でも本当は、例えばお寺に足一歩踏

み入れたときに、「明らかに丁寧な場所だから、丁寧にふる

まわないといけないな」と自然に思えるようになるべきだ

と思います。お寺だけではなく、京都のまち全体がそうな

れば本当にいいと思います。

建仁寺北門から花見小路を見る
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　　現代都市におけるお寺

― 日本人の信仰心が薄れてきている現代、さらには今後

のお寺の存在意義について、どのようにお考えですか。

伊藤― どうしても私の場合は人に焦点を当てて話してし

まうので、現代の生活様式や現代人に対してどういうもの

を発信するかという目線でお話しします。

 「眺める」という作法を大事にしていて、この作法自体

が日本人もできなくなってきているように思います。スマ

ホを見てパッと判断するのではなく、ぼーっと景色を見て

いる間に、その景色にだんだん自分を重ね合わせたり、過

去の自分を思い出して勇気を取り戻したり、ささくれだっ

た心が別の何かに繋がったり。そうしたときに人は、もっ

と広い視点でものを見られるようになると思うので、眺め

るという作法をきちんと実践できる場をつくっていかない

といけません。美術館や学校などでも、いい施設はできて

いるとは思いますが、その中で枝や木々の移り変わりや光

の現象の変化を感じてほしい、まさに眺めてほしいんです。

そして、分厚い壁で区切られていたような自分が、そうい

えば自然の一部だったんだなと、溶け込むような感じで自

分の感性を取り戻せるような場所として機能していくべき

だと思います。

 これは普遍的な話で、昔は上層階級だけが受け入れの対

象でしたが、やはり誰しもそういったものは普遍的に必要

でしょう。もう対象は日本人だけとも限らないと思います。

― 現在、両足院で行われているお墓のプロジェクトは、ど

のようなものでしょうか。お墓は亡くなった人のためのも

のであると同時に、生きている人のためのものでもあると

感じます。

伊藤― お寺のなかには渾然として死と生があるべきだと

考えていて、そのモデルとして大昔の集落のようなものを

考えています。集落では、埋葬場所が村の中心にあり、そ

こで皆で集会をしたり、祭りをしたりしながら生活してい

ると、死がいつも自分事だと思えたはずです。いま、まち

を考えるときには、死を不浄なものだと見なし、とりあえ

ず端の方に置いておきます。まちを本当に集落化すること

は無理ですが、この両足院のなかだけでも、そうした集落

モデルのようなものを取り戻そうとしています。例えば精

神修行は深い山奥で、食事は賑やかな派手な場所で、とい

うようにバラバラになるのではなく、お寺に全てが混然と

入り混じっているほうが、気づきがあると思います。お寺

をまちなかにある集落のように機能させて、飲食のような

生に関することと、死に対する祈りや供養を、人々になる

べく近く感じてほしいと思います。どんな食べ物を出すの

かについては、まだはっきり定まってはいませんが、他の

レストランなどとは違うもの、いわゆる従来の精進料理を

ベースに、それを食べながら自分の親や先祖のことを思い

出せるようなものがいいなと思います。

RYOSOKU　禅寺食堂・売店　これからの禅寺の景色を支える「器」（写真：RYOSOKU pc: 奥山晴日）
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― 両足院ではほかにもアーティストの方を呼ばれてイベ

ントをされていますが、これはどのような考えで行なって

いるのでしょうか。

伊藤― 現在のお寺が昔のものを保存するだけの場になり

つつあるなかで、昔のような文化創造の場としての役割を

もう一度取り戻すべきだ、という意識がありました。例え

ばプリンターの技術も上がったので、掛け軸のレプリカを

何幅か作ったりもしていたのですが、これでは新しい芸術

は生まれないと思いました。つまり、自分たちの哲学性や

テーマを芸術家に表現してもらって教えを広めるための芸

術なのに、数百年前のものの複製を重ねていくのは非常に

もったいないと思ったんです。できるだけ芸術家を招いて、

きちんと対話を重ねて、様式にも縛られず、現代的に読み

替えていくことを心がけています。例えば、単純な掛け軸

を作るのではなく、「かける」という概念だけは変えなけ

ればいろいろなことができます。大事なのは対話の密度で

す。これがないと、芸術家に場所を貸してただ置いただけ

の一時的なもので終わってしまうと思います。

 これは建築にも通じていて、現代の建築家ときちんと話

し合ってつくろうとはお寺もなかなか思いません。先ほど

述べた食事を出す新たな試みについても、イベントでいろ

いろと試し、対話の機会を作ることでリサーチに磨きをか

けていきます。仮設的に試さずにいきなり建物を建てた

ら、見た目としては綺麗でも、思想の伴っていないものに

なってしまうのではないかと思います。お寺だから、もし

かしたら京都だからか、無理に急いでつくろうとせず、ど

ちらかというとクオリティに対して意識が向くんです。こ

れは厳しくもあり、ありがたくもあります。きちんとクオ

リティの高いものをつくることができれば受け入れてもら

える。急いで適当にやってはなりません。

 建築や芸術に関して、もう一点重視しているのは縦軸と

横軸です。まず縦というのは、場所の持っている歴史のコ

ンテクストです。これが京都には相当蓄積されていて、ど

の時代のものがベストか考えた上で、複数のコンテクスト

を折り合わせられます。芸術作品をつくるときにも、例え

ば 200 年前、400 年前、800 年前と三つのコンテクスト

を盛り込むようなことが簡単にできるのは強みです。そし

て横というのは、まちのスケールが小さいので、例えば草

履屋さんはすぐそこにいるとか、数 km 先にいるとか、い

ろいろな技能を持った人たちがひしめきあうようにいるの

で、何かやろうと思ったときに皆がすぐに会えてしまうと

いうような話です。

 やはり、結局は納得して続けられることが大事だと思い

ます。続くことを大前提とした考え方がここまで強いのは

やはり京都だけではないでしょうか。とりあえず３年間は

このビジネスで回しておいて、また立て直して、というよ

うな発想はまずしないと思います。続くことで、人々に受

け入れてもらえる、まちに溶け込んでいけると思います。

きちんとまちに根付かせようという狙いを持って丁寧にや

る。失敗することもあるとは思いますが、コンテクストを

しっかり丁寧に拾いながら、横のことも意識しておかない

とサスティナブルなものにはなりません。目先の話題性や

利益に気を取られることなく、縦横を意識して気持ちがい

いようにつくらなければいけないと思います。

 また、京都には丁寧な暮らし方をしている人が多くいる

ように感じますが、それをわざわざ自分では外に広めよう

とはしません。特にご高齢の方にとっては普段の生活の一

部として当たり前に行なっているようなことが、海外の人

からしたら貴重な価値があります。新しいものに対しても

あまり嫌がらず、聞く耳を持ってくれる人は多くいらっ

しゃるので、まちに愛されることを前提にしながらも、海

外の方々を主なお客さんとしてもてなすような形で融合を

実現できると思います。まさにこれが横を意識するという

ことだと思います。そして、さらに歴史的な調査も行ない

ながら、縦の意味も込めていければ素敵だと思います。
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　　日本の街並みの系譜

― 現在と比べると近代以前には、例えば京都では京町家

がずらっと並ぶような、統一感の強い街並みが維持されて

いましたが、これにはどのような要因があるのでしょうか。

井上― 江戸時代には、家作制限という決まりがありまし

た。幕府が設けていた、建築についての統制令です。まち

によって若干差はあったと思いますが、多くのまちで街並

みは事実上統制されていました。特にお商売をする町家や

町方は、２階建てより高いものを建てることが認められま

せんでした。その２階も、表側では虫籠窓にすることを強

いられました。侍を商人風情が見下ろすなどということは

あってはならないという、一種の身分意識がそうさせまし

た。

 例えば直轄地の江戸では、ここは商人の居住区、ここは

武家の居住区と、街区が分けられたんですね。そのため、

ひとつの居住区には、いくらかズレはあるけれども、だい

たい同じデザインの建物が並ぶこととなります。幕府に美

しい景観をつくろうという意欲があったと私は思いませ

ん。幕府にあったのは身分のわきまえを、身の程を知らせ

るということだったと思います。だから住友とか三井でも

そういう制限の下で自分の店をこしらえたんですよ。今の

まちなかでいちばん大きい建物を建てるのは間違えなくブ

ルジョワジーです。金融オフィスなどがいちばん立派なビ

ルをこしらえます。こんなこと、江戸時代ではあり得ない

です。まちの金貸し風情がなにを傲慢な振る舞いに出てい

るのだ、と江戸幕府なら考えたでしょう。決定的なのは、

明治維新の四民平等政策によって、身分秩序に関するこだ

わりがなくなったことです。そのおかげで商人たちは建築

的な自意識に目覚めるんですよ。もう幕府の統制はない。

自分はこんなふうに店を構えたい。そう考える商人たちに

よって、どんどん街並みの統一感は崩れていきます。この

とき、ある種のブルジョワ革命が起こったんだと私は思っ

ています。フランス革命の前後でこういう建築史の変化は

ありません。だからフランス革命以上に明治維新のほうが、

少なくとも建築の見た目を見れば、変革は急進的だったと

私は考えています。

 

― ヨーロッパの建物は石造が多いのに対し、日本の建物

は木造が多く、メンテナンスの文化とともに残ってきた部

分もあると思います。日本において建物の寿命が短い中で

どう残していくかはやはり難しい問題だと思います。

1966 年の七条通と下京一帯 2）

建築史家　井上章一氏に聞く
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井上― 石造と木造の問題にお答えします。確かに木造は

寿命が短いです。だけど 20 世紀に入った頃から、都道府

県庁舎はどこでも、石かレンガでこしらえるようになって

いるんです。その初代の石かレンガの庁舎をいまだに使い

続けている自治体はほぼないです。東京都庁は４代目か５

代目じゃないかな。それはフィレンツェでパラッツォ＝

ヴェッキオを 700 年保っている人たちと全然違うと思い

ます。イタリアではけっこう地震が起こります。他人事なが

ら心配でもあるんだけど、このあいだの地震でアマトリー

チャのまちがほぼ全壊したんです。だけど、アマトリーチャ

の人たちは前と同じものをつくりだしているんですよ。風

景が変わることを嫌がっているんだね。

― 統一された街並みには、木造で低層のものしかつくれ

ないというような、当時の技術的な未発達さも影響してい

たのではないかと考えているのですが、その点については

どのようにお考えでしょうか。

井上― 豊臣秀吉が制圧していた大阪には３階建ての町家

がありましたし、比較的背の高い蔵がそう多くはないけど

ありました。豊臣秀吉は成長するブルジョワの勢いを無下

にはねつけようとはしなかったんだと思います。しかし、

身分秩序を押し付けたのは、江戸幕府です。技術的に３階

建てや４階建ては可能だったと思います。安土城は７階建

てです。明治 10 年代の終わり頃には、大阪に９階建の木

造建築ができています。技術的に木造だから２階建て以下

にしなければいけないわけではなかったと思います。もち

ろん鉄筋コンクリートほどの強さはないんだけれども、２

階建てで抑えられてきた歴史を木造だからという事情だけ

で語るわけにはいかないと思います。

― 西陣には織物のコミュニティがあるように、地域ごと

に特色ある産業があって、ある程度生業が統一されていた

ことが、街並みの統一感にも関わっているのではないかと

思いました。そのように当時は職人や商人の生業のために

あった町家が、現在は観光用にカフェやホテルなどに代

わっていくことがよくあると思います。

井上― 一般的ないわゆる町家は、お店を出すように想定

されています。でも、僕には西陣の職人住宅と、中京区辺

りにある商人の家とは、パッと外から見ただけでは区別し

きれないです。もし職業によって、家屋が大きな影響を受

けるところがあるとすれば、それは間取りじゃないかな。

家の中に入れば、これは機織り機のためにこういうふうに

しているな、というのが見えてくると思うんだけれども、

外から見る限り、そう顕著には見えないように思います。

というか、いまでも外観で中の仕事ぶりが分かる建物はそ

んなにないんじゃないのかな。パチンコ屋とラブホテルは

はっきり外側だけでわかるけれども、他に何かありますか。

　　京都人の精神性とまち

― 井上さんが著書で述べられているような、京都人の精

神性とまちづくりの関係についてお聞きします。近代には、

番組小学校を住民でお金を出しあってつくっていたと聞き

ますし、三条通辺りにある近代建築なども、かなり上質な

ものをつくろうという精神が感じられるのですが、これに

ついてはどのようにお考えですか。

井上― いまはだいぶ見る影がないと思うけど、1920、30

年代くらいまで、京都のブルジョワは本当にお金を持って

いたんですよ。よく大正時代にあんなものをこしらえたな

あと思うんだけれども、室町通の明倫小学校には、音楽の

授業用に、ペトロフのグランドピアノが置いてあったんで

すよ。私は京都の嵯峨の小学校を卒業しましたが、嵯峨小

学校にはたぶん、オルガンはありましたけどアップライト

のピアノもなかったような気がします。だからやはりお金

を持っていたんだなと思います。町の会所に集まって、町

のことを決めるという、市民自治の伝統はあったと思いま

すし、それが働いたんでしょうね。

 京都人の精神について、祇園祭を例にとってお話ししま

す。江戸時代の祇園祭をイメージしてください。ダークな

トーンの町家が並んでいます。その道の真ん中を、赤やら

黄色やら緑やら、原色と金色に彩られた、鉾や山が通って
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いくわけです。いちばん背の高いものは鉾なんですよ。い

ちばんカラフルなものも鉾であり山なんですよ。だけどい

ま、いちばん背が高いのは周りのビルですよね。いちばん

カラフルとまではいわないけれども、つるつるしたピカピ

カしたビルが周りに建っているわけです。かつてと風景が

違う。町衆の人たちは、後の祭りを復活して、伝統により

忠実にやろうという気構えを示しているけれども、もうあ

のビル街ができた時点で、かつての祇園祭と同じ祭礼では

ないと私は考えます。鉾と山のいちばん輝いていた時代は

偲べないわけじゃないですか。だけど、そのことを一切気

にしていないらしい町衆にあるのは、やはり利潤を求める

ブルジョワ精神なんだろうなと思います。保守精神、つま

り伝統を守ろうという気構えは、鉾と山とパレードにだけ

は向かうんだけれども、舞台背景である街並みに関しては

興味を持っていないと思いますね。

　　伝統の保存と更新

― 江戸時代のものをそのままそっくり再現しても、現代

では全く違うものになっているという話だと思いますが、

文化財などの修復についても、そのまま残していくという

冷凍保存的手法では、テーマパーク化、オブジェ化してし

まう問題もあると思います。

井上― おっしゃるような部分はあると思いますね。いま、

パリで問題になっているノートルダム寺院の焼ける前の姿

だって、19 世紀の終わりごろに改変されたものです。古

くからのノートルダム寺院がそのまま残っているわけでは

ないし、ヴィオレ＝ル＝デュクの思い描いた中世を投影し

ている部分はあると思います。いまの祇園祭の鉾と山だっ

て、最近よみがえらせたものもけっこうあるんだけれど、お

そらくどれをとっても、江戸時代の鉾や山よりゴージャス

になっていると思います。可能な範囲でいちばん立派そう

なもの選んでいるんでしょう。だから、本当に数百年間冷

凍保存するという保存のあり方はあり得ないですよね。そ

りゃ変わっていくもんだと思います。伊勢神宮だって、遷

宮ごとに変更はあると思いますよ。

 京都の洛中の人たちは 300 年、400 年続いた商いを保っ

ていらっしゃいます。しきたりや習わしにうんざりするこ

ともあるだろうし、近所づきあいも煩わしいでしょうね。

古くからのお得意さんも扱いが大変なんです。そんな伝統

にがんじがらめになっているのに、建築に関してはけっこ

う近代的なんです。うんざりした部分の捌け口が建築方面

に出ているのかもしれません。まちなかの織屋の跡取りが

高松伸に設計を依頼したり。あれは鬱憤晴らしなんじゃな

いかなと思います。結局、建築文化を侮っているんだろう

ね。

 ただ、京都にはお寺がたくさんあるし、裏千家や表千家

をはじめとするお茶の家元もいらっしゃいます。例えば、

壁をつくるときに、竹で小舞をつくって、練り土をこねて

いくという左官仕事は、京都があるから絶滅せずに済んで

いるんですよ。いや、他のまちで絶滅したとは言わないけ祇園祭と四条通の街並み（写真：新 靖雄）
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れども、こんな仕事を頼む施主はほぼいなくなっていると

思います。忠実な技術の伝承は本当に難しいし、ありえな

いことだと思います。正確な伝承ではないにしろ、とりあ

えず補修をする職人や業者が仕事を続けていけるのは、寺

や千家、御所、離宮なんかが京都にあるおかげだと思いま

す。これは景観保存以上に、職人技術がかろうじて温存で

きるというような意味を持っている、と私は考えます。そ

れが本質的に大事なことなのか、もっと介護老人施設を充

実させるべきだといわれたら、私は勝つ自信がありません。

それはもう建築方面の道楽でしかないといわれれば、その

とおりであると思います。でもかろうじていえることは、

イタリアなんかは国を挙げてその道楽を続けているらしい

よと、つぶやくぐらいですね。

　　美しい景観とは

― いまの京都には、古都のイメージがつけられて、景観

デザインもそのイメージを目指しているのかわかりません

が、統一感のある街並みをつくろうという流れがある気が

しています。

井上― 私、大学の 3 年生のときに地中海沿岸をまわった

んですよ。そのとき、特にフィレンツェは衝撃で、700 年

間使い続けている市役所があって、まち全体が博物館のよ

うになっていました。それで日本へ、京大へ帰ってくるじゃ

ないですか。近代建築の保存運動なんかをやっている人に

対して、京都の近代建築の一つや二つ保存して何の意味が

あるんだと思ってしまいました。一つひとつはそう大した

建築でもないわけじゃないですか。あれは、連なって街並

みをなしているところに意味がある、と私は考えます。近

代建築の保存運動は、いまは知りませんが、私の学生の頃

はほぼ連戦連敗でした。オーナーや企業に、維持し続けて

くれという要望書を出しても、大概ははねつけられるわけ

ですよ。はねつけられて、敗北を余儀なくされた近代建築

の研究者たちが、あかんかったなあというふうに肩を寄せ

合いながら残念会をしている姿を見ると、そこそこ楽しそ

うなんです。彼らはひょっとしたら、敗北がもたらす惨め

な連帯感をエンジョイするのが趣味になっているんじゃな

いかなと思いました。京都で保存して何の意味があるんだ

という問題に本気で向き合おうとしている人はいなかった

と思います。

 現在の景観条例に関していうと、確かに、いまどんどん建

ちだしているホテルもだいたいグレー系統で色を整えて、

高さもややおとなしめにしてはいますよね。ゆくゆくはあ

れで街並みができると考えているのかなとは思います。で

もそうは、たぶんならないね。少なくとも、フィレンツェ

やシエナのような街には、ぜったいなりませんよ。

 京都とは離れるけど、美しい街並みの一つだと思うもの

に、関西学院大学のキャンパスがあります。建物はみんな

ウィリアム＝メレル＝ヴォーリズの設計です。それ自体は

大したことないんです。別に私はヴォーリズという人、そん

なに腕の立つ建築家だとは思っていないです。でも、キャ

関西学院大学のキャンパス
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ンパスに同じデザイナーのほぼ同じ時期の建物が並んでい

る様子は、日本の他の大学にない美しさがあるんですよ。

あれは残す値打ちがあるなと思います。神戸女学院なんか

もそうです。同志社も良かったけど、若干崩れだしている

かな。でも京大に比べたら遥かに整っていますよ。京大は

どうしてああなってしまったんだろうね。 

 神戸女学院ですが、経営状態はあまり思わしくないんだ

そうです。そこで、あるシンクタンクに経営改善のアイデ

アを求めたんですよ。そのシンクタンクは、並んでいるあ

の既存の校舎を全部潰して超高層に建て替えろというんで

す。これには減価償却の問題が関わっています。税務署の

判断で建物の値打ちは最大 30 年、ものによっては 40 年

間くらいまで認めてくれるんだけど、そこまで来ると値打

ちがなくなるんです。財産ではなくなるんですよ。鉄筋コ

ンクリートでもたぶん 50 年くらいじゃないかな。これが

減価償却です。つまり、何年か経ったら物件は事実上ゴミ

になるんですよ。少なくとも、経済に生きる人はゴミと判

断するんです。私は神戸女学院の整ったキャンパスの景観

を美しいと思うけれども、減価償却計算に立脚するエコノ

ミストにしたら、ただのゴミ屋敷です。だから維持費だけ

かかる資産価値のない物件は撤去して、超高層ビルにした

ほうがいいというのは理にかなっているんです。現代日本

社会はそういう社会なんです。これは逆説的なんだけど、

社会自体が建築の文化的な価値をほとんど評価しないおか

げで、建て替えのチャンスに恵まれるんです。そのせいも

あって、日本の建築家にはけっこう仕事があるんですよ。

　　観光と街並み

― ひとくちに京都といってもいろいろな場所があるはず

なのに、現在の景観条例では、どの地域にもほぼ一律して

規制が定められています。これには観光客のような外部か

ら来る人が、京都に対して古都のイメージを漠然と持って

いるのと何か関連がある気がします。

井上― そうですね。必ずしも、住んでいる人の暮らしが

そのまま建物の外に現れているわけではなく、観光上の思

惑でつくられようとしているんじゃないか、という指摘で

すね。私としては、観光上の思惑でつくられている部分は

あっても、フィレンツェやベネチアなどに比べれば、そん

なものは取るに足らないという反論をしたいような気がし

ます。まちによってそれぞれ地域から醸し出される気配が

あって、これを具体化したいというような、そんなきめ細

かな建築政策を京都市が持っているわけではありません。

持ちようがないです。本気でそんな対応を確認申請の窓口

がし始めたら、それはそれで大変ですよ。これは仏光寺で

は成り立つけれども、松原では困る、とかいうような。そ

れはすばらしいキメの細かさだと私も思いますけど、現実

的には無理だと思います。

― そういった景観政策によって、京大周辺独特のタテカ

ンの景観もなくなってしまいました。

井上― タテカンに関していうと、僕はあまり京大生に同

情的ではないんです。昔は良かったという話になりますが、

1970 年代の立て看板は美しかったんです。各セクトには

それぞれのデザインがあって、ゲバ文字のレタリングが輝

いていたんですね。定規で線なんか引かずに職人芸で書い

ていくんですよ。いま、あの職人芸を伝承する組織はもう

京大の中にはないと思います。いまは大勢の人に告知をす

るときにパソコンが使える時代です。電脳媒体で人の勧誘

導員ができるにもかかわらず、あえて立て看板で訴えたい

というのなら、それなりの美術心を見せてほしいと思うわ
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けですよ。あんな下手くそな字なら、わざわざ立て看板に

しなくていいだろうと思います。

 どうしても出したいならキャンパスの中に限定しろ、と

いう京都市に対しても違和感を抱きます。違和感があるの

は、別に京都市自体があの立て看板で壊されてしまうよう

な美しい街並みを持っていないんじゃないかということで

す。あのタテカンがあっても、そんなに街並みが壊れるわ

けじゃないと思います。百万遍や東一条あたりの景観は、

そんなにデリケートじゃないですよ。京都を案内する英語

のガイドブックには、街並み自体は大したことないアジア

の普通のまちだと書いてあると聞きます。だからたぶん京

都に行く人も、いわゆる街並みを求めているということは

ないと思います。

　　観光地としての京都

― それにもかかわらず、京都がいま、ヴェネチアなどと

同じように観光で盛り上がり、ここまでもてはやされてい

るのは、メディアのイメージ戦略のせいなのでしょうか。

それがオーバーツーリズムの問題を引き起こしている部分

もあると思います。

井上― もともと観光都市の側面はあったんだけど、20 世

紀の前半くらいまでは、京都へ来る人の多くは仕事のため

だったと思います。京都もある程度、産業都市だったんで

す。特に呉服が多かったんじゃないかな。染め、織り、塗

りとかいうような、いまから見れば手工業だけれども、そ

ういう産業がきわだつ都市だったと思います。だから来る

人もおじさんが多かったんです。僕の実感でいうと、様子

が変わってきたのは 1970 年代です。僕が住んでいたのは

嵯峨なんだけど、目に見えて観光の若い女の人、ひとり旅

の女の人が増えたんですよ。そのころ、京都をうたった流

行歌がけっこうあったんです。失恋をした女の人が癒しを

求めて京都へ来て嵐山で夕日を見るとか、しょうもない歌

が多かったんだけどね。実際に社会の趨勢を反映していて、

少なくとも嵯峨では女の人が目に見えて増えましたね。

 あとは、1970 年に大阪万国博覧会があって、6500 万人

を会場に動員したんです。半年で 6500 万人だから一ヶ月

で 1000 万人、一日で 33 万人。甲子園球場は一日４万人で

す。この時期、当時の国鉄は本当に喜んでいました。新幹

線は常に満員でした。ところが万国博覧会が終わると、新

幹線の乗降客は一気に減るんですよ。このときに国鉄が打

ち出したのが、ディスカバージャパンキャンペーンで、日

本を見つめ直そうとかあおりたてて、万博の穴埋めをしよ

うとしたんです。その最大のヒット商品が京都駅だったん

ですよ。あの万国博覧会がなかったらそれほど劇的に変わ

らなかったと思うけれども。

 それ以前の手工業がらみのおじさんたちは、室町通の呉

服問屋と取引の話が終わると、晩は祇園に行ったり上七軒

に行ったり、ひょっとしたら島原に行ったり、要するに夜

はエッチな遊びを求めていたんです。お伊勢参りというの

が伝統的にあります。本当に伊勢信仰があって行った人も

いたと思うけど、実際には伊勢神宮のすぐそばにある古市

の遊郭回りをしていたんじゃないかな。

 京都観光はおじさん用に組み立てられてたんですよ。だ

けどそれ以降、ひとり旅の女の人を受け入れる施設がどん

どん整っていきました。京都観光のおじさんくさいとこ

ろは、みるみるデオドラント化されていったと思います。

『an・an』という女性雑誌が、70 年代は頻繁に京都特集を

組んでいました。『an・an』を持ちながら、京都観光をす

るお姉さんがけっこういたんです。いまもそれが結局、国

際化して続いているんじゃないかな。

井上章一氏（左から２人目）を囲んで
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 絶えず変化を続け何かが抜け落ちていく都市の中で、何が真

に遺されるべきなのだろうか、という問題意識からこのインタ

ビューは始まった。京都は歴史的な都市とされながら、その実

古くからの街並みが遺っている場所は少ない。中心部では中高

層のビルが数多く建てられ、日本の他の都市とそう違わない景

観が広がる。また観光客の急増による変化も激しく、京都市内

の宿泊者数は 2000 年の 942 万人から 2017 年には 1557 万人

まで増加している 3）。至る所でホテルが建設され都市景観も大

きく変化してきた。しかし交通渋滞やゴミ問題など「オーバー

ツーリズム」の問題があらわれると、ホテルの誘致に積極的

だった京都市も「市民の安心安全と地域文化の継承を重要視し

ない宿泊施設の参入をお断りしたい」と宣言する 4）に至って

いる。

 そもそも京都の都市景観はどのようにつくられてきたのだ

ろうか。井上氏へのインタビューでは、イタリアなどヨーロッ

パの人々と日本の人々の、都市や建築文化に対する意識の違い

が論じられた。日本における統一的な街並みは権力者による統

制の結果であるために、その街並みを盲目的に遺そうとする意

識は人々にはなく、あくまで経済性を優先する。そんな日本に

おいてヨーロッパの都市のように都市景観をコントロールす

ることは不可能に近い。現在、高さや色などについて景観条例

である程度の規制を敷いてはいるが、それでも都市景観は雑多

なものへと発散する方向に向かう。では、こうした状況の中で

建築や都市はどうあるべきか。両氏へのインタビューを通して

浮かび上がってきたのは、人々に共有された生活の型＝「モデ

ル」というキーワードである。

 ここでいう「モデル」とは、従来の都市開発において画一的

に用いられてきたモデルではない。経済原理に基づくこのモデ

ルは場所を問わずきわめて普遍的に適用され、「もの」として

の建築や都市の形を定義してきたが、そこに景観条例で庇や格

子といったパーツ単体を取って付けても何の意味も持たなけ

れば、高さや色を規制することがまちのアイデンティティを決

めるはずもない。我々が提示すべき「モデル」とは、都市にお

いて共有され得る生活の型であり、それとともにあらわれる建

築や都市の形である。かつて京都には町家とその周囲のコミュ

ニティによって形成されていた生活の型があった。例えば町家

の開口部は、格子などを用いて採光を必要十分に取り入れ、見

る／見られるの関係を高度に作り出す。これは密集都市におい

て、難解なコミュニケーションを必要とする生活文化と合わせ

て形成された生活の形といえるだろう。

 ではなぜ「モデル」が必要なのか。それは現在の京都を強く

支配しているのが「イメージ」だからである。観光向けにつく

られた「イメージ」を各人が都合よく解釈して、建物に限らず

あらゆるものに当てはめてきた。その原因の一つは、京都の文

化が時代ごと、場所ごとに複雑に根づいたものであり、それを

保てといわれても、正しく解釈し具現化することが非常に難し

いからだろう。ヨーロッパでは建築物に「変更を加えない」こ

とで都市固有のモデルを守ってきたが、京都ではむしろ都市で

営まれる文化を遺していく戦略として「モデル」を提示する必

要があるのだ。

 「モデル」を提示している例として、建仁寺塔頭両足院が実

践している、ホテルや茶室を現代的に活用するプロジェクトが

まさにそうである。伊藤副住職は京都で遺されるべき生活の型

を、「丁寧さ」や「縦軸と横軸」といったキーワードを用いて

述べている。彼は「京都」という都市の文化と歴史を身をもっ

て理解し、その変化を許容しながらどのように現在に応用する

かを、ハード／ソフトの両面で我々に見せてくれる。

 どれだけ時代が過ぎ去っていこうとも、その都度応用しうる

揺るぎない文化と歴史があるはずだ。何が遺されるべきか、こ

れは生活と「もの」をめぐる思想である。我々に求められてい

るのは、失われつつある京都の生活を型として遺し、それが触

発されるような建築を考えていくことではないだろうか。
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