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ESSAY

　アニメーションは、画面に映る一切を描かねばならぬとい

う事実によって、リアリティの欠落を宿命づけられている。

ならば、その呪縛からの解放は、いかなる術によってなされ

るのであろうか──

　八月の暑い日の朝、竹橋の東京国立近代美術館を訪れ、『高

畑勲展─日本のアニメーションに遺したもの』を鑑賞した。

映像作品における風景とロケーションの関係を思考する私に

とり、後半の背景美術の資料群は実在の場所の抽象化の観点

から示唆的な展示であった。特に 4 章の『となりの山田くん』

(1999)・『かぐや姫の物語』(2013) における簡素化されたタッ

チの背景表現は、それ以前の作品群とは一線を画すことが誰

の目にも明らかであり、アニメーションという表現形式の自

律性への意識が全体を通して感じ取れる内容であった。

　　芸術に表れる風景　

　ここでまず芸術における風景の変遷と、映像作品に表れる風

景とその問題に触れたい。古くから和歌あるいは山水画におい

て、作家が実在の場所に主観的に宗教的・歴史的意味を重ね見

ることで風景は描き出された。近代化以降、自然科学の発展に

よりロマン主義や写真が場所の客観的捕捉を行う。西田１）は

現代美術の一潮流である地域のアートプロジェクトに、	作家

の主観的風景の回復の兆しを読取り、客観的な「視覚の風景」

から、作家の主観に拠る	「意味の風景」への回帰を見た。

　客観から主観への回帰的文脈の中、現代の芸術のうち風景

に関わる分野に映像作品がある。ロケーション撮影と呼ばれ

る実在の場所で撮影された実写作品では、撮影の瞬間の風景

が作家の意図に関わらず収められるため、重視した点が見失

われる問題がある。本来場所の文脈を主観的に描いた作品が

客観情報に頼り鑑賞された結果、撮影地を観光する「聖地巡

礼」	に代表される視覚的同一性を志向する評価が発生し、作

品の表層に依拠した短絡的な風景の改変の危険性をも孕むこ

ととなる。こうした状況の中作品の客観的な側面を注視せず、	

作家の主観的風景を捉え直すことが喫緊の課題となっている。

　　主観と客観のリアリティ

　さてこの日、アニメーション監督の細田守氏によるトーク２）

が行われた。細田は高畑作品『セロ弾きのゴーシュ』(1982)

の日本の田園を元にした椋尾篁による背景画に見られる油絵

のようなタッチを示し、写実的でないアニメーションの自律的

方法でいかにリアルに迫るかを説いた。また近年	CG	作品の実

写への接近など、客観的な描写へのシフトについての危惧を述

べ、まさに客観的視覚偏重の中で作家の主観的風景を重視する

私の態度と関連が認められた。さらに細田の映画『時をかけ

る少女』(2006) を鑑賞した高畑が山本二三による背景美術に

「書き込み過ぎている」と苦言を呈したとの発言からも、リア

リティ獲得に際した客観的写実性と主観的自律性の狭間の葛

藤が垣間見えた。つまり、アニメーションは表現の特性に起因

するリアリティ欠如の回復のため、第一線で活躍する監督まで

も今現在模索を続ける状況なのだ。

　　非親和化のリアリズム

　ここからさらに他のアニメーション作品を例に、風景のリ

アリティを考えたい。柄谷 3）はロシア・フォルマリズムの理

論家シクロフスキーの「リアリズムの本質は非親和化にある」	

との言葉を引き、「リアリズムとは単に風景を描くのではなく、

常に風景を創出しなければならない。それまで事実としてあっ

たにもかかわらず、だれもみていなかった風景を存在させる

のだ」と述べた。言い換えれば、作家が日常の何気ない様子

を風景として発見、顕在化させることで風景は認識されるの

だ。

　加藤 4）はアニメーション監督の新海誠の映画『秒速五セン

チメートル』(2007) において、	風景は単なる物語の背景でな

く、「人間と風景はあくまでも切り離しえないものとして一体	

論的に創造される」と述べ、監督がドラマと同等に風景描写

を重視したと指摘する。また	「新海誠が利用するものは、新

奇で雑多な風景ではなく、より伝統的で、日本的で、日常的な、

しかも甘美な風景」であり、風景が「遠方へのまなざしや空

間移動によって、	すなわち旅発ち ( 距離の産出 ) や遠方への憧

爆による日常の非日常化のなかから産み落とされる」とした。

　これこそ、まさに日常の風景の「非親和化」である。新海

はこの構図を用い種子島という実在の場所を主観的風景とし

て描き出し、登場人物に発見させることを通じて実際の風景

体験と同様の構造を組み込み、作品のリアリティを構築した

のだ。

リアリティの欠落からの解放　─ アニメーションにおける場所と風景

Free from the Absense of the Reality: places and landscapes in animations	 成原　隆訓

—映像作家の主観的風景

—新海誠の人間と風景

—細田守の模索
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　　ロケーションの意味

　では再び高畑作品に話を戻そう。『アルプスの少女ハイジ』

(1974) 製作時、高畑は宮崎駿などとともに、日本のアニメー

ションで初めてのロケーション・ハンティングをスイスで行な

った５）。その後『母をたずねて三千里』(1976) の際にも、イ

タリアとアルゼンチンへの取材旅行を行ない、そのクオリティ

に及ぼす影響の大きさと不可欠性について言及している６）。高

畑は物語の舞台となる実在の場所にどのような意味を見出し

たのか。

　高畑は著書７）の中で、日本は「典型的な街並みをつくりだ

すことができていない」とした上で、ヨーロッパは景観が「自

立している」と述べ、西洋の風景が絵になりやすくパターン	

化して扱いやすいと語っている。また『三千里』の舞台であ

るジェノバの港町の傾斜を例に挙げ「高さの違い」を「景色

としての変化に富んだ、立体感」としての客観的性質として

だけでなく、「人物を活躍させるのも非常にうまくいく」とし

ている。具体的には「上のお屋敷町に住んでいる人たち、下

の港町に住んでいる人間、そういうものがどう関係してくる

かということを、具体的に、視覚的に表現することができる」

というのだ。『ハイジ』でもこの上下関係を生かし「人間の営

みが具体的な形をとってあらわれてくる」と記す。この具体

性こそがロケーションハンティングによって高畑監督が実在

の場所に対して見出した主観的な風景といえよう。場所はた

だ物理的に捕捉されるだけでなく、そこに刻まれた人々の生	

活を読み取る過程で風景が見出されたのだ。

　　リアリティの充溢

　では一方で、客観的写実性への欲求の根源はどこにあるの

か。アンドレ・バザン８）は、絵画作品において、錯視による

「外的世界を複製によって置き換えようとする純然たる心理的	

願望」が、「象徴主義によってモデルを超越する精神的現実の

表現」としての本来の美学的願望を飲み込むようになったこと

を遠近法の「原罪」として批判し、写真がそれを贖ったと述

べ、「錯覚を求める私たちの欲求が、人間を除外した機械的再

現によって完全に満たされた」とした。写真、すなわちカメラ

の誕生によって、画家たちは長年の苦悩の解消に安堵した。

　しかし、撮影行為が日常化した今日、カメラがもたらした

安堵は未だ有効といえるのか、	果たしてカメラが捉える風景

は未だ発見され続け得ているだろうか。

　　主観と客観の往還

　ここまで述べてきたアニメーション作家たちの営みと実写

映画を比較すると、「非親和化」が風景のリアリティの本質な

らば、いつしか客観性に安住し事態の変化に無自覚だった実

写映画は、自らの主観的風景の逆説的喪失の危機を感知せず、

アニメーションにおける作家の主観に基づく風景のリアリ

ティに先を越されつつあるのではないか。視覚情報に頼り切

ることで失われるものを無意識的に感じ取るからこそ、人は

昨今アニメーションに心惹かれてはいまいか。我々はいま一

度、カメラが捕捉する風景の受容を見直すべき時にいるのか

もしれない。風景はもはや撮影されるだけでは風景たり得な

い。さらにいえば高畑は、アニメーションの風景がリアリティ

を獲得することで現実を美化しすぎる危険性にも触れ、その

先をも見据えていた７）。我々は実在の場所と作家の手によっ

て芸術として立ち現れる風景の関わりを常に観察し続けなけ

ればならない。

──さて、こうしてリアリティ希求の先端に躍り出たアニメー

ションは、この絶え間ない主観と客観の往復運動に自らを投

げ打ち、さなから『アルプスの少女ハイジ』の峰を駆け上が	

る少女や、『かぐや姫の物語』で大路を駆け抜ける姫のように、

リアリティの欠落という宿命の衣を鮮やかに脱ぎ捨て時代を

先駆けていくのである。
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—カメラの生来的客観性

—高畑勲『三千里』の港町

—アニメーションと実写の風景


