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Dossier spécial – Special Issue
La place de la parrêsia chez Michel Foucault : deux rencontres avec Philippe Sabot

Subjectivité, critique, vérité

Philippe Sabot

[…] s’il n’y avait pas de résistance, il n’y aurait pas de rapports de pouvoir.  Parce que tout 
serait simplement une question d’obéissance.  Dès l’instant où l’individu est en situation de 
ne pas faire ce qu’il veut, il doit utiliser des rapports de pouvoir.  La résistance vient donc en 
premier, et elle reste supérieure à toutes les forces du processus ; elle oblige, sous son effet, 
les rapports de pouvoir à changer.  Je considère donc que le terme de « résistance » est le mot 
le plus important, le mot-clef de cette dynamique (Foucault [1984], 1994 : 740-741).

Dans cette intervention, je souhaite parcourir quelques-unes des propositions de 
Foucault relativement au nouage entre subjectivité et vérité, telles qu’elles sont élaborées 
entre la fin des années 1970 et le début des années 1980.  Il s’agit plus précisément d’une 
part de souligner un certain écart qui sépare les deux « essais sur le sujet et pouvoir »  
(publiés en 1982) des réflexions relatives au gouvernement de soi et des autres dans 
les cours contemporains de cette publication ; et d’autre part, de voir émerger dans cet 
écart même les conditions d’une recherche qui se noue autour d’un questionnement sur 
le pouvoir de la vérité.  Ce questionnement est triple.  Tout d’abord, quel est le pouvoir 
de la vérité ?  À quelle forme de pouvoir renvoie l’obligation de faire la vérité et de dire 
le vrai sur soi-même, voire de manifester la vérité dans et par sa propre vie ?  Ensuite, 
ce pouvoir de la vérité est-il nécessairement ce qui oblige et ce qui constitue le sujet 
dans le mouvement même de cette obligation (sur le mode de la soumission, donc) ?  Ou 
bien, dans la mesure où il s’exerce dans la dimension d’une relation à soi et aux autres, 
s’exerce-t-il sur fond d’une résistance possible, dont la parrêsia (au cœur des derniers 
travaux de Foucault) offrirait jusqu’à un certain point la ressource critique ?  Enfin, quel 
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peut être l’intérêt de cette réflexion sur les rapports entre sujet, pouvoir et vérité pour 
appréhender la démarche même de Foucault, entre éthique, philosophie et politique ?

Pour essayer de répondre à ces questions, il faut revenir tout d’abord sur le glisse-
ment qui s’opère au détour des années 1980, au sein même de la problématique du gou-
vernement, de la gouvernementalité, vers la problématique éthique, pour souligner qu’il 
s’agit sans doute en réalité d’une reprise éthique de la problématique (politique) du gou-
vernement.  Nous verrons d’ailleurs qu’il se produit, dans le dernier cours de Foucault, 
le mouvement inverse d’une reprise politique de la problématique éthique de la parrêsia.  
Il s’agit en tout cas d’expliciter en premier lieu le passage d’une interrogation sur « le 
sujet et le pouvoir » à une interrogation sur « subjectivité et vérité ».  On pourrait se 
demander à cet égard : quelle est la place du pouvoir, des relations de pouvoir, dans ce 
rapport de la subjectivité à la vérité (qui apparaît comme la grande affaire de la philosophie 
et des morales antiques, tout comme des premiers chrétiens) ?  C’est pour éclaircir ce 
point, et au fond pour retrouver et évaluer la place du politique (et la place du rapport au 
présent) dans la réflexion éthique de Foucault, que nous relèverons pour finir quelques 
aspects particuliers des études menées par Foucault sur le thème, désormais fameux, 
de la parrêsia – qui permet d’élaborer de façon originale cette idée d’un pouvoir de la 
vérité, envisagé alors comme un pouvoir propre du dire-vrai face aux discours de vérité 
du pouvoir.

1. Subjectivité et critique

Commençons par une précision ou plutôt une rectification d’ordre chronologique.  
Il est assez probable que les « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », publiés à la fin 
de l’ouvrage de Dreyfus et Rabinow en 1982, ont été rédigés lors de la préparation de 
celui-ci, et sans doute même plutôt à la fin des années 1970.  Dans ce texte, la thématique 
des relations de pouvoir et des « formes de résistance » ou de luttes susceptibles de  
« dissocier ces relations » (Foucault [1982], 1994 : 226) prend en effet clairement la suite 
des réflexions menées sur ce front depuis La Volonté de savoir et poursuivies jusqu’au 
recentrement de la problématique politique sur les figures et les développements de la 
« gouvernementalité », un recentrement amorcé dans les premières leçons du cours de 
1978, Sécurité, territoire, population, et poursuivi dans la conférence prononcée la même 
année devant la Société française de philosophie : « Qu’est-ce que la critique ? ».

Cette précision étant apportée, on comprend mieux pourquoi, dans le premier des 
deux essais sur « le sujet et le pouvoir » (« Pourquoi étudier le pouvoir ?  La question du 
sujet »), Foucault, tout en orientant son propos vers l’explicitation d’une « économie des 
relations de pouvoir » qui serait « directement liée à notre situation présente » (Foucault 
[1982], 1994 : 225), dresse une sorte de tableau historique des formes de résistance.  Il 
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note surtout que « aujourd’hui, c’est la lutte contre les formes d’assujettissement – contre 
la soumission de la subjectivité – qui prévaut de plus en plus » (Foucault [1982], 1994 : 
228).  Il laisse entendre enfin que ces luttes sont certes, et sans doute d’abord des luttes 
contre certaines modalités des relations de pouvoir (liées à ce qu’il nomme alors la gou-
vernementalité, une forme de pouvoir dont la généalogie vient « mordre » sur le présent) :  
il s’agit de combattre « tout ce qui lie l’individu à lui-même et assure ainsi sa soumis-
sion aux autres » (Foucault [1982], 1994 : 227) – ce lien s’opérant à partir de la vérité, 
envisagée donc ici dans sa dimension de contrainte.  Mais de telles luttes s’enracinent 
également dans une « expérience occidentale de la subjectivité » (Foucault [1982], 1994 :  
228) en révolte contre le type de pouvoir qui a contribué à façonner cette subjectivité, 
un pouvoir religieux et moral, faisant corps avec le développement du christianisme et 
confronté au XVIe siècle à sa propre contestation interne par la Réforme.  De sorte que 
ces luttes peuvent également être présentées comme des luttes « pour une nouvelle 
subjectivité » (Foucault [1982], 1994 : 228, je souligne).  Ou encore, à la fin du premier 
des deux essais sur « le sujet et le pouvoir » : « Il nous faut promouvoir de nouvelles formes 
de subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé pendant plusieurs 
siècles » (Foucault [1982], 1994 : 232, je souligne).

Cette oscillation entre une lutte contre un certain pouvoir de la vérité et une lutte 
pour de nouvelles modalités de l’être-sujet, trouve sa raison d’être dans le nouage sin-
gulier que le pouvoir pastoral opère précisément entre sujet, pouvoir et vérité.  C’est 
parce que ce type de pouvoir est lié, dans ses opérations et ses finalités, à une certaine 
production de la vérité (qui est la vérité de l’individu sur lui-même), qu’il faut penser les 
« contre-conduites », les luttes contre les formes d’assujettissement comme des luttes 
qui s’inscrivent dans un certain rapport à la vérité, c’est-à-dire comme des luttes qui 
retournent contre le pouvoir lui-même le rapport à la vérité qui produit les sujets, qui 
est le mode de production des sujets.  On comprend alors que ce thème, relayé dans 
la conférence de mai 1978 sur la « critique », constitue l’un des opérateurs majeurs du 
recouvrement des questions politiques des années 1970 par des enjeux éthiques au début 
des années 1980.

C’est ce qui apparaît lorsque l’on explicite davantage ce nouage entre sujet, pouvoir 
et vérité, tel qu’il est élaboré dans les premières réflexions sur la gouvernementalité et 
tel qu’il se trouve repris sous l’horizon d’une réflexion sur le rapport à soi (le souci de soi) 
et d’une éthique de la vérité à partir des années 1980.  Dans la conférence « Qu’est-ce 
la critique ? », tout comme dans les « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », il apparaît 
que l’histoire de la gouvernementalité d’une part (depuis l’émergence du pouvoir pastoral 
jusqu’à l’intégration de cette « vieille technique de pouvoir » (Foucault [1982], 1994 : 
229) aux modalités d’exercice de l’État occidental moderne) et l’histoire de l’ « attitude 
critique » d’autre part, se recouvrent partiellement.  Et il s’agit même pour Foucault d’ins-
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crire son analyse (nouvelle) de la gouvernementalité sous l’horizon d’une refonte, voire 
d’une réorientation politique du projet critique.

Pour le comprendre, on peut rappeler quelques traits caractéristiques de la gouver-
nementalité pastorale, telle que Foucault la définit justement au Collège de France dans 
le cours Sécurité, territoire, population.  Il faut noter tout d’abord qu’en se concentrant sur 
ce thème, Foucault montre qu’il a complètement rompu avec l’appréhension répressive 
du pouvoir de la norme qui marquait encore Surveiller et punir : comme il le souligne 
lui-même dans la leçon du 25 janvier 1978, il est passé à une conception selon laquelle la 
norme, au lieu de s’appliquer en quelque sorte de l’extérieur à un matériau sur lequel elle 
exerce une contrainte formelle, impulse une dynamique qui, l’amène, en faisant retour 
sur son action, à configurer au fur et à mesure son champ d’intervention, et pour ainsi 
dire à modeler ses objets – qui sont aussi des sujets (Foucault, 2004 : 58-59 et 65).  La 
gouvernementalité en vient ainsi à se définir plus précisément comme un art de conduire 
la conduite des individus, en vue d’assurer leur propre salut, et en mettant en œuvre à 
cette fin un suivi analytique de leur existence accompagné d’obligations, parmi lesquelles 
l’obligation pour le dirigé de tenir et de produire en permanence à destination de celui 
qui le dirige un discours vrai sur soi-même (ce discours peut prendre la forme réglée de 
l’aveu).  Dans la conférence de mai 1978, Foucault résume ce mode de gouvernementali-
sation des conduites dans les termes suivants :

[…] chaque individu, quels que soit son âge, son statut, et ceci d’un bout à l’autre de sa vie 
et jusque dans le détail de ses actions, devait être gouverné et devait se laisser gouverner, 
c’est-à-dire diriger vers son salut, par quelqu’un auquel le lie un rapport global et en même 
temps méticuleux, détaillé, d’obéissance.  Et cette opération de direction vers le salut dans 
un rapport d’obéissance à quelqu’un doit se faire dans un triple rapport à la vérité : vérité 
entendue comme dogme ; vérité aussi dans la mesure où cette direction implique un certain 
mode de connaissance particulière et individualisante des individus ; et enfin dans la mesure 
où cette direction se déploie comme une technique réfléchie comportant des règles générales, 
des connaissances particulières, des préceptes, des méthodes d’examen, d’aveu, d’entretien, 
etc. (Foucault [1978], 2015 : 35-36)

Ce qui retient l’attention de Foucault dans cette forme de gouvernementalité, c’est 
donc bien qu’elle définit une articulation fondamentale entre pouvoir, sujet et vérité et 
même, plus exactement, entre le pouvoir de la vérité et l’obéissance des sujets.  Elle 
relève d’un dispositif technologique subtil, situé au « point de rencontre entre les tech-
nologies de pouvoir et les technologies de soi », et qui joue en quelque sorte sur les deux 
faces du sujet, telles que Foucault les définira dans ses « Deux essais sur le sujet et le 
pouvoir » : « sujet soumis à l’autre par le contrôle et la dépendance, et sujet attaché à sa 
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propre identité par la conscience ou la connaissance de soi » (Foucault [1982], 1983 : 227).  
L’attachement à son identité, qui est une matrice d’individualisation, a donc pour prix la 
dépendance à un autre qui authentifie en quelque sorte la vérité du sujet et la suscite 
même dans des exercices réglés de véridiction ; et ces exercices supposent en retour que 
le gouverné reste tout au long du processus « sujet » de sa conduite : en ce sens l’art de 
gouverner définit, au sens fort de l’expression, une « relation » de pouvoir, une relation 
à soi et à un autre, commandée par des procédures de vérité qui fixent non seulement 
les modalités d’exercice du pouvoir mais aussi les formes dans lesquelles peuvent se 
produire des sujets.

Dans ces conditions, la réinscription (généalogique) de la question de la « critique »  
sous l’horizon du pastorat chrétien en 1978 est d’abord développée en relation avec ce qui 
est désigné au même moment, dans Sécurité, territoire, population, comme des « contre-
conduites », dont le modèle est fourni par ces mouvements de révolte (Foucault parle 
aussi de « révoltes de conduite ») qui ont parcouru l’histoire du pastorat chrétien à la 
fin du Moyen Âge et ont connu une intensité particulière au XVIe siècle avec les mou-
vements réformateurs et, finalement la Réforme protestante – car finalement, conclut 
Foucault, « la plus grande de ces révoltes que l’Occident chrétien ait connu, c’est celle de 
Luther » (Foucault, 2004 : 199).

En quoi alors ces expériences historiques de contestation d’un ordre établi  
permettent-elles de caractériser l’attitude critique et comment ces formes de résistance 
viennent-elles jouer sur le pouvoir de la vérité ?  On dira d’abord que ces expériences ne 
dessinent pas un au-delà du pouvoir mais qu’elles engagent plutôt une relation critique au 
pouvoir, une critique interne de l’art de gouverner, ce que Foucault définit dans la confé-
rence de 1978 comme « une sorte de forme culturelle générale, à la fois attitude morale 
et politique, manière de penser, etc. et que j’appellerais tout simplement l’art de n’être pas 
gouverné ou encore l’art de ne pas être gouverné comme ça et à ce prix.  Et je proposerais 
donc, comme toute première définition de la critique, cette caractérisation générale : l’art 
de n’être pas tellement gouverné » (Foucault [1978], 2015 : 37).  Dans le second essai sur 
« le sujet et le pouvoir », cet art est présenté comme une pratique de liberté qui, parce 
qu’elle est impliquée par l’exercice même du pouvoir (« le pouvoir ne s’exerce que sur 
des ‘sujets libres’, et en tant qu’ils sont ‘libres’ » (Foucault [1982], 1983 : 237)), ne peut 
que « s’opposer à un exercice du pouvoir qui tend en fin de compte à la déterminer enti
èrement » (Foucault [1982], 1983 : 238).  La critique ne s’exerce donc pas massivement 
et absolument à l’encontre de toute forme de gouvernementalisation, mais envers des 
formes déterminées de gouvernement.  Et Foucault relève qu’une telle attitude critique 
peut être opératoire sur trois plans qui sont à la fois distincts et complémentaires et qui, 
surtout, manifestent clairement la co-implication du sujet, du pouvoir et de la vérité.

Le premier plan opératoire de la critique identifié par Foucault, est celui de l’hermé-
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neutique biblique, envisagée comme recours et résistance possible au pouvoir spirituel 
du gouvernement – c’est le programme de la Réforme qui est ici esquissé (à travers 
la revendication d’une lecture individuelle des Écritures, incompatible avec l’institution 
ecclésiale) : « […] quelle est la sorte de vérité que dit l’Écriture, comment avoir accès 
à cette vérité de l’Écriture dans l’Écriture et en dépit peut-être de l’écrit, et jusqu’à ce 
qu’on arrive à la question finalement très simple : l’Écriture était-elle vraie ? »  (Foucault 
[1978], 2015 : 38).  La critique est donc ici une pratique de la liberté dans l’ordre du vrai.  
Le deuxième plan opératoire de la critique comme attitude, est celui du droit, à travers 
la revendication de droits naturels (« des droits universels et imprescriptibles ») contre 
l’abus d’un pouvoir (politique, judiciaire, patriarcal), dont la demande d’obéissance vient 
alors à être tenue pour illégitime.  La critique pose ainsi la question des « limites du droit 
de gouverner » (Foucault [1978], 2015 : 38) et donc aussi celle des limites de l’obéissance 
et de la soumission « libre » du sujet au pouvoir.  Le dernier plan d’exercice de la critique, 
enfin, touche aux conditions mêmes de la véridiction : à la vérité dogmatique imposée par 
autorité, ou même à la domination des partages établis du vrai et du faux, il s’agit alors 
d’opposer la conquête progressive de la certitude, en tant qu’elle est le fruit de l’examen 
personnel.  Comme y insisteront les cours consacrés à la parrêsia, c’est ici la subjectivité 
elle-même qui forme une ressource critique contre ce qui se donne comme le pouvoir de 
la vérité.

Ces trois plans définissent donc des sites pratiques de problématisation qui, à chaque 
fois, mettent en crise un ensemble de relations de pouvoir et qui mettent en crise même 
la manière dont ces relations font jouer ensemble le pouvoir, la vérité et le sujet.  Car 
c’est bien ce nœud de relations qui constitue finalement pour Foucault ce qu’il nomme le 
« foyer de la critique » :

Le foyer de la critique, c’est essentiellement le faisceau de rapports qui noue l’un à l’autre, ou 
l’un aux deux autres, le pouvoir, la vérité et le sujet.  Et si la gouvernementalisation, c’est bien 
ce mouvement par lequel il s’agissait dans la réalité même d’une pratique sociale d’assujettir 
les individus par des mécanismes de pouvoir qui se réclament d’une vérité, eh bien !, je dirai 
que la critique, c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit d’interroger la vérité sur 
ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité ; eh bien ! la critique, ce sera l’art de 
l’inservitude volontaire, celui de l’indocilité réfléchie.  La critique aurait essentiellement pour 
fonction le désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, d’un mot, la politique 
de la vérité (Foucault [1978], 2015 : 39).

L’étude de la gouvernementalité conduit donc Foucault à mettre au cœur de ses pré-
occupations non pas tant la question du pouvoir en tant que telle (sa nature, sa fonction), 
que la question de la subjectivité, dès lors qu’il s’agit de mesurer en quelque sorte les 
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pouvoirs (et les obligations) du sujet au pouvoir de la vérité (à la force du vrai) et à la 
vérité du pouvoir (aux obligations de vérité).  Le « désasujettissement » ne concerne dès 
lors pas (ou plus) une manière, pour les sujets de se situer en face du pouvoir, pour se 
soustraire aux formes de contraintes que celui-ci exercerait sur eux.  Il engage un rapport 
interne à la vérité, en tant que celle-ci, par sa manifestation ou par les procédures de véri-
diction qu’elle impose au sujet, participe de cette nouvelle forme d’exercice du pouvoir 
autant que de la production des sujets.

2. Éthique et politique de la vérité

Cette orientation générale du propos de Foucault, qu’il présente lui-même comme 
un recentrement sur les liens entre pouvoir et vérité (avec le thème de la « politique de 
la vérité »), fait donc émerger la subjectivité, et même plus exactement le « soi », comme 
nouveau foyer de réflexion en vue de rendre compte des conditions de l’exercice même du 
pouvoir dans notre culture et aussi des formes de « subjectivation » qui l’accompagnent.  
Une transition de la politique à l’éthique, ou plutôt un recouvrement de la politique par 
l’éthique se dessine alors, dans le prolongement de l’attitude critique.  En effet, les modes 
de subjectivation vers lesquels Foucault se tourne au début des années 1980 concernent 
de manière centrale la manière dont des sujets se rapportent à eux-mêmes, à leur vie, et 
inscrivent cette relation à soi dans le registre de l’action, d’actions possibles, en vue de se 
transformer soi-même, de se faire l’agent d’une auto-transformation.

Or, il est clair que cette perspective de transformation prend à nouveau appui sur une 
référence décisive à la vérité, aux jeux de vérité dans lesquels se nouent la relation du 
sujet au pouvoir.  Car ce sujet est porteur d’une vérité, de « sa » vérité, qu’il doit « se »  
dire tout en la disant aux autres, et ce sont les techniques de soi qui constituent l’opérateur 
privilégié de cette véridiction.  Un tel sujet est « assujetti », mais il l’est sous une forme qui 
révèle en lui une capacité de résistance, ou encore la capacité de se conduire, de conduire 
sa vie contre les conduites qu’on veut ou qu’on voudrait lui faire tenir.  Le sujet qui est 
appelé à dire vrai sur soi-même, n’en est pas moins disposé, en tant que sujet, à réagir face 
aux interventions du pouvoir en manifestant sa « liberté » (Combes, 2011 : 85-86) : c’est la  
« rétivité du vouloir » dont parle Foucault dans les « Deux essais sur le sujet et le pouvoir 
(Foucault [1982], 1994 : 315).

Se trouve instaurée par là une nouvelle relation du sujet à la politique.  En effet, 
dès lors qu’il est considéré désormais dans son rapport à soi, le sujet devient un interlo-
cuteur pour le pouvoir qui, de son côté, est mis dans l’obligation de prendre en compte 
ses revendications.  C’est ainsi que s’ouvre un espace de luttes, qui constitue le champ 
effectif d’exercice du pouvoir et l’enjeu de ces luttes est autant la vérité (c’est-à-dire la 
forme à donner à la véridiction) que la liberté (face aux obligations de vérité qui forment 



SUBJECTIVITÉ, CRITIQUE, VÉRITÉ

9

la matrice de la subjectivation éthique).  Dans cette perspective, le sujet, s’il est soumis 
au pouvoir par l’action du pouvoir, ne lui est cependant pas asservi au sens de la servitude 
volontaire ; on pourrait dire qu’il se trouve à la croisée entre servitude et liberté, poten-
tiellement indocile.

Au cours de ses dernières recherches, Foucault a été amené à concevoir que ce sujet 
en lutte avec lui-même et en compétition avec autrui, fait une expérience originale du 
pouvoir, expérience à travers laquelle celui-ci agit, non pas sur lui, mais en lui.  Le pro-
blème essentiel auquel le sujet se trouve confronté est alors celui de configurer un art de 
vivre, un ethos, qui lui permette de gérer cette intervention du pouvoir sur sa vie.

C’est pour rendre compte de cette expérience du sujet, de cette problématisation 
éthique du sujet, que Foucault s’est intéressé de près aux discours où cette expérience a 
pris forme, et ce dès l’Antiquité.  Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le détail de cette série 
de recherches sur l’Antiquité, qui implique aussi à partir des années 1980 des recherches 
sur le christianisme primitif1.  Je voudrais plutôt souligner que la réorientation de la 
recherche sur la question du gouvernement qui s’opère selon une orientation éthique, 
loin de délaisser la question politique, conduit à la reformuler et à lui donner aussi peut-
être une nouvelle actualité, ou du moins une nouvelle vigueur, une sorte de radicalité 
même, sur laquelle le travail de Foucault s’achève, - mais s’achève, il faut toujours le 
rappeler, en quelque sorte par défaut, puisque les derniers cours au Collège de France 
ne marquent que l’interruption brutale d’un itinéraire de pensée, non l’achèvement d’un 
programme de travail.

Ce qui caractérise en tout cas cette réorientation, c’est la prise en compte d’une 
modalité du rapport à l’autre qui ne soit ni un rapport de domination ni un rapport de sou-
mission mais une relation de soi à soi, et de soi aux autres, par l’entremise d’un certain 
rapport à la vérité2.  Cette approche relationnelle et, pour ainsi dire, véridictionnelle de la 
constitution des sujets se retrouve, comme on le sait, dans le dernier cours de Foucault, 
Le Courage de la vérité, qui reprend l’étude de cette « notion-araignée » qu’est la notion 
de parrêsia (Foucault, 2008 : 45).  Au début de ce cours, Foucault se propose notamment 
d’analyser « sous quelle forme, dans son acte de dire vrai, l’individu se constitue lui-même 
et est constitué par les autres comme sujet tenant un discours de vérité » (Foucault, 1984 :  
4).  Et il montre que cette constitution de l’individu en sujet (thème constant depuis la 
fin des années 1970) n’est pas et ne peut pas être solipsiste.  C’est-à-dire que le dire-vrai 
sur soi-même implique toujours, depuis les pratiques de soi antiques, la présence d’un 

	 1	 Sur les derniers cours de Foucault au Collège de France, voir les ouvrages de Chevallier (2012) 
et de Lorenzini (2015).

	 2	 Foucault trouve le modèle d’une telle relation à soi et aux autres dans le stoïcisme.  Voir par 
exemple, à ce sujet, Combes, 2011 : 70-72.
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autre.  Un autre, qui écoute, qui enjoint à parler, qui parle lui-même, cet autre qui « est 
comme l’adjuvant de cette obligation de dire vrai sur soi-même » (Foucault, 1984 : 6).  Se 
constituer en sujet dans une relation à la vérité, cela ne peut donc se faire sans la relation 
à un autre dont le statut et le rôle (variables d’une situation à l’autre) importent alors 
peut-être moins que son lien d’obligation inconditionnée à la vérité, de l’ordre d’un devoir 
de vérité : il doit être en mesure de dire la vérité, toute la vérité, sans rien en dissimuler 
(Combes, 2011 : 72-73).

Il faut cependant ajouter un dernier point, tout à fait décisif pour notre analyse.  C’est 
que cette réflexion sur la parrêsia, au lieu de consacrer le basculement vers une problé-
matique morale, convoque une dimension que Foucault semblait avoir laissée de côté et 
qu’il déclare d’ailleurs avoir lui-même retrouvée comme par surprise : la dimension des 
relations de pouvoir.  Dès la première leçon de 1984, le rappel de l’origine du concept de 
parrêsia fournit en effet l’occasion d’une remise en perspective des différents aspects des 
recherches menées sur ce thème :

Aussi importante que soit cette notion de parrêsia dans le domaine de la direction de conscience, 
du guidage spirituel, du conseil d’âme, […] on ne peut pas ne pas reconnaître que son origine 
est ailleurs et que ce n’est pas, essentiellement, fondamentalement, premièrement, dans cette 
pratique du guidage spirituel qu’on la voit apparaître.  La notion de parrêsia […] est d’abord, 
fondamentalement, une notion politique.  Et cette analyse de cette parrêsia comme notion, 
concept politique, m’éloignait évidemment un peu de ce qui était mon projet immédiat : l’his-
toire ancienne des pratiques du dire-vrai sur soi-même.  Mais d’un autre côté, cet inconvénient 
se trouvait compensé par le fait que, en reprenant ou en entreprenant l’analyse de la parrêsia 
dans le champ des pratiques politiques, je me rapprochais un peu du thème qui […] [était] celui 
des relations de pouvoir et de leur rôle entre le sujet et la vérité. […]  Et on rejoint ainsi le 
thème du gouvernement que j’avais étudié il y a plusieurs années.  Il me semble qu’en exami-
nant la notion de parrêsia, on peut voir se nouer ensemble l’analyse des modes de véridiction, 
l’étude des techniques de gouvernementalité et le repérage des formes de pratiques de soi.  
L’articulation entre les modes de véridiction, les techniques de gouvernementalité et les pra-
tiques de soi, c’est au fond ce que j’ai toujours essayé de faire (Foucault, 1984 : 9-10).

Ainsi, la mise au premier plan de l’autre, l’insistance sur la dimension relationnelle 
de la constitution du sujet dans des pratiques de soi, est moins à mettre au compte d’une 
(re)découverte de la morale supposée faire suite au délaissement de la politique, que 
d’une réarticulation entre sujet, pouvoir et vérité, en particulier à la faveur de l’étude de 
la parrêsia cynique.

Nous voyons comment la question des relations de pouvoir se trouve ressaisie à 
partir de ce nouveau champ de réflexion, très différent de celui qui avait porté les études 
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antérieures sur le biopouvoir et la gouvernementalité.  Ce n’est plus la question des 
multiples relations dans lesquelles, dans les sociétés modernes, la « vie » tout entière 
se trouve investie, mobilisée à travers les corps individuels aussi bien qu’à l’échelle des 
populations entières.  C’est désormais celle des procédures par lesquelles, depuis l’anti-
quité, la conduite des hommes s’est trouvée gouvernée ; c’est aussi celle des modalités 
selon lesquelles a pu se penser dans l’antiquité mais peut et doit se penser aussi sans 
doute pour nous aujourd’hui, la capacité des sujets à résister aux formes prises par le 
gouvernement de leurs conduites.

3. Vivre en vérité - pour changer le monde

En quel sens alors la parrêsia constitue-t-elle l’opérateur privilégié de cette réarti-
culation politique de l’étude des modes de subjectivation du discours vrai ?  Comment 
reconduit-elle Foucault au souci politique, à la nécessité de la transformation du monde 
qu’engage un rapport à soi singularisé par sa relation à la vérité ?  Il est clair que la par-
rêsia cynique représente ici une figure singulière et particulièrement intéressante : avec 
elle, se trouve engagé un nouage entre vie, sujet et vérité qui, au lieu de caractériser seu-
lement un nouveau mode du rapport à soi et aux autres, vient affecter directement la vie 
politique dans son rapport à la vraie vie, à une vie dans et pour la vérité.  Il s’agit par consé-
quent de réviser en profondeur la signification d’une « politique de la vérité » : celle-ci 
renvoyait d’abord à ces arts de gouverner dans et par l’obligation de la vérité ; avec le 
cynisme, elle devient une résistance à la gouvernementalité elle-même, à la faveur de 
cette opération de subjectivation de la vérité (Rambeau, 2016 : 165).  On comprend par là 
l’importance de la réévaluation politique de la parrêsia que Foucault propose au début de 
son cours de 1984, en la privilégiant par rapport à d’autres pratiques qui articulent dire
vrai et manière de gouverner (comme la direction de conscience, le guidage spirituel).

Mais en quel sens la parrêsia est-elle « d’abord, fondamentalement, une notion poli-
tique » (Foucault, 2009 : 9) ?  C’est que son lien originaire avec la pratique politique en fait 
un vecteur tout à fait privilégié pour prendre part à une « problématisation de la démocra-
tie » (Foucault, 2009 : 10).  L’éthique et la politique de la vérité se recouvrent donc dans 
la mesure où l’éthique ne concerne pas (seulement) les conditions de la constitution de 
soi comme sujet capable de se diriger lui-même vers le bien.  L’enquête de Foucault va 
précisément interroger les raisons pour lesquelles éthique et politique ont été séparées 
l’une de l’autre et placées sur des plans d’intervention distincts.  Il montre notamment 
comment, avec Socrate, nous assistons au déplacement de la parrêsia politique vers une 
parrêsia philosophique et éthique, repliée sur un souci de soi qui est comme en retrait 
par rapport à la politique.  Si un dire-vrai reste attaché au souci de soi, il s’enracine désor-
mais dans l’âme de l’individu et vise avant tout la formation d’une manière d’être et de 
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se conduire, à l’écart donc des dispositifs politiques de gouvernementalité.  Pourtant, 
comme l’analyse Foucault, cet écart offre aussi une perspective de résistance inattendue : 
car il rend possible une parole de vérité qui n’est pas prise d’emblée dans les stratégies de 
véridiction constitutives des dispositifs de pouvoir et qui, de cette façon, trouve le moyen 
de s’adresser de manière critique à ces stratégies.  C’est dans ce « jeu » entre vérité et 
pouvoir, entre éthique et politique, que vient se loger la pratique cynique du dire-vrai, à 
laquelle Foucault consacre, comme on sait, une grande partie de son cours de 1984.

Le cynique donne au bios philosophikos une tournure radicale et matérielle, propre-
ment scandaleuse.  Car l’exigence de vérité inhérente à la pratique de la philosophie se 
trouve en quelque sorte rabattue du plan du discours (logos) à celui de la vie elle-même 
(bios).  C’est dans la vie, dans l’immanence concrète des manifestations les plus ordi-
naires de la vie que doit se manifester la présence immédiate de la vérité (Marin et alia, 
2003 : 98-99).  Le cynisme est en ce sens une figure de l’obscénité puisqu’il revient à 
donner en spectacle ce qui est d’ordinaire dissimulé et qu’il ne faut pas montrer, sous 
peine de déroger aux règles élémentaires de la morale commune et donc aux règles de 
la vie sociale.  Pourtant, en plaçant au cœur de la vie cynique, une exigence de vérité qui 
contredit précisément à cette morale de la dissimulation, Foucault permet d’en saisir la 
valeur éthique et politique.  En effet, en manifestant le scandale de la vérité d’une vie 
autre (c’est-à-dire autre que celle qui est tenue pour la seule possible et vivable, au nom 
des codes qui régissent la vie morale et la vie sociale), les cyniques apparaissent aussi 
comme ceux qui invitent tous les autres, sans exclusive, à vivre cette vie qu’ils exhibent 
sans fard, à vivre dans la vérité et à vivre pour la vérité.  Pour autant, ils ne s’affirment pas 
comme les détenteurs d’une nouvelle norme de vérité.  Ils ne cherchent pas à faire école, 
à parler pour les autres, au nom des valeurs universelles et transcendantes du logos : on 
pourrait dire qu’ils ont compris « l’indignité de parler pour les autres » (Foucault, 1972 :  
309).  S’ils ne parlent pas pour les autres, et à leur place, ils s’adressent au plus grand 
nombre, potentiellement à tous, en empruntant « la voie brève, sans discours, […] de 
l’apprentissage et de l’exercice » (Foucault, 2009 : 193, je souligne).  Leurs performances 
scandaleuses et improvisées contournent l’ordre du discours, bouleversent les règles et, 
en faisant voir le dessous des cartes, elles invitent (pour ne pas dire : incitent) à changer 
le monde pour le rendre plus conforme aux aspirations d’une vie en vérité qui serait une 
vie partagée avec les autres dans un espace démocratique redéfini.  Avec les cyniques, 
l’éthique du souci de soi sort de sa réserve, elle se charge d’un sens politique fort en 
incarnant la vérité dans un combat contre les illusions et les dissimulations qui pour-
rissent la vie « démocratique » actuelle.  La vraie vie que visent les cyniques prend ainsi 
la forme d’une vie en lutte pour la vérité, pour avoir le droit de dire la vérité, sa vérité, au 
pouvoir.  C’est ainsi la vie elle-même qui se charge du pouvoir de la vérité, en détournant 
ce pouvoir de ses formes instituées et hiérarchisées (telles qu’elles prévalent dans le 
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modèle pédagogique de la psychagogè).  Foucault lui-même finit par qualifier la vie cynique 
de « vie militante » (Foucault, 2009 : 261) – ce qui branche en quelque sorte le cynisme 
sur le présent et atteste de sa signification politique majeure :

Ce serait l’idée d’une militance en quelque sorte en milieu ouvert3, c’est-à-dire une militance 
qui s’adresse absolument à tout le monde, une militance qui n’exige pas justement une éduca-
tion (une paideïa), mais qui a recours à un certain nombre de moyens violents et drastiques, 
non pas tellement pour former les gens et leur apprendre, que pour les secouer et les conver-
tir, les convertir brusquement. […]  C’est une militance qui prétend changer le monde, beau-
coup plus qu’une militance qui chercherait simplement à fournir à ses adeptes les moyens de 
parvenir à une vie heureuse […] : un militantisme ouvert, universel, agressif, un militantisme 
dans le monde, contre le monde (Foucault, 2009 : 262).

Militer contre le monde, mais toujours aussi dans le monde : vivre vraiment, pour le 
cynique, mais, on le comprend aussi au-delà du cynique, pour nous, ce n’est pas se replier 
sur soi ni sur les codes appris de la bonne conduite, devant mener à une vie heureuse.  
C’est bien plutôt formuler l’exigence d’un monde où il soit possible de vivre vraiment 
et de vivre vraiment ensemble, au sein d’une collectivité soucieuse de garantir à chacun 
les mêmes droits et les mêmes possibilités de vivre avec les autres.  Manifester, par sa 
vie même et au risque du scandale et de l’obscénité, la vérité aux autres, c’est porter le 
témoignage public qu’une vie autre, une vie plus vraie, est possible : une vie conforme 
à un « type de subjectivation de la vérité qui (re)fait de l’égalité la condition première de 
la parole libre » (Rambeau, 2016 : 172).  Le cynisme vaut ainsi, pour Foucault, comme 
une pratique (éthico-politique) de liberté et d’existence qui se déploie à la fois dans le 
monde, branchée sur le monde, notre monde commun, et contre ce monde-ci, pour ne pas 
y être tellement gouvernés, pour rester libre de ne pas se soumettre à ses lois si elles 
deviennent intolérables et rendent nos vies invivables.
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