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La place de la parrésia chez Michel Foucault : deux rencontres avec Philippe Sabot

Michel Foucault et les aventures de la vérité

Philippe SaBot

Dans une précédente intervention, j’ai proposé d’interroger, a partir de Foucault, une
certaine mise en relation entre le sujet, le pouvoir et la vérité, en inscrivant cette rela-
tion sous I’horizon de différentes questions qui traversent une série de textes, cours
ou conférences correspondant a la période qui s’étend de 1978 (conférence « Qu’est-ce
que la critique ? ») a 1984 (cours sur Le Courage de la vérité). Parmi ces questions, il y a
d’abord celle du pouvoir de la vérité. Poser cette question, cela revient alors a se deman-
der a quelle forme de pouvoir renvoie I’obligation de faire la vérité et de dire le vrai sur
soi-méme, voire de manifester la vérité dans et par sa propre vie ? Il s’agit ensuite d’in-
terroger la nature et la portée de ce pouvoir en faisant apparaitre en quelque sorte ses deux
faces : parler de pouvoir de la vérité, cela implique-t-il seulement la soumission du sujet
a une vérité qui 'assigne a une identité, a un type d’étre ? Ou bien est-ce que ce pouvoir
ne s’exerce pas aussi a partir du sujet lui-méme, dans la dimension d’une résistance (dont
la parrésia peut offrir alors un point d’appui privilégié) ?

Ces formulations ont I'intérét de mettre en lumiére la teneur fortement, et a vrai dire
de plus en plus politique de la problématisation foucaldienne de la vérité, en particulier
a partir du début des années 1970. Mais elles ont également l'inconvénient de suggé-
rer une rupture entre cette tournure proprement politique d’'une question de la vérité
chez Foucault et les enjeux plus proprement épistémologiques de cette question, tels qu’ils
émergent deés les premiers travaux des années 1960, et méme lors de la décennie pré-
cédente (lorsque sont publiés les premiers travaux consacrés a la constitution d'un dis-
cours psychologique sur la maladie mentale). On pourrait penser alors que cet ancrage
ou ce traitement épistémologique de la question de la vérité importe moins parce qu’il
serait moins original, la vérité étant le probléeme traditionnel de toutes les théories de la
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connaissance depuis I'antiquité.

Dans cette intervention, je voudrais revenir sur cette rupture, pour la nuancer et la
questionner. Cela m’amenera a développer deux points principaux, en rapport avec ces
deux « moments » supposés de la pensée de Foucault quant a la vérité. D’abord, lorsque
Foucault aborde le probleme de la vérité a partir d’'une réflexion sur les sciences, les dis-
cours et les savoirs (trois notions qui ne sont d’ailleurs pas équivalentes et qu’il convien-
drait de distinguer, comme le propose Foucault lui-méme dans LArchéologie du savoir), il
le fait d'une maniére qui contribue a renouveler en profondeur I’approche de I’histoire des
sciences (et, comme nous le verrons, celle de 1'épistémologie historique d'un Bachelard
en particulier). Il faudra alors se demander non seulement en quoi consiste ce renou-
vellement (qui a a voir avec le partage normatif du vrai et du faux dans 'ordre des dis-
cours) mais aussi quelle transformation il produit sur le concept de vérité lui-méme. Le
second aspect de mon intervention concerne le déplacement supplémentaire qui conduit
Foucault a envisager a partir des années 1970 le probleme de la vérité non plus seulement
(ou exclusivement) a partir des formations discursives mais aussi a partir des pratiques
non-discursives et des dispositifs de pouvoir qui les organisent. Il s’agit notamment de
comprendre que le lien entre ces deux maniéres d’envisager la vérité tient d'une part
a I'importance prise, dans la pensée de Foucault et en réalité d'un bout a I'autre de son
ceuvre, par une problématisation historique des discours (dans I'ordre des savoirs) et des
pratiques (dans l'ordre éthique et politique) ; et d’autre part, a la facon dont ce rapport
a I'histoire conditionne non pas seulement les « aventures » de la vérité mais aussi la
maniére dont le sujet lui-méme est impliqué dans des jeux de vérité. Le nouage entre
sujet, pouvoir et vérité est donc envisagé dans la perspective d’'une histoire de la vérité
dont il faut bien comprendre la teneur et les enjeux qu’elle recéle aussi bien sur le plan
du savoir que sur le plan des régimes de pouvoir ou encore sur le plan des régimes de
subjectivation — compris dans leur mutuelle articulation®.

De cette maniére, retracer les aventures de la vérité dans le parcours de I'ceuvre de
Foucault conduit a relever un double défi. Le premier défi est de répondre efficacement
aux objections que l'on trouve d’ordinaire adressées a Foucault lorsqu’il s’agit d’évoquer
son rapport a la vérité. Ces objections, comme le sait, sont globalement de deux ordres?.
Selon la premiére, il est reproché a Foucault d’avoir envisagé la valeur de vérité d'un dis-

1 Sur cette articulation, je renvoie a la synthése introductive de Frédéric Gros, « Michel Foucault,
une philosophie de la vérité », in Michel Foucault. Philosophie. Anthologie, Paris, Gallimard,
« Folio-Essais », 2004, p. 11-25.

2 Voir le résumé qu’en propose Francis Wolff dans son article « Foucault, I'ordre du discours et
la vérité », Cahiers philosophiques, 2000, p. 7-8. E Wolff reprend lui-méme la formulation de ces
objections a Hilary Putnam dans Raison, vérité, histoire, trad. fr. A. Gerschenfeld, Paris, Minuit,
1984, chap. V et VIL
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cours sous 'angle de I'exercice d’une contrainte, en faisant ainsi de la vérité elle-méme
I'expression d’'un pouvoir, de rapports de domination dont elle porte la trace mais qu’elle
contribue également a masquer pour mieux faire valoir sa supposée neutralité. Suivant
cette interprétation d'une teneur « idéologique » de la vérité, derriére toute prétention
a une connaissance vraie, il y aurait une volonté de pouvoir et la vérité elle-méme serait
I'instrument d’'une domination d’autant plus efficace qu’elle s’opére précisément au nom
d’une valeur réputée indiscutable, qui fait autorité. Il reviendrait alors aux philosophes
du soupcon, Foucault apres Nietzsche, de déceler dans la volonté de vérité cette volonté
de domination et de dénoncer 'ceuvre d'un savoir prétendument neutre, voué a la seule
connaissance objective du monde. Une autre objection fréquemment adressée a Foucault
tient a cette idée qu’il récuserait une certaine conception positive de la science comme
s’acheminant de maniére progressive et déterminée de I'ignorance vers la vérité, et pre-
nant appui dans ce cheminement sur les vertus d'une rationalité 4 méme de garantir
ses plus grands succes. A cet optimisme épistémologique, Foucault aurait opposé un
historicisme radical, renvoyant chaque époque du savoir a ses propres modes de connais-
sance incommensurables. A la représentation d’un accés possible (et méme nécessaire,
pour assurer a la science sa valeur propre) a une vérité absolue et objective, il aurait par
conséquent opposé la relativité des a priori historiques se succédant sans nécessité et
séparés les uns des autres par des événements aussi majeurs qu’inattendus et inexpli-
cables... Dans cette perspective, une proposition ou méme un savoir ne peut étre dit
(voire reconnu) « vrai » que sous 1’horizon de ce qui conditionne historiquement et cultu-
rellement cette vérité, ce qui en relativise par 1a méme la valeur et la portée.

Il est intéressant de noter que ces deux objections « classiques » quant au sort que
Foucault réserverait a la « vérité » dans son ceuvre correspondent d'une certaine maniére
al’enchainement de ses travaux et se renforcent 'une 'autre : Foucault aurait ainsi d’abord
versé dans le relativisme historique avec son archéologie du savoir avant de livrer, dans
ses enquétes généalogiques, I'arriere-plan politique des constructions historiques de la
vérité. La vérité se trouve ainsi deux fois déconstruite et réduite dans ses prétentions.

Enfin, il faut également reconnaitre que ces objections, envisagées comme des cri-
tiques a I'égard d’'une pensée qui aurait été incapable d’accorder a la vérité la valeur d’ab-
solu qu’elle mérite, que ce soit dans I'ordre du savoir ou dans son extériorité nécessaire
a préserver par rapport aux jeux du pouvoir, sont aussi pour une part des thémes repris
par les partisans de Foucault. Ceux-ci lui reconnaissent justement d’avoir su proposer les
éléments d'un nominalisme cohérent quant au vrai qui permet d’en interroger de maniére
critique les prétentions démesurées et de reprendre I'analyse des conditions dans les-
quelles certains énoncés ou certains discours peuvent revendiquer une espéce de droit
a la vérité — un droit qui n’est jamais acquis définitivement. Il est inutile de préciser que
cette démarche trouve une part de son inspiration dans une lecture de Kant mais surtout
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qu’elle se déploie au croisement d’un nietzschéisme et d'un kantisme revisités et comme
limités I'un par I'autre...

En reprenant de maniére plus précise 1'opération ou les opérations de Foucault rela-
tivement a la vérité, il s’agit donc de lever certains malentendus par rapport a ce nomina-
lisme en explicitant ses enjeux spécifiques. Il s’agit également de mieux comprendre la
continuité paradoxale, du moins la cohérence d’ensemble d’'un parcours de pensée qui, s’il
rencontre le probléme de la vérité (la vérité comme probléme philosophique) a différents
moments et en rapport avec des enjeux distincts (pour aller vite, ceux qui sont liés au
savoir - et aux discours scientifiques qui le constituent -, ceux qui sont liés au pouvoir —
aux conditions et aux finalités de son exercice, et ceux qui sont liés aux sujets en butte a
certains effets de vérité), trouve néanmoins une forme d’unité d’ensemble dans le mode
de problématisation qu’il propose. C’est le second défi que je souhaite relever dans le
parcours des « aventures de la vérité » chez Foucault auquel j’en viens a présent.

Larchéologie du savoir : une approche historico-critique de la vérité scientifique

Le point de départ de cette (re)construction est précisément la reconnaissance que la
vérité fait probleme, c’est-a-dire qu’il faut quitter une certaine conception traditionnelle,
admise et le plus souvent ininterrogée, de la vérité pour aller vers une approche critique
de la vérité - en révisant ou en déplagant les analyses kantiennes de la connaissance
dans la démarche d’une « archéologie du savoir » qui se donne d’emblée comme une his-
toire des formations de vérité. En quoi consiste ce déplacement ? Pour le caractériser
d’un mot dans sa double opération, je dirais qu’il opére contre une certaine histoire des
sciences et qu'il cherche par ailleurs a renouveler par I'archéologie 'appréhension des
sciences humaines, ¢’est-a-dire le statut d’objet de vérité que I'homme a pu recevoir dans
'ordre du savoir.

Dans ses grandes lignes, 'histoire archéologique des savoirs que propose Foucault se
définit dans un écart assumé par rapport au modele dominant de I’histoire des sciences,
c’est-a-dire ce modele d'une épistémologie historique que porte Bachelard. Pour ce der-
nier, la scientificité, en tant qu’elle est tenue pour le lieu d’expression privilégié de la
rationalité, sert de norme, et de norme exclusive, a ’historien. L’histoire d’une science,
aimantée par une « lumineuse volonté de raison »3, devient alors I’histoire de 'acceés a
la vérité de son objet, cette vérité étant conquise sur les obstacles et les limitations qui
empéchent d’abord 'avénement des concepts scientifiques. Lacces a la vérité scientifique
se produit donc selon la dynamique d’'un dépassement qui conduit, fit-ce au prix d’une

3 Gaston Bachelard, La Formation de lesprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la
connaissance objective, Paris, Vrin, 1938, p. 247.
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« rupture » épistémologique, du niveau préscientifique au niveau proprement scientifique
de sa formulation : « Pas de vérité sans erreur rectifiée »*. Lépistémologie de la rupture
proposée par Bachelard parait ainsi renforcer paradoxalement une idéologie du progres
qui prend elle-méme appui sur une histoire normative des sciences : c’est ’état actuel
d’une science, I'ensemble des connaissances « sanctionnées », qui servent de norme
épistémologique pour la lecture historique, rétrospective, de cette science. « Lhistoire
des sciences est 'histoire des défaites de I'irrationalisme », écrit Bachelard dans L'Activité
rationaliste de de la physique contemporaine®.

Or, selon Foucault, dés lors que I'historien construit I’histoire d’une science a partir
de son état actuel, cette histoire est « nécessairement scandée par 'opposition de la
vérité et de I'erreur, du rationnel et de I'irrationnel, de I'obstacle et de la fécondité, de
la pureté et de 'impureté, du scientifique et du non-scientifique »°. C’est ce jeu d’oppo-
sitions qui donne sens a ’hypothése d’une lecture récurrente focalisée sur le moment
fondateur de la rupture épistémologique, c’est-a-dire sur ce moment de I'instauration de
la scientificité et de la véridicité d’une science par voie de rationalisation de ses concepts
et de son domaine d’objectivité. Voici comment Foucault, dans L'Archéologie du savoir,
résume le type d’analyse propre a I’histoire épistémologique des sciences inspirée par les
travaux de Bachelard :

Il s’agit de savoir, par exemple, comment un concept - chargé encore de métaphores ou de
contenus imaginaires - s’est purifié et a pu prendre statut et fonction de concept scientifique.
De savoir comment une région d’expérience, déja repérée, déja partiellement articulée, mais
encore traversée par des utilisations pratiques immédiates ou des valorisations effectives, a pu
se constituer en un domaine scientifique. De savoir, d'une facon plus générale, comment une
science s’est établie par-dessus et contre un niveau pré-scientifique qui a la fois la préparait
et lui résistait a I'avance, comment elle a pu franchir les obstacles et les limitations qui s’im-
posaient a elle’.

En faisant de la scientificité la norme absolue de I'analyse historique, Bachelard
s’écarte donc sans doute d'un modele évolutionniste de I’histoire des sciences (celui qui,
a l'instar de 'histoire des idées, repose sur ’hypothése d’un « cumul linéaire des vérités »

¢ Ibid., p. 239.

° Gaston Bachelard, L'Activité rationaliste de de la physique contemporaine, Paris, PUE 1951,
p. 27.

6 Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des sciences
humaines », 1969, p. 248.

7 Ibidem.
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et privilégie le développement d'un savoir a partir de son origine), mais il tend a réduire
I'histoire des sciences 2 une simple description de I’« orthogenése de la raison »%, orientée
par le « partage entre ce qui n’est pas encore scientifique et ce qui 'est définitivement »°.

Foucault reprend bien 4 son compte I'idée que la raison a une histoire et que cette his-
toire est scandée par des bouleversements profonds qui affectent les conditions d’expres-
sion de la rationalité. Mais cette histoire critique de la raison se déploie désormais sous
I'horizon (nietzschéen) d’une histoire de la vérité. Autrement dit, 2 'histoire du devenir
rationnel de la science (devenir discontinu, marqué par la « rupture » fondatrice qui ins-
titue la scientificité d’'un concept ou d’un objet), se trouve substituée [’histoire du devenir
normatif de la rationalité scientifique. 11 s’agit d’interroger les conditions dans lesquelles
la rationalité et la scientificité ont pu étre instituées comme normes de la vérité.

C’est ce programme que Foucault réalise des Histoire de la folie (1961). 11 suspend
d’emblée la valeur et la fonction normatives de la science psychiatrique dans sa recons-
titution historique des expériences de la folie. A cette condition, une archéologie de la
psychiatrie devient possible qui s’attache a en déceler les conditions historiques de pos-
sibilité, soit a établir le systeme historique des conditions de possibilité de la « vérité »
du discours psychiatrique!® : cette vérité est relative a un systéme culturel général qui,
a partir de 'dge classique, régle les rapports entre le fou, le rationnel et le raisonnable.
Par conséquent, la vérité cesse d’étre la norme constituante du discours scientifique et
de son histoire ; pour 'archéologue, elle est plutét a traiter comme 1'effet d’'une disposi-
tion du savoir qui détermine historiquement les critéres de validation scientifique d'un
discours. A la faveur de ce changement de plan d’analyse, 'historicité des sciences ne
renvoie plus a la perspective d'un devenir orienté, progressant de I'erreur a la vérité,
du non-scientifique au scientifique ; elle releve plutét d’'une histoire des formes de la
vérité, indissociable de celle des fonctions de validation épistémologique des discours.
C’est cette histoire non normative de la vérité qui définit le statut proprement archéolo-
gique de la discontinuité au sens ol I'analyse se porte sur la rupture entre des ordres de
véridiction incomparables davantage qu’elle ne procede a la reconstitution des « actes
épistémologiques » (Bachelard) qui ont rendu possible 'avéenement des vérités actuelles.
Larchéologie engage donc un rapport désacralisé aux sciences qu’elle propose d’envisager

8 Ibid., p. 245.

® Ibid., p. 246.

1011 faut noter pourtant que le propre - et sans doute la limite - de cette archéologie de la psy-
chiatrie comme discours a prétention « scientifique », c’est qu’elle fait jouer en quelque sorte
la normativité de I'expérience contre la normativité de la science et qu’elle reste donc une
« histoire du référent » (LArchéologie du savoir, p. 64).
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« hors de tout critére se référant a leur valeur rationnelle ou a leurs formes objectives »11,
mais relativement a des modes d’étre du vrai propres a chaque époque historique.

Ce « relativisme » épistémologique assumé de 1’archéologie fonctionne a plein dans
Les Mots et les choses ot 1l sert d’abord a isoler les « sciences humaines » au sein de 1'épis-
téme moderne, donc a décrire le jeu des regles qui ont rendu historiquement possible
I'apparition de cet étrange et instable domaine de savoir qu’est 'homme. Mais il sert
aussi, et de maniére complémentaire, a établir que les figures épistémologiques que ces
« sciences » dessinent (dans I’espace de projection de la biologie, de I’économie et de la
linguistique) ne présentent pas pour autant les caracteres d’objectivité et de systémati-
cité qui permettraient de les définir comme sciences et d’asseoir leur valeur de vérité.
C’est donc sur la distinction entre science et savoir que prend appui finalement une his-
toire archéologique des sciences (humaines) :

[Les sciences humaines] ont beau ne pas posséder les critéres formels d’une connaissance
scientifique, elles appartiennent pourtant au domaine positif du savoir. [...] Larchéologie a
donc a leur égard deux tiches : déterminer la maniére dont elles se disposent dans 'épistéme
ot elles s’enracinent ; montrer en quoi leur configuration est radicalement différente de celle
des sciences au sens strict. Cette configuration qui leur est particuliére, il n’y a pas a la
traiter comme un phénomene négatif : ce n'est pas la présence d’un obstacle, ce n’est pas quelque
déficience interne qui les font échouer au seuil des formes scientifiques. Elles constituent en leur
figure propre, a coté des sciences et sur le méme sol archéologique, d’autres configurations du
savoir'?,

Dans cet extrait, se trouvent clarifiés I’écart méthodologique et la distinction épisté-
mologique entre I’archéologie foucaldienne et une histoire des sciences (de type bache-
lardien). Cette derniére justement ne se préoccupe que de I'instauration des sciences
comme sciences : il s’agit de montrer comment elles ont surmonté ce qui faisait obstacle
a leur scientificité et ont ainsi conquis historiquement le droit a étre reconnues pour ce
qu’elles sont. Pour Foucault cependant, il importe avant tout de rendre compte des rela-
tions entre des formations discursives qui, avant méme toute assignation a une norme
de scientificité, appartiennent au « méme sol archéologique », relevent donc du méme
espace de savoir. Au lieu donc de chercher a comprendre ce qui fait défaut aux « sciences
humaines » pour étre vraiment des sciences ou ce qui leur a fait défaut jusqu’ici pour
accéder a la vérité accomplie de leur objet, 'archéologue se fixe comme tiche d’analyser

11 Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des sciences humaines », 1966, p. 13.
2 Ibid., p. 377.
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les transformations qui ont rendu possible 'apparition de telles formations discursives et
leur articulation a d’autres formations discursives (dont certaines sont des sciences) dans
le champ du savoir moderne. La ol l'histoire des sciences adresse a la science (et d’'une
certaine fagon depuis la science) la question critique des conditions de sa scientificité
(c’est-a-dire de la coupure avec I'ordre du non-scientifique), ’archéologie du savoir ana-
lyse, depuis la dimension autonome du savoir, les conditions de possibilité de la science
dans son existence historique, c’est-a-dire le jeu des transformations qui affectent,
en-deca des théories et des concepts, la pratique méme du discours scientifique et le
partage historique du vrai et du faux sur lequel elle se fonde.

Le théatre historico-politique de la vérité : I'’enjeu de la subjectivité, entre
emprise et déprise

Linterrogation archéologique porte donc sur cet « inconscient positif du savoir »
qui constitue, pour des discours qui prétendent a la vérité, et en deca d’eux-mémes,
leur condition de possibilité historique, mais selon un régime d’historicité qui est sous-
trait a la notion d’un progres continu et qui soumet la vérité elle-méme a I'ordre d’'une
discontinuité événementielle (qu'on pourrait peut-étre appeler, en écho a Heidegger,
« historiale »).

En un sens, les travaux initiés par Foucault a partir du début des années 1970, pro-
longent ces approches archéologiques (qui ont fait apparaitre 'inévidence du rapport du
savoir a la vérité) mais elles en déplacent aussi le point d’application et élargissent I’ho-
rizon du questionnement sur la vérité. Lhistoire de la vérité n’est plus seulement une
déconstruction de I'histoire de la rationalité (et de ses présupposés épistémologiques
et philosophiques) ; elle devient une histoire politique de la vérité!®. Cela signifie que
la vérité elle-méme est un enjeu de pouvoir, qu’elle peut faire 'objet de luttes et que
les cadres dans lesquels elle s’énonce, se reconnait et se légitime sont eux-mémes le
fruit de ces luttes et donc I'effet d’'une domination historique du champ du savoir et du
champ de production des formes de subjectivité. En se politisant, la question de la vérité
quitte le seul terrain des discours et de I'épistémologie, et se transforme. Il s’agit a pré-
sent de comprendre selon quels processus historiques des formes de subjectivité se sont
trouvées liées a des discours de vérité, de décrire les procédures par lesquelles, au cours
de T'histoire, les discours de vérité ont pu former, informer, transformer des sujets (au
point de les constituer par et dans ces discours) et par lesquelles aussi des subjectivités
ont pu se construire, expérimenter ou méme inventer de nouvelles formes de vie dans un
rapport discursif et extra-discursif a la vérité. On voit se dessiner ici la trame des études

8 F Gros, op. cit., p. 17.

43



PHILIPPE SABOT

que Foucault méne du milieu des années 1970 jusqu’au milieu des années 1980. Dans
ces études, la question de la vérité est abordée a partir du nexus de savoir-pouvoir qui lie
les enjeux épistémologiques de la constitution des savoirs (et notamment des sciences
humaines) aux enjeux éthiques et politiques de la production des subjectivités selon la
double dimension de I'assujettissement et de la subjectivation. Il est a noter en effet
que ce qui retient 'attention de Foucault n’est plus 'espéce de déprise qui caractérisait
I’émergence de la discontinuité dans la nappe des discours, provoquant le basculement,
aussi soudain qu’'inexpliqué, d’'une épistéme dans une autre. Ce qui I'intéresse désor-
mais, ¢’est plutot ce jeu de 'emprise et de la déprise qui caractérise le rapport double (et
ambivalent) de la vérité au sujet et du sujet a la vérité. La déprise permet alors d’envi-
sager, au-dela de I'emprise des savoirs institués et normalisateurs, le mouvement d’'une
insurrection des corps et des libertés. C’est ainsi que différentes figures de la résistance,
hétérogénes mais portées au fond par un méme mouvement de déprise, sont convoquées
dans les textes de Foucault des années 1970. C’est par exemple la « contre-manoceuvre »
des hystériques de la Salpétriere qui, pour résister a I'emprise disciplinaire du pouvoir
psychiatrique, opposent aux discours et a la clinique neurologiques de Charcot I'irruption
et I'invention d’un « corps sexuel », échappant — au moins pour un temps — a la régle d’'un
discours possible et se tenant aux limites de 'asile!.

On peut trouver une illustration particulierement intéressante de ce rapport entre
vérité, sujet et pouvoir dans le cas d'Herculine Barbin, née hermaphrodite (ou intersexe),
et dont le discours médico-1égal s’attache a établir « le vrai sexe », a ériger une norme
de la vérité du sexe a laquelle toute dérogation est impossible, ou du moins soumise a
une condamnation sociale et morale. Je ne reprends pas ’ensemble du dossier constitué
par Foucault autour de ce cas'® mais je reléve seulement la dynamique de savoir-pouvoir
et de déprise possible qui se met en place ici et qui peut servir de révélateur de ce que
Foucault essaye de penser dans I'ordre d’'une généalogie critique des régimes de vérité et
des formes de subjectivité.

On peut noter tout d’abord qu’il y a, dans I’expertise médico-1égale a laquelle Herculine
est soumise (alors qu’elle est tenue encore pour une femme), une superposition implicite
du registre de la vérité et de celui de la moralité, qui aboutit au fond a asseoir 'idée que
le diagnostic médical du « vrai sexe » posséde, avant tout, un sens moral qui doit guider
I'appréciation juridique, mais aussi commune, des conduites socialement acceptables en

14 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au College de France (1973-1974), Paris,
Gallimard-Seuil, « Hautes Etudes », 2003, Lecon du 6 février 1974.

15 J’ai abordé ce dossier de maniere plus développée dans mon article « Sexualité, identité, vérité »,
in D. Lorenzini, A. Revel, A. Sforzini, J. Revel (dir), Foucault(s) 1984-2014, Paris, Presses uni-
versitaires de la Sorbonne, 2017, p. 197-206.
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matiére de sexualité. La vérité sur le sexe, la mise en continuité du sexe et du genre,
procéde donc d’abord d’une analyse normative de la sexualité, des pratiques sexuelles
et méme des inclinations du désir. Le diagnostic médical du « vrai sexe », en tant qu’il
se veut garant des bonnes meceurs et des bonnes pratiques sexuelles, vise en réalité a
maintenir en marge de toute vérité et de toute moralité, ’homosexualité (masculine ou
féminine). Par conséquent, méme s’il prend la forme d’'un discours scientifique, visant
a objectiver les caractéres du vrai sexe, Foucault montre qu'un tel diagnostic repose
bien en réalité sur une distinction préalable, et normative, entre le domaine du normal
(renvoyant a la différence sexuelle, et aux pratiques hétérosexuelles qui ne cessent d’en
confirmer la naturalité) et le domaine sombre et transgressif du pathologique (qui fait fond
sur une perturbation de cette différence sexuelle et qui ouvre sur la monstruosité et la
dangerosité, sociale et morale, de comportements hors normes, de 'ordre de la perver-
sion). Dans ces conditions, le récit de vie en premiére personne d’Herculine Barbin se
trouve comme réfracté dans la lecture hétéro-normative qu’en propose le médecin, érigé
en maitre de vérité sur les questions d’identité, c’est-a-dire aussi d’orientation sexuelle.
Il y a une vérité médico-légale de I'identité sexuelle, une énonciation (performative) du
« vrai sexe » qui se fonde sur un dispositif de sexualité affirmant ’adéquation normative
entre préférences sexuelles et assignation de genre.

L« hermaphrodisme » n’est donc pas une qualification sexuelle suffisante ; il s’agit
plutdt, désormais, d’une alternative a trancher, d’'une erreur a rectifier. Lerreur d’assi-
gnation de genre, que I'expertise médico-légale a pour fonction de corriger une fois pour
toutes, tient alors moins a une défaillance du regard qu’a un défaut d’écoute ou a un aveu
incomplet : dis-moi qui tu aimes, je te dirai qui tu es en vérité, c'est-a-dire quel est, quel
doit étre ton « vrai sexe ». Linjonction a dire qui I'on est en vérité est ainsi elle-méme
prise dans la norme du « vrai sexe », c’est-a-dire reprise dans le discours médico-légal
qui énonce ce qu’il en est de I'« étre dans le vrai » quant au sexe. Ce discours de vérité
opére par conséquent comme un discours de censure qui encadre la production d’un aveu,
sur fond de distribution et de hiérarchisation des possibilités d’existence, c’est-a-dire des
possibilités d’énonciation, par chaque individu, de son existence.

Pourtant, Foucault ne s’en tient pas a cette constatation. Il reléve également que le
récit rétrospectif a la premiére personne que Barbin propose de la vie passée d’Herculine
et de sa vie présente d’Abel, livre une autre version des faits. Ce récit permet aussi
d’illustrer la mise en échec des stratégies régulatrices du genre par la désassignation du
corps a la logique du « vrai sexe ». En effet, Foucault souligne qu’un tel « récit échappe a
toutes les prises possibles de I'identification »'¢ et que, au lieu de s’écrire a partir de son

16 Michel Foucault, « Le vrai sexe », in Herculine Barbin dite Alexina B., Paris, Gallimard, « Les
Vies paralléles », 1978, p. 15.
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« vrai sexe » enfin trouvé ou retrouvé, il montre plutét qu’'Herculine Barbin a toujours
été « pour elle-méme sans sexe certain »'7 - hors de tout schéma de véridiction et de véri-
fication possible. II souligne méme que, avant que cette incertitude ne devienne doulou-
reuse et fatale, sous la pression des discours et des décisions médicaux et juridiques, elle
aura été un moment délicieuse, notamment lorsque, a ’abri des murs du couvent ot elle
séjournait, elle vivait cette incertitude sur le mode d’une sorte d’indistinction sexuelle,
baignant dans « les limbes heureuses d’une non-identité »'8, ¢’est-a-dire d’'une « mono-
sexualité » indifférenciée, au point de vue de laquelle il n’y a pas d’« autre sexe » dans la
mesure ol il n’y a pas (encore) la norme du « vrai sexe ».

Ce « cas », certes tout a fait singulier, me parait particulierement intéressant parce
qu’il permet de mieux comprendre le sens de cette politique de la vérité que Foucault
analyse dans ses généalogies. Il ne s’agit pas seulement de traiter la vérité elle-méme
comme un enjeu de pouvoir et de domination (méme si cet aspect est important, on vient
de le voir) au sens ol la vérité serait construite comme un outil de domination. Il s’agit
de I'envisager aussi comme un terrain de luttes, de débats, de refournements possibles,
oll se rencontrent et s’affrontent des discours, des pratiques et des sujets et ot 1l s’agit de
déceler, ou méme de susciter un autre rapport aux normes : un rapport qui s’élabore sur
le mode critique de 'usage (des plaisirs), de I'inventivité et de la créativité qui ne sont
pas nécessairement, ni méme le plus souvent, les voies d’'une émancipation historique de
masse (contre les rigueurs de la domination) mais qui sont les formes d’une résistance
possible, toujours locale et incertaine — prenant appui sur des productions de subjectivités.

On comprend en tout cas quelle sera 'orientation générale des recherches menées
par Foucault dans les années 1980. Ces recherches correspondent a nouveau a un prolon-
gement et a un approfondissement des préoccupations précédentes. Le rapport du sujet
a la vérité, dont on a vu qu’il se trouve au coeur des premiers travaux sur I’histoire de la
sexualité, fait I'objet d'une attention nouvelle. La préoccupation de Foucault s’oriente de
maniére plus déterminée et plus précise vers I'analyse historique des formes prises par
ce rapport @ partir du christianisme, c’est-a-dire aussi en mesurant 1’écart qui sépare le
christianisme de I'antiquité. Cet écart est ce qui permet en quelque sorte d’échapper a la
structure d’obéissance dans laquelle la confession chrétienne enferme le sujet voué a dire
la vérité sur son propre désir, et de définir d’autres nouages possibles entre sujet et vérité,
d’autres réappropriations possibles par le sujet d’un discours de vérité. On retrouve donc
ici la double dynamique d’emprise et de déprise, d’obéissance et de liberté a partir de
laquelle Foucault va envisager les grandes procédures historiques de subjectivation et de

7 Ibid., p. 17.
8 Ibidem.
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véridiction que sont la confession, le souci de soi et la parrésia'®. Le point commun de ces
analyses, c’est que le sujet mérite moins d’étre envisagé comme le produit univoque d'un
certain dispositif de vérité (qui d’'une certaine maniére le précéderait et s’'imposerait a lui
en forgeant son identité) que comme ce qui s’élabore et est donc susceptible aussi de se
transformer dans la mise a ’épreuve de soi par des actes de véridiction.

On comprend dans ces conditions pourquoi Foucault s’est intéressé de prés aux pro-
cédures de vérité inhérentes a la confession chrétienne mais pourquoi aussi il a cherché
dans l'antiquité d’autres régimes de véridiction, des régimes alternatifs qui font signe
vers des formes d’expérience de soi ol précisément I'expression de la vérité (dans ses
paroles et dans ses actes) coincide avec une pratique de liberté?. Dans la confession
chrétienne, on peut dire a 'inverse que la vérité engage le sujet qui la produit dans le
cercle (vicieux) de la méconnaissance et de I'obéissance. En effet, le sujet est invité
voire incité a produire a partir de lui-méme et sur lui-méme un discours de vérité, visant
a déceler ce qu'il est supposé se cacher a lui-méme dans I'ordre du désir. Ce discours
vrai présente la particularité d’étre produit depuis l'intériorité d’'un sujet qui se prend
lui-méme pour objet sous le regard et a partir de 'injonction d'un autre (le confesseur
mais aussi bien '’Autre : Dieu) auquel il voue une obéissance inconditionnelle. Repérer
dans la confession chrétienne cette dimension d’une subjectivation par la soumission au
régime de vérité de la confession présente alors deux intéréts. D’abord, cela permet
d’expliciter une dimension proprement éthique et politique des pratiques chrétiennes de
subjectivation : I'obéissance a 'autre est le prix a payer pour prétendre avoir acceés a sa
propre vérité. Mais ce dispositif de véridiction chrétienne intéresse également Foucault
pour une autre raison. C’est qu’il permet de croiser a partir de la généalogie de 'homme
de désir, une généalogie du christianisme et une généalogie de la psychanalyse (dont le
projet est sans cesse repris depuis 1'Histoire de la folie). Au vu de ce qu’on vient de rap-
peler, la psychanalyse apparait en effet comme 1'un des relais puissants des procédures de
I'aveu issues de la ritualisation chrétienne : il y va ici et la d’'une formulation de la vérité
passant par la verbalisation du désir a 'adresse d’'un Autre qui la réclame comme gage de
soumission autant que possibilité d’acces a son identité.

19 Voir une présentation synthétique de ces différents régimes de vérité in E Gros, op. cit.,
p. 21-24.

20 C’est le cas, notamment, avec la parrésia cynique telle que Foucault en restitue la puissance
critique et la valeur militante a la fin du cours sur Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de
sot et des autres II. Cours au College de France (1984), Paris, Gallimard-Seuil, « Hautes Etudes »,
2009.
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Il n’est pas raisonnable de tirer de ce bref parcours des « aventures de la vérité » une
conclusion univoque ni méme de définir a partir de 1a une trajectoire unique et déter-
minée qui rendrait compte de maniere rétrospective de 'ensemble d'un cheminement
fait de bifurcations et de déplacements, d’approfondissements et de détours. Il importe
surtout de rappeler que Foucault nous invite avant tout a mettre a distance les discours
de vérité institués, que ce soit au nom de la science ou de la société, et parfois méme des
deux. Analyser les processus historiques d’institution de ces discours, c¢’est éclairer d’'un
point de vue critique les modalités d’élaboration des savoirs ; c’est porter le soupcon sur
les enjeux politiques de ces savoirs et manifester leur importance pour rendre compte
de la formation des sujets ; c’est enfin, et surtout, réaffirmer que les discours de vérité,
sans dépendre de nous, mais parce qu’ils nous impliquent et dessinent les contours de ce
que nous sommes et pouvons étre, peuvent bien stir nous dominer — mais qu’il est aussi
possible de s’en saisir pour inquiéter les fausses évidences et pour inventer de nouveaux
rapports a soi et aux autres : bref, pour esquisser la possibilité, individuelle et collective,
de vivre et d’étre autrement.

48



