
51アブドゥッラー・フサインのペナン時代（1939年～1941年）─英領期マラヤの結社と出版　西 芳実

１．はじめに─『ある旅路』「人生いろいろ」を読む

　本稿は、マレーシアの国民的文学者アブドゥッ
ラー・フサイン（Abdullah Hussain）の自伝『ある旅
路』（Sebuah Perjalanan）のうち、1930年代末から
1940年代初めまでの時期を描いた章「人生いろいろ」
（Ragam Hidup）を取り上げ、当時の時代背景の中に
アブドゥッラーの遍歴を位置付ける。
　本稿はアブドゥッラーの子ども時代を整理した
［西 2020］の続きにあたる。アブドゥッラーの位置
づけや経歴については［西 2020］を参照していただ
きたい。また、本稿は、20世紀前半のマレー世界に
おける出版や執筆を通じた人々の交流およびそれを
通じた思想の流通についての研究の一部であり、ア
ブドゥッラーの人生遍歴に関わる人物名をなるべく
多く記載するように心がけている。言及される人物
については可能な限り経歴等を記載しているが、［西 
2020］で紹介済みの人物などについては本稿では説
明を省略しているものがある1）。
　本稿が扱うのは、1930年代末にマレー人の定義を
めぐる論争が始まったことで、マレー語出版界に亀
裂が生じ始め、アラブ系やインド系のマレー語知識
人がけん引してきたペナンの出版界にもその影響が
及び始めていた時期にあたる。アブドゥッラーはペ
ナンの出版・広告業界に出入りして、編集や出版の仕
事の見習いをしながら、それまで新聞・雑誌の記事や
著作を通じて知るだけだった文筆家たちと直接交流
するようになった。また、ペナンを中心とするマラヤ
北部地域を出て、ベントン（パハン州）、クアラルン
プール、シンガポールにも足を延ばした。

２．パハンからペナンへ

　ベントンのスズ鉱山で事務補佐員をしていたア
ブドゥッラーがパハンからペナンに移ったのは、ペ
ンフレンド同盟が断食月明けの会員集会を1939年
11月14日に開催することを『サハバット』（Sahabat、

「友」）で読んだことがきっかけだった。
　『サハバット』は1939年２月にペナンで創刊された。
週３回刊行されるジャウィ新聞で、ペンフレンド同
盟の機関紙ともいえる新聞だった。アブドゥッラー
はベントンに来る前に会員になっており、『サハバッ
ト』に投稿した小説「村の娘」が採用されて1939年８
月末から連載が始まっていた。
　アブドゥッラーはスズ鉱山の仕事をやめ、バスと鉄
道を乗り継いでペナンに向かった。クアラルンプー
ルからペナンへ向かう鉄道には、ペンフレンド同盟の
バッジをつけた会員が次々と乗り込んできた2）。文
通を通じて知り合っていた友人たちの出迎えを受け、
アブドゥッラーがかねてよりあこがれていた『サハ
バット』の主筆のアフマド・ヌル・アブドゥル・シュク
ル（Ahmad Noor Abdul Shukoor、以下アフマド・ヌル）
に会った。集会ではアフマド・ヌルが作曲した同盟歌
「目覚めよ！」が歌われた。アブドゥッラーはベント
ンで作った詩「祖国を愛せ」を読んで挨拶の言葉とし
た。アブドゥッラーとアフマド・ヌルの面会時の写真
やアブドゥッラーの詩が『サハバット』に掲載された3）。
　この集会をきっかけにアブドゥッラーはペナンの
ペンフレンド同盟の関係者と親しくなり、彼らの家4）

に寄宿しながら『サハバット』編集部に足しげく通う
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１） 本稿で登場する人物の名前は初出時にローマ字表記を記して
いる。尊称はアブドゥッラーの著作の記述にしたがって記載す
る。ただし日本語の表記では、生まれながらに得ているもの以
外の尊称は除外した。

２） バトゥガジャやクアラカンサル。クアラカンサルのアラビア語
学校の学生が多かった。

３） アブドゥッラーはS. M. Zainal Abidinに会うことを期待して
いた。ペンフレンド同盟の中核メンバーで、RAJDAP、すなわ
ちタバコ（rokok）、酒（arak）、賭け事（judi）、ダンス（dansing）、
買春（pelacuran）を遠ざけるべしと呼びかけた人だった。

４） 病院勤務のハシム、監獄勤務でインド系プラナカンのユスフ
など。
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うちに、アフマド・ヌルの事務補佐見習いとして『サ
ハバット』に受け入れられた5）。また、ペンフレンド
同盟が各地で開催していた会合にアフマド・ヌルの代
理として参加するようになった。
　アフマド・ヌルが『サハバット』をやめてからは、ア
ブドゥッラーはペンフレンド同盟の始まりをつくっ
た『サウダラ』（Saudara、「兄弟」）の編集部の仕事を手
伝うようになった。また、『サハバット』で働いていた
友人が設立した広告会社の手伝いをしたり、雄鶏会
という読書クラブ（後述）に参加したりした。

３．ペナンのペンフレンド同盟と
　　『サウダラ』、『サハバット』

　アブドゥッラーをペナンに引き寄せたペンフレン
ド同盟は、1928年にペナンで創刊された『サウダラ』6）

のペンフレンド欄から発展して1934年４月に発足し
た7）。1934年11月に最初の全国大会がタイピンで開

かれ、1935年５月にはマラヤ全域とボルネオに支部
を広げた。クアラルンプールやペナンで全国大会が
開かれ、1937年半ばに会員数が一万人を超えるまで
に拡大したが、会員数の増大とともに州ごとの活動
の独自性を求める声が大きくなり、1938年半ば以降
に分裂して活動が停滞していった8）。
　1938年２月にペンフレンド同盟のペナンの中心メ
ンバーによって『サハバット』が創刊された9）。アブ
ドゥッラーがペンフレンド同盟に参加して記事を寄
稿していたのはこの『サハバット』である。集会を企
画することで文通欄のみで知り合っていた会員どう
しが直接会う機会を増やし、北部マラヤにいる会員
の交流を促進しているところだった。
　北部マラヤを中心にマラヤ全域で読まれていた
『サウダラ』は、1939年5月29日にシンガポールで創
刊された『ウトゥサン・ムラユ』によって、「真正のマ
レー人」ではない人々が経営していて「インド系の
舌」を持つとの批判を受けていた。当時『サハバット』
に出入りしていたアブドゥッラーは経営者や編集者
について次のように記している。

　経営者の１人であるシェイク・アブドゥッラー・ア
ルマグリビ（Syeikh Abdullah al-Magribi）はアラブ
系でマレー語がうまかった。ペナンのカウム・ムダの
拠点として知られていた宗教学校マドラサ・アルフダ
を率いていた。彼は第二次世界大戦後にメッカに帰っ
た。ほかにイブラヒム・アキビ（Tuan Haji Ibrahim 
Aqiby）もいた。彼の家には宗教書がたくさんあり、誰
よりも多く読書していると評判だった。彼もカウム・
ムダで、敵対するカウム・トゥアたちからは華人系だ
と揶揄されていた10）。［Abdullah 1985：274-275］

　『サハバット』の刊行責任者だったアブドゥル・ア

５） 活字を読んだりペンフレンド・コーナーの記事を書いたりする
ように誘われたのが始まりで、やがてアフマド・ヌルの非正規
の助手になった。給与はなかった。

６） 1928〜1941年にペナンで刊行された。創刊当時は週刊で、
1932年に週２回刊行になった。発行部数1,500部のペナン最大
規模の新聞で、マラヤ北部で最も影響力があった［Hamedi 
2015：49-51］。創刊者はサイド・シェイク・アルハディ（Syed 
Syeikh bin Ahmad bin Hasan bin Saqaf al-Hadi、1867年ムラ
カ生まれ、通称Syed Syeikh al-Hadi）である。サイド・シェイク・
アルハディはビジネスや宗教教師をしながらシンガポールで
イスラム近代主義の雑誌『アル・イフワン』（Al Ikhwan、「同胞」）
を創刊した。1916年ごろにペナンに拠点を移し、小説『ヒカ
ヤット・ファリダ・ハヌム』の収益や友人の支援などを元手に
ジュルトン出版社を設立し、1926年にペナンで『アル・イマー
ム』（Al Imam）を創刊した。宗教関連の記事が多かった『アル・
イマーム』に対して、『サウダラ』は「多くのコミュニティに同
胞と友愛を求める」という目標を掲げ、一般的な社会問題を多
く取り上げてマラヤのマレー人読者に開かれた紙面づくりを
めざした。創刊時の刊行責任者は息子のサイド・アルウィ、編集
責任者はモハンマド・ユヌス・アブドゥル・ハミド（Muhammad 
Yunus Abdul Hamid）だった。サイド・シェイク・アルハディに
ついて詳しくは［Hooker 2000：389-391；Siti 2009：50-61］
を参照。『サウダラ』の発行部数は1931年で1,500部、読者は1930
年時点でマラヤ、サラワク、サバ、シャム、インドネシア、カリ
マンタン、南タイ、ジャワ、ラブアン、スマトラ、スラウェシ、エ
ジプト、サウジアラビア、ロンドンにいた。

７） 1934年2月もしくは６月にサイド・シェイク・アルハディが死
去した。シンガポール時代からの盟友で『アル・イマーム』をと
もに創刊したシェイク・タヒル・ジャラルディンが1934年３月
から９月まで『サウダラ』の編集を担った。シェイク・タヒル・
ジャラルディンのもとで読者が意見交換するコーナーを設け
て活動を活発化させることになり、アフマド・カティブ（Ahmad 
Khatib）が担当する「子どもの園」（Halaman Kanak-kanak）欄
が開設された。1934年４月15日に「子どもの園」欄を拡張して、
ペンフレンド（sahabat pena）のためのスペースが広げられた。
1934年9月29日に「子どもの園」欄は終了し、1934年10月3日
から「ペンフレンドの園」欄が新たに設けられた。この間、シン
ガポールで別の仕事をしていた息子のサイド・ アルウィが
1934年7月にペナンに戻って『サウダラ』の編集者になり、ま
た、創刊時の編集者で一時期『サウダラ』を離れていたモハンマ
ド・ユヌスも『サウダラ』に戻ってきた［Siti 2009］。

８） ペンフレンド同盟の概要や意義については［Roff 1994：212-
221；Ariffin 1993：19；山本 2006：203］を参照。

９） ペンフレンド同盟の主要メンバーが経営するサハバット社の
傘下にあったアルフダ出版社によって週3回刊行された。アル
フダ出版社は『ブミプトラ』（Bumiputera、「土地の子」、1933
年1月創刊）を刊行していたコマーシャル出版社をシェイク・
アブドゥッラー・アルマグリビが引き継いで設立した。創刊時
の刊行責任者はサイド・アフマド・シェイクで、1940年からは
『ブミプトラ』を率いていたアブドゥル・アジズに変わった。モ
ハンマド・サミン、アフマド・ヌル、フセイン・ババといった編集
者はいずれもペンフレンド同盟の会員だった。運営はサイド・
アフマド・シェイク（1939年）とムハンマド・アリフ（1939-1940
年）が担った［Hamedi 2015：93-94］。1941年11月22日に停
刊した。

10） なおアブドゥッラーは彼らのことを「ハディースとコーランに
のみ準拠するという意味では正統派であり、カウム・トゥアと
位置づけてしかるべきだった」と評価している［Abdullah 
1985：274］。
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ジズ（Haji Abdul Aziz）は、『プドマン・イスラム』
（Pedoman Islam、「イスラムの指針」）という宗教雑
誌を刊行しており、アブドゥッラーも影響を受けて
いた11）。
　マレー語出版ははじめシンガポールやペナンを中
心にアラブ系やインド系の資本と運営によって行わ
れ、これに対する危機意識を持ったシンガポールの
マレー人がアラブ系やインド系に対抗して『ウトゥ
サン・ムラユ』などの新しい新聞を創刊しており、『サ
ハバット』に対するインド系や華人系であるとの批
判はこの動きに呼応するものだった。
　アブドゥッラーはペンフレンド同盟の呼びかけに
誘われるようにしてペナンの『サハバット』や『サウ
ダラ』に出入りするようになったが、この頃はペンフ
レンド同盟の活動が陰りを見せ始めた頃であり、北
部マラヤで隆盛していた新聞・雑誌も代替わりの時
期を迎えていた。

４．ペナン時代に出会った人々

　アブドゥッラーがペナンでマレー語メディアに出
入りしながら出会った人々の出自は多様で、アラブ
系、インド系、イスラム改革派、インドネシア出身者
の人々を見ることができる。とりわけ多く言及され
ているのはインドネシア出身者である。

⑴アブドゥッラーに仕事を教えた２人
　アブドゥッラーは『サハバット』のアフマド・ヌル
と『サウダラ』のムハンマド・アミン・ナヤン（Mohd. 

Amin Nayan）の仕事を手伝った。この２人はそれぞ
れインドネシア出身者12）とインド系ムスリムである。
それぞれの経歴をアブドゥッラーの記述をもとに簡
単に見てみよう。

アフマド・ヌル
　アフマド・ヌルは『サハバット』の事実上の編集長
で、社説を書き、また、アスプロ（Aspro）13）名による
「コピ・パヒット」（Kopi Pahit、「苦いコーヒー」）欄と
マット兄さん（Abang Mat）名による「ペンフレンド

同盟の便り」（Perkhabaran Paspam）欄を担当してい
た14）。連載や短編も執筆し、国内外の政治動静の記事
も書いた。
　アフマド・ヌルは『サハバット』の編集者になる前
にペラ州のイポーで縫物屋を開いていた。屋号は「ビ
リック・ビル」（Bilik Biru、「青い部屋」）で、のちに彼
は「青い部屋の秘密」というロマン小説を書いた。
　『ワルタ・ペラ』（Warta Perak、「ペラの報せ」、月３
回刊行、1937年３月13日創刊）の編集を担当したこ
ともあったが、同紙は６ヵ月で停刊となった。また、
『シナル・マラヤ』（Sinar Malaya、「マラヤの光」、1931
年創刊）の編集も担当した。
　アフマド・ヌルはスマトラ出身で、1921年のデリ鉄
道ストライキ事件の後にマラヤに逃げてきた。スマ
トラでは鉄道労働者のリーダーの１人として『アピ』
（Api、「火」）という雑誌を担当していた。アフマド・ヌ
ルはマラヤでの名前で、本名はハラルッディン・ハム
ザ（Halaloeddin Hamzah）だった。日本軍が敗退し
てイギリス軍が戻ってくると、マラヤ・ムラユ民族党
（Parti Kebangsxaan Melayu Malaya）で党執行部員（ahli 

jawatankuasa）になり、ペナンで『スンボヤン・バル』
（Semboyan Baru、「新しい旗印」）という雑誌を刊行
した際にはハラルッディン・ハムザ名を用いた。

ムハンマド・アミン
　ムハンマド・アミンはアブドゥッラーがペナンに
いた時期に『サウダラ』の編集長を務めた15）。ムハン
マド・アミンはペナン生まれのインド系で、改宗した
ムスリムだった。メダンでジャーナリズムを学び、マ
レー人の生活にかかわる問題だけでなく、州の行政
を批判する記事も書いた。現場での観察を踏まえた
記事を通じて批判や提案を行い、高い批評性を持つ
書き手として知られた。
　ムハンマド・アミンはいつも蝶ネクタイをしている
ことで知られた。アブドゥッラーは1940年から『サ

11） これらの経営陣は、週3回の刊行にあわせて事務所に姿を現
した。

12） インドネシアで生まれた人またはその子孫で、シンガポールや
マラヤで「インドネシア人」とみなされている人を、本稿ではシ
ンガポールやマラヤの国籍を持つ人も含めてインドネシア出
身者と呼ぶ。

13） 詳細は不明。当時の頭痛薬の名前か。

14） このほかにAdnan Al-Fikriという筆名も使っていた。「コピ・
パヒット」はこの新聞の人気記事だった。アフマド・ヌルのも
と、『サハバット』はペンフレンド同盟の集う場として、マラヤ
全域とボルネオのマレー語著述家やマレー語愛好者たちの関
心を集めた［Hamedi 2015：95］。

15） 1939年から1941年2月28日の停刊まで［Hamedi 2015：50］。
それ以前はオスマン・カラム（Othman Kalam）が去った後の
1933年から1936年ごろに『ブミプトラ』の編集を担当してい
た。『ブミプトラ』のアブ・ナワス（Abu Nawas）が担当した「サ
ンビル・ラル」（Sambil Lalu、「垣間見」）というコーナーは、鋭
く厳しいながらもユーモアを失わない批評性を持っており人
気を博していたが、『ブミプトラ』を快く思わない人々のため
に刊行停止を余儀なくされた。
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ウダラ』の編集の手伝いをするようになり、ムハン
マド・アミンの助手を務めた16）。当時の新聞は英字紙
やほかの新聞から記事を転載しており、アブドゥッ
ラーは海外記事の翻訳のしかたをムハンマド・アミン
に教わった。

⑵青年たちの活動
　アブドゥッラーは『サハバット』や『サウダラ』で仕
事をするほかに友人たちとの活動にも参加した。

広告会社マーキュリー広告代理店
　『サハバット』で一緒に働いていたムハンマド・ユ
ヌス（Mohd. Yunoos、通称ママ・ユヌス）とザイン・ム
ハンマド（Zain Haji Muhammad、通称ザイン）の３
人でマーキュリー広告代理店（Mercury Advertising 

Agency）という広告会社を立ち上げた。
　アブドゥッラーが２人と知り合ったのは、仕事が
ない頃に『サハバット』の事務所に出入りしていたと
きだった、２人はそこで紙面組みをするコンポジター
の仕事をしていた。ママ・ユヌスは小柄で恰幅のよ
い色白のインド系ムスリムで、富裕な家に住んでい
た。ザインはアブドゥッラーと同様、父親がスマトラ
のアチェ出身者だった。２人は当時のペナンのほと
んどのマレー語出版社と親しい交流があった。アブ
ドゥッラーは、マーキュリー広告代理店でママ・ユヌ
スが広告を取ったり集金したりするのを手伝った17）。
　やがてママ・ユヌスは『サハバット』を辞めて広告
会社の仕事に専念した。一方、ザインは様々な新聞・
雑誌の出版に携わり続け、イポーの『ワルタ・キンタ』
（Warta Kinta、「キンタの報せ」）18）、シンガポールの
ワルタ・マラヤ社、ペナンの『パンチャラン・マタハリ』
（Pancaran Matahari、「陽光」）とその後継の『ペナン
新聞』（Penang Shimbun）のマレー語面の印刷を任さ
れた。
　マーキュリー広告代理店はイベントも開催した。ム
ハンマド生誕祭19）の一般向けイベントを屋外で大々

的に開催し、数千人が集まった。アブドゥッラーは１
時間の講演を行った。宗教行事のほか、ボリアのコン
テストを行って優勝者にトロフィーを渡した。これ
以降、『マジュリス』20）でペナンの記事を担当してい
たアブドゥル・ハミド（Abdul Hamid Abdul Aziz）は
アブドゥッラーたちに冷淡な態度をとるようになっ
た。クダに帰らないなら殴るといわんばかりの勢い
だったという。アブドゥッラーはシンガポールに行
くかクダに帰るかしようと考え始めた。

読書クラブ雄鶏会（Mundung Parti）と
海峡植民地マレー人連盟
　寄宿していた家の近くにメダン華人の大きなバン
ガローがあり、そのお抱え運転手のアブ・バカル・スタ
ン（Abu Bakar Sutan）がバンガロー内に部屋を１つ
持っていた。その部屋を読書室として、アブ・バカル・
スタンを会長とする読書クラブの雄鶏会（ムンドゥ
ン会）が結成され、アブドゥッラーも参加した。
　メンバーには出版社で働いていたアブドゥッラー・
アフマド（Abdullah Ahmad）21）がいて、出版社を通じ
て無料で手に入る本をすべて会に提供した。アブ・バ
カル・スタンも新聞と雑誌を提供した。それらの中に
はインドネシアの新聞や雑誌も多く含まれていた。
　シンガポールのマレー人連盟のメンバーが中心に
なって刊行されていたウトゥサン・ムラユ社の新聞
『ウトゥサン・ムラユ』22）は「ムラユ・ジャティ」（Melayu 

Jati、「真正なるマレー人」）の民族精神を鼓舞していた。
雄鶏会のメンバーはそれらの記事を読んではよく議
論した。
　1938年にマレー人青年連盟（Kesatuan Melayu 

Muda）が設立されると、ペナンに支部はなかった
が、雄鶏会のメンバーはみなすでにそのメンバーに
なった気分でいた。イスハク・ムハンマド（Ishak Haji 

Muhammad）23）の短編「ドリー、上海の天使」（Dolly, 

Bidadari dari Shanghai）に登場する「祖国と財産を

16） 給与は一か月4リンギで、週ごとに分割して支払われたが給与
の遅配が常態化していた。また、モハマド・アミンはペナン義勇
軍に参加しており、昼間はその訓練に行っていて事務所にいな
いことが多かった。

17） ペナン・バザールで布を売っていたSyeikh Omar Bassereeが
常連だった。

18） 1937年12月24日創刊。イポーで最初の地方新聞だった。創刊
にあたり、ラジャ・マンスールは妻の父でマレー鉱山会社を経
営するラジャ・アブドゥッラー（Raja Abdullah bin Raja Syed 
Salim）から資金提供を受けた。

19） 1940年4月か1941年3月のいずれかと思われる。

20） クアラルンプールで最初のジャウィ新聞。1931年12月17日
創刊。1939年には日刊になっていた。

21） 1909年にシンガポールで『ウトゥサン・ムラユ』（〜1921年）を
創刊し、1926年にシンガポール・マレー人連盟を結成したマ
レー人指導者モハンマド・ユーノス・アブドゥッラー（Mohd. 
Eunos Abdullah）の甥だった。

22） モハンマド・ユーノス・アブドゥッラーが創刊した『ウトゥサン・
ムラユ』とは別で、1939年に創刊された。

23） 1909年パハン生まれ。1937年に『ワルタ・マラヤ』に記事を書
くようになり、1939年には『ウトゥサン・ムラユ』で働くよう
になる。マレー人青年連盟にも参加した。第二次世界大戦終了
後は、ブルハヌッディン・アルヘルミとともにマラヤ・ムラユ民
族党の設立に加わった。
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償還する」（menebus tanah air dan harta benda）とい
う言葉を自分たちで勝手に省略してmatahabと呼ん
で気に入っていた。また、「私たちはこの地でよそも
のではない」（Kita di sini bukan orang dagang）とい
う短編は、ムラユ・ラヤ（Melayu Raya、大マラヤ）を
理想とする若者の一人として強い印象を受けた。イ
スハク・ムハンマドはアブドゥッラーたちのヒーロー
だった。『タハン山の王子』（Putera Gunung Tahan）
をはじめとする作品にも感銘を受けた。仲間たちの
間で民族精神（semangat kebangsaan）が高まり、外
国人が経営する飲食店で飲み食いしないことが流行
になるまでになっていた。
　1939年末に海峡植民地マレー人連盟（Kesatuan 

Melayu Negeri-negeri Selat）のペナン支部が結成さ
れると、雄鶏会のメンバーはみな同連盟に入会申請
を行った。アブドゥッラーも入会した。海峡植民地
マレー人連盟は、ジャウィ・プラナカンを主なメン
バーとするペナン・マレー人協会（Persatuan Melayu 

Pulau Pinang、PEMENANG）24）に対抗して結成さ
れたものだった。事務局長は『マジュリス』でペナン
の記事を担当していたアブドゥル・ハミドで、アブ
ドゥッラーは会費徴収を担当した25）。毎週自転車で
会費を集金してまわり、徴収した金額の1割を手数
料として受け取った。ペナン支部はイベントを開催
して奨学金を集め、ペナン・フリースクールの卒業生
に奨学金を与えてシンガポールの大学で医学を学ば
せた26）。
　しかし、アブドゥッラーは『サウダラ 』で働いて
いることを理由に海峡植民地マレー人連盟を除籍
された。『サウダラ 』は「真正のマレー人ではない
マレー人」の手に渡っているとみなされていた。ア
ブドゥッラーがペナンで開催されたマラヤ・マレー

人記者協会（Persatuan Wartawan Melayu Malaya、
PUMAS）の設立集会に参加していたことも問題とさ
れた。PUMASはアラブ系のサイド・フサイン・アル
サゴフ（Syed Hussain Alsagoff）の新聞『ワルタ・マラ
ヤ』の提案で設立されたもので、真正なるマレー人の
メディアを自任する『ウトゥサン・ムラユ』の呼びか
けでクアラルンプールに設立されたマラヤ・マレー
人記者同盟（Kesatuan Wartawan Melayu Malaya、
KUMAS）に対抗する存在とみなされていた27）。
　雄鶏会では、ペナンに来ていたイブラヒム・ヤアコ
ブ（Ibrahim Yaakob）を招いて1940年8月24日に集
会を開催した28）。イブラヒム・ヤアコブから「独立！」
と声をかけられると、メンバー一同は一瞬戸惑った
後に「万歳」（Hidup）と応答した。アブドゥッラーは
雄鶏会のメンバーとしてこの集会に参加し、インド
のララ・ラージパット・ライ（Lala Lajpat Rai29）、1865-
1928年）の言葉を使って以下のように閉会の辞を述
べた。
　「ウンマあるいは民族の統一は、新聞や壁に貼られ
たポスターの中のスローガンだけで勝ち取ることは
できず、真剣な行動によって得られるのです。なぜな
ら、それこそが真の目標と進歩を達成するための唯
一の要件だからです！」

⑶インドネシア出身者との付き合い
　アブドゥッラーは、インドネシア出身の著述家、運
動家、芸術家たちとの交友も増えていった。小学校か
ら中学校にかけての時期に新聞や雑誌を通じて彼ら
の作品に触れていたアブドゥッラーは、青年になっ
て単身で自由に行動できるようになると、同世代の
人々とのつきあいを越えて「大人たち」と交流するよ
うになった。その多くは、インドネシアでの政治社会
運動をオランダ当局に咎められ、マラヤに活動の拠
点を移した人々だった。

ムハンマド・ユヌス・アブドゥル・ハミド
　ムハンマド・ユヌス・アブドゥル・ハミド（Mohammad 

Yunus Abdul Hamid）は、1889年にスマトラのランカッ

24） 1927年に設立された。
25） 支部長は東方製錬社（Eastern Smelting Company）の職員だっ

たプティ・バドリ（C. M. Putih Badri）だった。
26） この時に派遣されたのはアブドゥル・ マジド（Haji Abdul 

Majid）だった。シンガポールに出発してほどなく日本軍に占
領されたため、アブドゥル・マジドは新たにシンガポールに開
校された日本の医学校に通った。日本の敗戦で連合軍がシンガ
ポールに戻るとメダンに逃げ、英語紙『フリー・インドネシア』
（Free Indonesia）を編集した。メダンがオランダに占領される
とプマタン・シアンタルに移り、ナッシール内閣のもとで情報
省の仕事をした。アチェのランサ出身のウラマーの娘と結婚し
た。オランダ語、英語、ドイツ語に長けていた。インドネシア独
立革命のときには紙やインクやタバコを製造してメダンの新
聞業を助けた。軍に入隊して大佐になったこともある。メダン
のメソジスト学校で英語教師をしたこともあった。後にクアラ
ルンプールに移り、UMNOの機関紙である『マラヤ・ムルデカ』
（Malaya Merdeka、「独立マラヤ」）の編集を担当した。

27） アブドゥッラーによれば、KUMASの設立集会に参加したかっ
たがクアラルンプールまで行く旅費がないために参加を断念
した一方で、PUMASの設立集会はペナンで開催されていたこ
とや、アフマド・ヌルに誘われたことからPUMASの設立集会
に参加することになったものだった。

28） 場所はインドネシア料理のガドガドを売るブン・スワルディ
（Bung Suwandi）の家だった。

29） アブドゥッラーはLal Ripat Paiと表記している。
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トで生まれた30）。ペナンのインドネシア協会の中心
人物の1人で、アブドゥッラーはムハンマド・ユヌス
を「ペナンのマレー語雑誌の出版で活躍した最初の
インドネシア人」と位置づけている。1925年に創刊
された週刊誌『エダラン・ザマン』（Edaran Zaman、「時
代の転換」）31）の編集を担当した。『エダラン・ザマン』
の誌面は、海外報道、裁判記録、読者の意見、市場価格、
広告から構成されていた。
　ムハンマド・ユヌスは1930年に月刊誌の『マラヤ』
（Malaya）を創刊した。『マラヤ』はマラヤのマレー
語雑誌・新聞に先駆けてクロスワード・パズルを掲載
したことで知られる。その後、ムハンマド・ユヌスは
『サウダラ』を編集した32）。このほかにも、『デワサ』
（Dewasa、「大人」）、『プルサハバタン』（Persahabatan、
「友好」）の編集を担当した。
　ムハンマド・ユヌスの自宅ではインドネシアの書籍
を売っており、インドネシア協会とともにペナンで
インドネシアの書籍を購入できる場所だった。1939
年末、ムハンマド・ユヌスはペナン・インドネシア協会
の代表として第28回ムハマディヤ会議に参加するた
めにメダンに戻り、1945年のインドネシア独立まで
メダンに留まった。その後、ラブアン・ビリク（Labuan 

Bilik）33）の郡長を引退するまで務めた。

ラジャ・マンスール（Raja Mansoor）
　ラジャ・マンスールは、イポーで週刊誌『ワルタ・キ
ンタ』を創刊した。ラジャ・マンスールは創刊にあたっ
て活字を組んだり印刷したりする職人を探しにペナ
ンを訪れた。アブドゥッラーの友人のザインら活字
工たちはラジャ・マンスールとともにイポーに行っ
て『ワルタ・キンタ』の立ち上げを手伝った34）。

　『ワルタ・キンタ』は当時のマレー語新聞の中で最も
値段が安く、マラヤ北部地域で歓迎された。ラジャ・
マンスールはゴラム・マイディン（Gholam Mydin）
やラトゥ・マン（Ratu Man）といった筆名を用いていた。
　ラジャ・マンスールはメダン出身で、マラヤに到着
した当初はオランダ語の新聞『デリ・クーラント』の
編集をしており、自分のことをランカットのスルタ
ンの養子だと説明していた35）。マラヤに着くと、スラ
ンゴール州のクランでトリオ社という印刷会社を開
設した。社名のトリオ（三人組）には、自分と妻とジュ
ラムからきたラデン・ラミン（Raden bin Lamin）の三
人という意味が込められていた。毎月のように大衆
小説（ロマン・ピチサン）を印刷し、自動車に本を載せ
てあちこちの市に売りにでかけた。自動車によって
行動範囲が広がり、自動車の中で執筆もしたという。
本を売りながら各土地の名前を織り込んだ物語を執
筆し、後にイポーに落ち着いた。

イブラヒム・アルワリディ
　アブドゥッラーはペナン以外でもインドネシア出
身者との交流があった。ペンフレンド同盟の断食月
明けの集会がブキット・ムルタジャムのマレー語学校
で開催され、アフマド・ヌルの代理でアブドゥッラー
が参加した36）。参加者にはアブドゥル・ムタリブ・ハ
ニファ（Ustaz Abdul Mutalib bin Hanifah）がいた。『サ
ハバット』によく寄稿していた人で、クダ州ヤンのカ
ンポン・アチェにあるマドラサ・アッタルビヤトゥル・
アウラディア・アルディニヤ（Madrasah Attarbiyatul 

Auladiah al-Diniyah）37）で教えていた。宗教とかかわ
る社会問題についての記事でコーランやハディース
の文言を引用するスタイルだった。アブドゥッラー
は彼のファンだった。このマドラサの教師の多くは
インドネシアから招かれていた38）。
　こうした活動の一環として、マレー語学校でイブ
ラヒム・アルワリディ（Haji Ibrahim Al Walidi）を迎
えて講演をしてもらったことがあった。アチェから

30） 父はスマトラ島ソロク出身のミナンカバウ人で、メッカで学び
シンガポールに立ち寄った後、シアクで宗教教師となった。モ
ハンマド・ユヌスは、ランカットの学校を卒業後、オランダの石
油会社のトレーナーやデリ鉄道の電信通信指導員を経て、
1916年に出版社を設立して『ブニ・ムルデカ』（Benih Merdeka、

「独立の種」、1916年）や『シナル・ザマン』（Sinar Zaman、「時
代の光」、1921年）を刊行した。スマトラからマラヤに渡った
理由については、オランダ当局の監視が厳しくなったためとす
るものと、会社の経理不正が咎められたためとする説とがあ
る。ペナンには1924年9月4日に到着した。詳しくは［Siti 
2009：62-69］を参照。

31） ［Hamedi 2015：43-54］では、1925〜1930年にペナンで週刊
で刊行され、編集者と読者の投稿を除いて英語紙からの翻訳記
事が誌面の多くを占めたと評価されている。1928年頃にオス
マン・カラムから編集を引き継いだ。

32） モハンマド・ユヌスが『サウダラ』を辞めた後は、アブドゥル・ラ
ヒム・カジャイがその後を継いだ。

33） 現北スマトラ州のラブアン・ビリク（Labuhan Bilik）か。
34） ただし、イポーでラジャ・マンスールが職工たちに横柄な態

 度をとったとして、ある晩、給与の支払いを求めると一斉にペ
ナンに戻ったという。

35） アブドゥッラーによれば、『サハバット』でのモハンマド・サミ
ン・タイブとの論争のなかで、ラジャ・マンスールについて知る
人により、彼はかつてポクロル・バンブー（pokrol bamboo）と
呼ばれる無資格の法廷弁護人だったことが明らかにされた。

36） 1940年11月頃と思われる。
37） クダで二番目に大きなマドラサ。
38） オランダのお尋ね者になっていたサイド・アブバカル・アルイ

ドルス（Syed Abu Bakar al-Idrus）もいて、イギリス当局に毎
月所在を報告しなければならなかった。→
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オランダに追われてきた人物で、スライマン・アフマ
ド（Sulaiman bin Ahmad）とともにシンガポールで

『ドゥニア・アヒラット』（Dunia Akhirat、「来世」）を
創刊した。天国と地獄を思わせる絵を用いてイラス
トつきの宗教物語を掲載した最初の雑誌だった39）。

ムハンマド・サミン・タイブ
　『ワルタ・キンタ』からラジャ・マンスールが抜けた
頃、アフマド・ヌルが新聞『サハバット』の経営から抜
け、ムハンマド・サミン・タイブ（Mohammad Samin 

Thayeb）が『サハバット』を引き継いだ。
　インドネシアのポンティアナック出身のベテラン
編集者で、ムハンマド・ユヌスもムハンマド・サミンに
師事した40）。インドネシアの政治運動家としての経
験も豊富で、スマトラのイスラム同盟を率いていた。
1921年にデリで鉄道デモを指導したが、オランダ当
局によって失敗に終わった。その後、pokrol bamboo

（無資格の法廷弁護人）として活動したが、1930年代
後半にペナンに移動した。
　ペナンに着き、1939年5月にムハンマド・アミン
とともにローマ字綴りを採用した月刊誌『スアラ・マ
レーシア』（Suara Malaysia、「マレーシアの声」）を刊
行した。これはローマ字の新綴りを採用するととも
に「マレーシア」をタイトルに入れるという２つの意
味で最初の雑誌だったが、２号で停刊になった41）。
　ムハンマド・サミンは『サハバット』を引き継いだ
時、祖国、民族、宗教を愛する精神に満ちた記事を書
くだけでなく、国内外の政治情勢の解説も記した。ビ
ジネスに関する本をローマ字で出版するという画期
的な試みにも挑戦した42）。

　ガンジャマラ（Ganjamara）の筆名で連続ものの
物語も執筆した。1940年10月11日に『サハバット』
の紙面を2ページ使って「若者と記者」（Pemuda dan 

Wartawan）という記事の連載を始めた。また、「書い
て頭を磨け」（Mengarang dan Mengasak Otak）とい
うコーナーは20話まで続いた。
　アフマド・ヌルが『サハバット』を辞めると、アブ
ドゥッラーはペナンのペンフレンド同盟の会員との
交流が親密でなくなった。ペンフレンド同盟の活動
が停滞すると、ムハンマド・サミンはアブドゥッラー
を「兵隊のいない隊長」と呼び、ペンフレンド同盟を
アフマド・ヌルがいたときのように再び活性化させ
ようと誘った。ムハンマド・サミンはこの話をアブ
ドゥッラーとしているときにポケットから小瓶を取
り出してウイスキーを一口飲んだ。アブドゥッラー
は、ムハンマド・サミンが飲酒の危険性を記事に書い
ていながら自分は酒を飲んでいることを指摘し、言
葉と行動が一致していない人とは一緒に仕事ができ
ないと言ってムハンマド・サミンの誘いを断った。ム
ハンマド・サミンは、見るべきものは書いた人ではな
く書かれた内容で、自分は飲酒の危険を知っている
からこそ他人に助言できるのであり、自分で経験せ
ずに人に言われたままのことを書く人よりも優れて
いると反論した。
　日本軍がペナンに来ると船会社を設立した。タン・
マラカが華人の風体でブラワンへの船を頼んだが、
それがタン・マラカとわからずに断った43）。その後
アチェに渡り、ロスマウェを訪れてインドネシア共
和国政府系企業のロスマウェ支部長になるが、イン
ドネシア独立戦争中にアチェで起こった社会革命に
よってロスマウェで殺された44）。

インドネシアの書籍
　アブドゥッラーはペナン時代にインドネシアの書
籍を読む機会が一層増した。ペナンでは、ムハンマ
ド・ユヌスの家やインドネシア協会がインドネシアか
らの書籍を売る場所になっていた。雄鶏会の活動で
もインドネシア語の書籍が収集された。クダに帰っ

39） イブラヒム・アルワリディは戦時中に衣料品不足を克服するた
めに日本軍と共にアチェに戻って養蚕業を指導した。アブ
ドゥッラーは日本軍占領期にランサでイブラヒム・アルワリ
ディと再会する。娘の１人はシンガポールで生まれ、アブ
ドゥッラーの友人のブスタマン・ムラユ（Boestaman Melayu）
と結婚した。ブスタマン・ムラユは日本軍占領期にアチェで刊
行されていた『スマンガット・ムルデカ』（Semangat Merdeka、
「独立の精神」）の編集を担当し、その後、ジャカルタに移り、イ
ンドネシア共和国政府情報省に勤めた。

40） モハンマド・ユヌスとともに『独立の種』（Benih Merdeka）を創
刊した。モハンマド・サミンは事業のためポンティアナックに
戻らざるをえなくなり、新聞は1919年にモハンマド・ユヌスが
引き継いだ［Siti 2009：63］。

41） ローマ字を採用した最初のマレー語雑誌は、従来は日本軍占領
下でザイナル・アビディン・アフマド（Zainal Abidin Ahmad）
が刊行した『ファジャール・アジア』（Fajar Asia、「アジアの夜
明け」）とされてきた。なお、ザイナル・アビディン・アフマドは
第二次世界大戦の前にメダンで活動しており、メダンで『パン
ジ・イスラム』（Pandji Islam、「イスラムの旗」）を刊行していた。

42） ［Reid 1979：99］では、モハンマド・サミンは『サハバット』を設
立したとされている。

43） この経緯はタン・マラカの『牢獄から牢獄へ』（第2巻）に記され
ている［タン・マラカ 1981：246］。［Reid 1979：99］によれば、
モハンマド・サミンは1942年にタン・マラカと同じ船でメダン
に戻った。

44） ［Reid 1979：99］によれば、ロスマウェでモハンマド・サミンは
イスラム同盟での知己だった地元首長と親しくしていたこと
から、社会革命で他の首長層が殺害された際にムハンマド・サ
ミンも殺されたという。
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たときには、ヤンのアブドゥル・ムタリブのところで
インドネシアの雑誌を読んでいた。バンドン・イスラ
ム協会（Persatuan Islam Bandung、Persis）の『プンベ
ラ・イスラム』（Pembela Islam、「イスラムの守り手」）
やその後継誌である『アル・リサン』（Al-Lisan、「舌」）
を読んだ45）。
　インドネシア語の小説（buku cerita）はプスタカ・
チュルダス社が刊行する『ルキサン・プジャンガ 』
（Leokisan Poedjangga、「詩人のスケッチ」）のシリー
ズがほとんどだった。『ルキサン・プジャンガ』は、ユ
スフ・スユブ（Joesoef Sjoe’jb）が運営していた。ほ
かにマトゥ・モナ46）が運営する『チェンデラワシ 』

（Tjenderawasih、「極楽鳥」）もあった。マトゥ・モナ
は、実在の運動家タン・マラカを主人公にした冒険
譚『諜報機関─インドネシアの紅はこべ』（Spinoist 

Dienst, Rol Patjar Merah Indnoesia）や歴史小説『輝
く時代』（Zaman Gemilang）で知られていた47）。アブ
ドゥッラーはこれらのインドネシアの小説に強く心
惹かれた。
　ユスフ・スユブの小説では探偵小説『メダンの金の
鷲』（Elang Emas di Kota Medan）が人気だった。小説

『痛み』（Derita）は、アブドゥッラーが三作目の小説
『ジャーナリスト・ルスタムの生涯』（Riwayat Rustam 

Journalist）を執筆する支えになった。
　アブドゥッラーはインドネシアのロマン・ピチサン
に触れるようになった。詩的な言い回しが特徴のム
ラユ・スクマ（Merajoe Soekma）、ミステリーを多く
執筆していたダムフリ（A. Damhoeri）48）、闘争と哲学
がテーマのスラパティ（Soerapati、M. S. Oemar）な
どの著作である。当時、書籍や雑誌の出版においてメ
ダンはジャカルタより活況を呈しており、ザイナル・
アビディン・アフマド（Zainal Abidin Ahmad）率いる
雑誌『パンジ・イスラム』や、ハムカ率いる『ブドマン・
マシャラカット』（Pedoman Masjarakat、「社会の指針」）
がよく知られていた。なかでもアブドゥッラーが愛
読していたのはメダンでムハンマド・サイド（Mohd. 

Saidt）が刊行していた『プニュダル』（Penjedar、「覚
醒者」）と『スルアン・キタ』（Seroen Kita）だった。ア

チェについての記事が多く、それらの記事の執筆者
だったアチェエル（Atjeher、H.M. Zainuddinの筆名）、
ジョハン・アフマド（Djohan Ahmad）、プトゥア・フ
シン（Peutoea Hoesin）とは親しい知り合いのような
気持ちになっていた。
　アブドゥッラーは木陰に座ってインドネシアの書
籍や小説を読むのが常だった。アリ・ハシュミ（Aly 
Hasjmy）やイスマイル・ヤクブ（Ismail Jacoeb）、ザ
イヌッディン（H. M. Zainuddin）といったアチェの
作家たちや、マトゥ・モナ、ユスフ・スユブ、ハムカと
いった作家たちに会いたいと考えていた。

５．ペンフレンド同盟の変容

⑴マレー人の定義をめぐる論争
　アブドゥル・ラヒム・カジャイ（Abdul Rahim Kajai）
の『ウトゥサン・ムラユ』（Utusan Melayu、「ムラユの
使者」）49）と『サウダラ』はマレー人の定義をめぐって
論争を行った50）。『サウダラ』を担ってきたのはイン
ド系であり、『ウトゥサン・ムラユ』からDKK（Darah 

Keturunan Keling、インド系）と呼ばれた「真正なマ
レー人ではないマレー人」である。『ウトゥサン・ムラ
ユ』は、『サウダラ』を「インド系の舌」と論評して攻
撃した。ラジャ・マンスールは、純粋マレー人を主張
する人々からインド系に向けられる攻撃に屈しない
ようにと『サウダラ』とムハンマド・アミンを励まし
ていた。
　『ウトゥサン・ムラユ』はムハンマド・アミン、ラ
ジャ・マンスール、アブドゥッラーを揶揄するマンガ
を掲載した。アブドゥル・ラヒム・カジャイが「非真正
マレー人」のゴールにボールを蹴り入れようとして
いるのを3人が守っているという絵だった。

⑵ペンフレンド同盟の変容
　アフマド・ヌルは、1940年ごろに『サハバット』を
辞め、ペナンからイポーに移り、1940年11月初めご
ろから『ワルタ・キンタ』（ラジャ・マンスールが抜け
てアブドゥル・ラフマンが編集を担当していた）に
移った。45） 当時クダではバンドン・イスラム協会の刊行物は禁止されていた。

46） 1910年メダン生まれ。本名はハスブラ・パリンドゥリ（Hasbullah 
Parinduri）。筆名はマンデイリン語の「新しく始める者」（Yang 
Baru Mulai）を意味する。アブドゥッラーによればイポーの英
華学校に通っていたとするが、他の資料では確認できていない。

47） アブドゥッラーはこれ以外のマトゥ・モナの作品として怪奇小
説『ジャ・オムネック』（Dja Omenek）の名前を挙げている。

48） アブドゥッラーはA. Damanhoeriと記している。

49） 1939年5月29日にシンガポールで創刊された。ユスフ・イスハ
クらシンガポール・マレー人連盟のメンバーが中心になって刊
行された。編集には『ワルタ・マラヤ』のアブドゥル・ラヒム・カ
ジャイを招いた。

50） 同時期に『サウダラ』と『サハバット』も論争していた。アブ
ドゥッラーは編集者であるモハマド・アミンとムハンマド・サ
ミンの間に個人的な問題があったと分析している。
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　アフマド・ヌルは『ワルタ・キンタ』でペンフレンド
同盟の活動場所をつくろうとしたが、成功しなかっ
た。アブドゥッラーはそれを『サウダラ』で試みたが、
『サハバット』ほど人を惹きつける力がないために実
現しなかった。『サハバット』でペンフレンド同盟を
立て直そうというムハンマド・サミンの提案もアブ
ドゥッラーは断った。
　『ワルタ・キンタ』にアフマド・ヌルが入ると、ザイ
ンも『ワルタ・キンタ』に戻って出版を手伝った。ア
ブドゥッラーも仕事を求めてイポーに行ったが、ア
フマド・ヌルの忙しそうな様子を見て声をかけそびれ、
そのときアブドゥル・ラフマンの姿を見た。
　アブドゥッラーがイポーに滞在して１週間ほど
経ったころ、ザインからシンガポール行きを誘われ
た。ザインは『ワルタ・マラヤ』の編集補佐をしている
イブラヒム・マフムド（Ibrahim Mahmud）51）から紙
面組みを手伝わないかと誘われていた。ザインとア
ブドゥッラーはクアラルンプールに出発した。
　クアラルンプールではザインの知り合いのアラブ
人の家に宿泊した。仕事を探して『マジュリス』の事
務所も訪れた。クダから記事を送ってくれば採用さ
れるかもしれないと言われ、その例としてアブドゥ
ル・ハミドの名前を挙げられ、アブドゥッラーはそれ
以上話を進める気分を失った。

⑶見つからない居場所
　アブドゥッラーは、イブラヒム・ヤアコブがマレー
人はオラン・アスリのイスラム化のために尽力すべ
きだと紙面で呼びかけた52）ことに応答して、イスラ
ム化を助ける活動への参加を志願する手紙を送った
が、返答は得られなかった。また、タイピンで公演し
ていたボレロ劇団53）で仕事ができないか団長のバフ

ティアル・エフェンディ（Bachtiar Effendi）に声をか
けたが、相手にされなかった。三冊目の書籍の原稿
として「ジャーナリストのルスタムの生涯」（Riwayat 

Rustam Journalist）を執筆したが、政治性が強いた
めにどの出版社も刊行してくれなかった。金を稼ご
うと精米所職員、農園労働者、市電の車掌などの仕事
にも応募したが、採用されなかったり仕事が想像と
違っていたりして就職に至らなかった。

５．結び

　ペンフレンド同盟の集会の呼びかけに誘われて
1939年11月にパハンからペナンに移ったアブドゥッ
ラーは、『サハバット』や『サウダラ』の出版の手伝い
や、マーキュリー広告代理店の手伝いなどを通じて
ペナンとその周辺の出版業界に知己を得るとともに、
読書会やペンフレンド同盟のワークショップに参加
して、同世代の友人や年長者との交流を深めた。二作
目の投稿小説が新聞に連載され54）、二作の小説が書
籍として刊行された55）。
　アブドゥッラーは、ペンフレンド同盟がマラヤと
ボルネオで急速に支持を拡大し、地方のマレー語知
識人のネットワーク化が進み、新聞・雑誌のマレー語
メディアに活発に発言するようになった時期に、ペ
ンフレンド同盟に誘われるようにしてペナンの出
版業界に出入りするようになった。この頃にマレー
語メディアは大きな変化を遂げつつあった。 アブ
ドゥッラーが北部マラヤで慣れ親しんだようなイン
ド系やインドネシア出身者が混じり合って盛り立
ててきた言論界に、シンガポールやクアラルンプー
ルから、マレー人の独立を担うのは「真正のマレー
人」であるべきとする考え方が持ち込まれた。これ
により、インド系やインドネシア出身者との交流に
居場所を見出し、ペンフレンド同盟が掲げてきた「マ

51） イブラヒム・マフムドは、ムハンマド・ユヌスが経営を担当して
いたときに新聞『デワサ』（隔週刊）の編集を手伝った経験があっ
た。オマル・カンが刊行する『プミンピン・ムラユ』（Pemimpin 
Melayu、「ムラユの指導者」）で働いた経験もあった。イブラヒ
ム・マフムドの本がペナンでは何冊か刊行されていた。よく知
られていたのは『ムスタファ・カマル・アタテュルクとトルコと
文明』（Mustafa Kamal Attaturk, dan Turki dan Tammadun）だっ
た。『ワルタ・マラヤ』のサイド・フサイン・アルサゴフはイブラ
ヒム・マフムドの高い編集能力に関心を持ち、ペナンを訪れて
彼を連れ帰った。

52） イブラヒム・ヤアコブはこの頃、マラヤ各地を旅行した際の見
聞をまとめた著作『祖国を見る』（Melihat Tanah Air、1941年）
を発表していた。その中で、パハン内陸のオラン・アスリについ
て、西洋人やインドネシアから来たバタック人がキリスト教の
布教活動を行っている現状を憂うるとともに、マレー人こそが
山中に入ってオラン・アスリにイスラム教を宣教すべきである
とし、アブドゥッラーはこれに感銘を受けた。

53） ボレロ劇団は、ダルダネラ劇団の俳優バフティアル・エフェン

 ディと劇作家アンジャル・アスマラによって1936年に設立さ
れ、1945年までマラッカを拠点に活動した。バフティアルは
1906年西スマトラ・パダン生まれ。無声映画『ニャ・ダシマ』
（1932年）を監督したことでオランダ領東インド初の原住民出
身映画監督となった。1950年代前半はインドネシアの国営映
画会社で映画制作を手掛けた。1950年代半ば以降、PRRI反乱
に共鳴し、スカルノ政権への反発から活動の拠点をイタリアに
移した。

54） 「財産と将来の伴侶は英国に」（Harta dan Jodoh Menanti di 
England）。筆名はロスラニ・アシキン（Roselani Ashikin）で、
1940年1月10日から1940年3月26日まで38回連載された。

55） ジョホール・バルのアニス社に原稿を送って採用され、『彼女
は僕の恋人』（Dia… Kekasihku）と『妻の愛』（Kasih Isteri）が
刊行された。アブドゥッラーが初めて原稿料を得た著作だった。→
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レー人の大同団結」という精神に支えられていたア
ブドゥッラーは、居場所を失っていった。『サハバッ
ト』や『サウダラ』の編集部も変容し、別の媒体でペン
フレンド・コーナーを開設する試みも成功しなかった。
アブドゥッラーはペナンを出てクダに戻り、知り合
いの縫物店の仕事を手伝う生活に戻ることになる。
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