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リモートな現地調査

 1） 平成 30 年度 814 人『令和元年串間市統計書』．

小　山　祐　実 *

国内調査ならできる？

2021 年 1 月 7 日，宮崎県独自の「緊急事

態宣言」が発動した．2 日前に宮崎市入りし

ていた私は滞在先でこのニュースを知った．

早速，調査地である宮崎県串間市に住む知り

合いの S さんに電話をした．数年前，釣り人

の紹介で知り合い，昨年 11 月に串間市の自

宅へ訪問させてもらった方だ．彼は紆余曲折

あって宮崎の山奥でドッグシャンプーを製造

している．「いやぁ，状況が悪い」少し口ご

もってから続けた．「移動したほうがいいよ

…荷物まとめて京都に．」

私は人口 800 人余 1) の串間市市木地区（旧

市木村）で狩猟者とイノシシ狩りの調査をす

るために 42 日間の計画を立てていた．S さ

んは，東京から奥さんの実家のある市木に移

り住み，自営業の傍ら，半ば家業であるイノ

シシ猟をしている．

「確かに現在の状況は深刻だと思いますが，

隔離期間を設け，高齢者の方とは接触しませ

ん．万全の対策をします．何か他の調査方法

があるはずです．どうか行かせてください．」

ここで引き下がるなんて論外だと私は思っ

た．とは言ったものの，調査対象は 8 割近

くが高齢者であった．翌朝，登山リュックを

担ぎ，スーツケースを引きずりながら，電車

に乗って目的地へ乗り込む．こうしてはじめ

てのフィールドワークが辛うじて始まったの

だった．

孤独なフィールド

市木にはサルの芋洗いで有名な幸島があ

り，満天の星空と亜熱帯植物に囲まれ，波の

音が聞こえてくる．そんな海岸近くにある京

都大学野生生物研究センター（WRC）の施

設で，私はひとり途方に暮れていた．誰もい

ない砂浜やあぜ道でジョギングをしていると

ころを目撃されると，よそ者である私の話は

あっという間に村中へ広まってしまう．京大

への不信感や県外者に拒否感をもっていそう

な人，都会や若者に好奇心をしめす人，ある

いは噂好きのマダムたち．日を追うごとに，

周りの目がより一層強くなる感じがした．

広大なこの過疎地域でこれほど身動きが取
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れないとは考えもしなかった．常に注がれる

視線，誰にも会えない現地調査．はじめは長

いと思った隔離期間は刻々と過ぎていく．こ

うなれば，いっそ目立ってしまおう．2 週間

後，釣り人を装い，地元の人たちが集まる海

辺の茶店に通うことにした．

Sさんの語り

「うちの地元じゃ，『なんだバカ野郎』が挨

拶なんだよ」と東京足立区は千住の下町で

育った S さんは言う．「俺は鉄砲が嫌いだけ

どね．ここに来たとき，市木のおじいちゃん

たちに何やってるのか聞いたらみんな猟をし

てるって言うから，それをやればいいと思っ

た．」「カモ撃ちとイノシシ猟やってる人は結

局，全部獲りたい人なんだ．」「よそ者が何

やってんだって言う奴がいるけど，やり続け

ればあきらめがつくでしょ．」

10 年前，奥さんの実家に移り住んだ S さ

んは，ドッグシャンプーの製造販売をしなが

ら，市木では当たり前にやっているイノシシ

猟に参加することを決め，地元になじもうと

した．はったり上等の世界で生きてきた S さ

んはこの町ではよく目立つ．しかし，猪肉，

養蜂，シャンプーの販売を通じて，保守的で

あるが自然の中での暮らしのある市木をもっ

と県外の人に知ってもらい盛り上げようと奮

闘している．

彼の口から発せられる言葉自体には，ほと

んど真意は含まれていない．けれども，その

言葉の端々には彼が実現したい強い思いが確

かに内包されている．それを汲み取るには常

に翻訳作業が必要だった．

言葉が通じても

接触が無理ならば，聞き取り調査はできな

い．質問紙をつかったアンケート調査に丸ご

と変更するしかなかった．こういった調査

に不慣れな高齢者については，S さんが話を

聞いて代筆してもらうことになった．数日

で 14 名分のアンケートが返って来た．調査

対象者の大半は前年 11 月の予備調査で会っ

たことがあったので，その顔を思いうかべな

がら「○○さんは大人しく控えめな人だが，

猟をすることで農家さんを助けたいという思

いがあったのか」などと感心していた．とこ

ろが，S さんが書いたと思われる用紙を見る

と，何かがおかしい．「質問：猟で得た猪肉

は誰とどのように分配しますか」「回答：分

ける」「質問：今期の猟の成果やイノシシの

変化（増減など）について教えてください」

「回答：昔のキジ猟」これはまずい．

その他にもアンケート調査の信憑性を疑う

ような回答が散見された．そういえば，S さ

んもそうだったが，この地域で猟の名手と呼
写真 1　幸島と石波海岸
写真の裏手に茶店がある．
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ばれているその義父の I さんの話にしても，

数えきれないほど獲ってきたイノシシのこと

となると毎回ストーリーが違っていた．ま

ゆつば話が飛び交う中，一番近くで 2 人の

ことをよく知る S さんの妻 K さん，つまり I

さんの娘にこっそり連絡を取った．

S さんのように親身に相談にのってくれ，

いろいろなことを教えてくれる協力者がいる

ことは，フィールドワークをおこなううえで

大きな利点であるが，特定のひとりに依存す

るのではなく複数の情報提供者がいることが

重要だと，このとき実感したのだった．

情報のバランスを取る

まずは K さんに事情を説明し，K さん自

身に夫と父へ同じ項目について聞き取りをし

てもらった．また，動物を殺めることに肯定

的でない彼女の視点から，狩猟に打ち込む 2

人の姿や尊敬できる部分について直接語って

もらったり，他の調査対象者に電話などで回

答の確認や追加の質問について聞き取りをし

てもらった．

また，私自身も地元の豊富な郷土資料を読

み漁って聞いた話の裏を取ることにつとめ

た．土地，歴史，動植物，行政，人，ある地

域を知るうえで必要な要素を調べ，外堀を埋

めながら，アンケートで得た情報を立体化さ

せる努力をした．さらに，森に入って獣道や

イノシシの糞を探し，田んぼを歩いて農家さ

んに農作物被害の話を聞き，茶店に来る人に

は獣害や動物のことを聞くなど，できるかぎ

り生の情報を得ようとした．

それでも，想像していたフィールドワーク

には程遠く，なかなか期待した結果は出な

い．猟師の多くは高齢者で，車を 15 分も走

らせば会うことができる場所まで来ているの

に，何重ものフィルターを通してしかデータ

が手に入らないのだった．

リモートとローカル

人の発する言葉には勘違いや曖昧な情報が

数多く含まれている．したがって，さまざま

な側面からデータを精査することにより，そ

の「根拠」を確保しなければならない．たと

え対象者を目の前にしていたとしても，情報

がゆがめられてしまうことがある．たとえ

ば，自分が正しいと思う考えを強調しすぎた

り，自分のおこなった行為を正当化しようと

したり，恥ずかしいことは望ましいシナリオ

に書き換えたり．そういった個人の期待，虚

勢，秘密などのバイアスによって，無意識の

うちに「現実」が創造されることはよくある．

そうはいっても，実際のフィールドワーク

では，こういった留意点を心に留めながら

人々の感情や性格，コミュニティ内での立ち

位置，その日のテンションといった非言語情

報を探ることにより，ひとつひとつの発言

に信憑性を与えて「データ」にすることがで

きる．

ところが今回のようなリモート調査ではど

うだろう．たとえば I さんへのアンケートで

いえば，依頼した S さんが質問するとき，ま

た I さんが回答するときに情報のゆがみが生

じ，さらに質問紙に回答を記入する S さんの

視点と解釈が加わっている．私が用意した質

問の意図が正しく伝わっているかどうかも分
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からない．質問と回答にかかわる微妙な非言

語情報は私にはまったく分からず，コミュニ

ケーションはすっかり屈折してしまっていた．

もちろん，ローカルな現場で人と会ってお

こなう調査でも，情報のゆがみは常に生じて

いるにちがいない．今回，リモート調査を強

いられたことで，図らずも，その危険性をま

ざまざと実感することができたことは，はじ

めてのリモート・フィールドワークの収穫

だったといえるかもしれない．

フィールドワークのこれから

1 年以上にわたり，連日 COVID-19 の話

を耳が痛いほど聞かされているが，まだどこ

かで「いつか終わる」，「あと少し辛抱したら

元に戻る」といった期待を，私を含め多くの

人々が抱いているのではないだろうか．そう

した期待をもちつつ，当面は日本のフィール

ドで調査をしようと私は考えていた．しか

し，これまで書いてきたように，日本でなら

ばなんとかフィールドワークができる，とい

うことはなかった．今後も，アフリカやアジ

アで，今までどおりフィールドワークができ

る日が戻って来るのだろうか．

コロナ騒動はひとつの転換点として，以前

のようにフィールドワークが当たり前にでき

るという前提を再考しなければならないのか

もしれない．リベラルで一筋縄ではいかない

S さん，自信家で豪快な I さん，地域と家族

を第一に想う K さん．新しいかたちのフィ

ルドワークがありうるのだとすれば，誰とど

のようなコミュニケーションをとることにな

るのだろう．そのとき，生きた人間，生きた

世界をつぶさに観察するという ASAFAS の

強みをどうやったら残していけるのだろう

か．リモート調査を取り入れることで，その

アドバンテージを保ち続けることができるの

だろうか．コロナ禍の中で，フィールドワー

クの可能性について，個々人がより一層真剣

に考えてみる必要があるだろう．


