
ブリティッシュネスから

イングリッシュネスへ
――イングランドの田舎というホーム 1870-1914*

金 子 幸 男

序 論

2020 年 1 月 31 日，歴史的な EU 離脱が達成され，UK 全体の行く末だけではなく，

投票行動に差が出たイングランド，ウェールズ，スコットランド，アイルランドの先

行きも気になるところだが，ブリテンと 4 つの地域の関係の難しさは今に始まったこ

とではない。19 世紀はイギリス帝国全盛期で，ウェールズ，スコットランド，アイル

ランドも帝国の一員として貢献していたので，イングランドはあまり目立たず，ブリ

テンが前景化していた。ところが 20 世紀になると，帝国の衰退と終焉，脱工業化，

EU 加盟，各ネイションへの権限移譲，スコットランド・ナショナリズムの復活，増加

する移民など連合王国を解体する方向の力が働く。すると各ネイションについての意

識が強まり，帝国の陰に隠れていたイングリッシュネス1)を再定義する必要が生じてき

た (ルヴィオン−ピーゲイ 3)。

本論文では，まずナショナル・アイデンティティの議論に必要な概念や理論につい

て確認した後で，イングリッシュネスにおけるホームの重要性，ブリティッシュネス

とイングリッシュネスの違い，19 世紀のブリティッシュネスから世紀末のイングリ

シュネスの登場へと向かう流れをアングロ・サクソン主義と絡めてみてゆく。さらに

イングリッシュネスがイングランドの田舎に，特に南部イングランドの田舎にあるこ

とを見，その地域のコテッジ労働者を描いた作家ジョージ・スタートと，農業労働者

を描いた画家ラ・サングとジョージ・クラウゼンの絵画を見ていく。

＊ 本論文は 2020 年度京大英文学会年次大会 (11 月 14 日) における発表をもとに加筆修正した

ものである。

1 ) イングリッシュネスについては，コルズの 2冊の著書，共編著が包括的で詳しい。風景の観点

からはホスキンスが，国民性という観点からはラングフォードとマンドラー，絵画と建築とい

う観点からはペヴスナー，ポストコロニアルな観点からはバーカムを参照。
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〈基本的な概念とナショナリズム論〉

まずは基本的な概念の確認をしたい。ネイションには，エスニックな意味合いが濃

い「民族」と，それとは切り離された「国民」の 2 つの意味がある (塩川 第 1 章)。

ステイト (国家) は，秩序維持を専門的，集中的に行う制度，法律，国制のことであ

り，警察や裁判所などがこれに入る (ゲルナー 3-5)。

ナショナリズム論としては 3 人を紹介する。アーネスト・ゲルナーはナショナリズ

ムを近代産業社会に固有の現象とみる。それは流動的な分業社会であるから，読み書

き能力と技術の知を持った人間が必要で，近代国家は公教育によって，そのような国

民を育成するという。ベネディクト・アンダーソンによれば，近代の君主制国家によ

る宗教改革と王権強化のための俗語の拡大に連動して近代の出版資本主義が起こる。

人々は新聞，出版物などを通して，均質な空虚な時間の中で同時に起こっている様々

な出来事を知り，そのような出来事が集積すると，イメージとして心に描かれた「想

像の共同体」，つまり国民が誕生すると言う。

三人目は A・D・スミスである。彼は次の 5 つの要素からナショナル・アイデン

ティティが構成されるという。

1．An historic territory, or homeland

2．Common myths and historical memories

3．A common, mass public culture

4．Common legal rights and duties for all members

5．A common economy with territorial mobility for members

A・D・スミスはエスニックな核のようなもの (エトニー) が発展してネイションに

なると言うが，そのナショナル・アイデンティティの要素として，上記 5 つの要素，

①歴史的領土，ホームランド (故国，故郷，ホーム) ②共通の神話と歴史的記憶

③共通の大衆文化 ④共通の法的権利・義務 ⑤共通の経済 をあげている。イング

リッシュネスもこの 5 要素を含む。筆者はスミスの考え方が分かりやすく使い勝手が

よいので，これを用いたい。特にイングリッシュネスとしてのホームという考えを本

論文では使う。

〈ホームの重要性〉

ホームがイングリッシュネスを考えるときに重要なことは，歴史的に家族が 18 世紀

末から 19 世紀半ばにかけていかに興隆してきたかを，多面的に詳細に追ったダヴィド

フとホールの名著『家族の命運 イングランド中産階級の男と女 1780-1850』から理

解できる。この著書によれば，18 世紀末から 19 世紀半ばにかけて中流階級は福音主義

の影響下，家庭の神聖さや道徳性がよきキリスト教徒の生活の基礎であると考えた。
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男女の差異についての教えから固有の活動領域が定まり，男は外で市民，企業家とし

て働き，女は家庭で妻，母として家事を行いながら必要なら家族企業の担い手ともな

る。道徳的秩序は，誰がイングリッシュな国民としてふさわしいかを定義する (50)。

19 世紀後半においてもホームは重要なナショナル・アイデンティティの要素であり続

けた。

次に保守の政治家エドマンド・バークがホームという概念を用いて，イングランド

国家について論じている様子を見てみよう。フランス革命を批判する書『フランス革

命についての省察』をものしたバークは，イングランド国王による国家の継承を否定

しようとするフランス革命支持派に対して，「家庭」の比喩を用いながら，それをイン

グランドが受け継ぐべき伝統の最たるものとして支持している。

In this choice of inheritance we have given to our frame of polity the image of a

relation in blood ; binding up the constitution of our country with our dearest

domestic ties ; adopting our fundamental laws into the bosom of our family

affections ; keeping inseparable, and cherishing with the warmth of all their

combined and mutually reflected charities, our state, our hearts, our sepulchers,

and our altars. (34；強調は筆者)

選挙ではなく，相続 (inherit) という形を選んだことにより，「我々の政治の枠組み」

(our frame of polity) つまりイングランドに，「血のつながり」(a relation in blood) と

いうイメージを与え，「政体」(constitution of our country) を愛おしい「家族の絆」

(domestic ties) で縛り，基本的な法を「家族の愛情の胸元」(the bosom of our family

affections) へと受け入れる。そして，「国家」(state)，「囲炉裏」(hearths)，「墓」

(sepulchers)，「祭壇」(altars) を分離不可能なものとして愛情でくるむという考え方

には，ホームのイメージがはっきりと刻印されている。興味深いのは私的領域である

家庭，血のつながった家庭の比喩で語られるのは，本来は公的な領域として政治経済

の言葉で語られるはずの国家である。つまりバークは，理性よりも情感がこの国家を

支えるという国家観を抱いていたのだ。バークよりも半世紀後になって，ラスキンも

エッセイ，“Of Queenʼs Garden” で 19 世紀イングランド中産階級の典型的なホーム観

を述べている。またさらに半世紀後になって，サー・アーサー・クイラークーチも

ホームが愛国主義の源泉であると言う (288)2)。

2 ) 大石和欣も『家のイングランド』においてホームの重要性を指摘し，「イングリッシュな家」

という理想的な空間を，19 世紀から 20 世紀半ばまでのイングランド建築の中に追っている。
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〈イングリッシュネスとブリティッシュネス〉

イングリッシュネスとブリティッシュネスとはどのようなものなのか。ラファエル・

サミュエルが『愛国心』につけた序文にある定義をまとめると次のようになる。「イン

グリッシュネス」は心地よい響きと古風なものの魅力を持ち，人々の情感に訴える家

庭的な言葉である。国家よりも民衆を，イングランドの魂である田舎とのつながりか

ら鄙びたイメージを喚起する。「ブリティッシュネス」は居心地の悪い言葉で，政治的

なアイデンティティを持つ。文学よりも外交や軍事との連想が強く，国内よりも帝国

を喚起する言葉である。市民としてネイションをみるため共通文化を前提とせず，新

参者やよそ者に対して開かれている (Preface to Patriotism, pp. xii-xiii)。この二つの

言葉の質感の違いを心得ておくと，ブリティッシュネスからイングリッシュネスへの

移行の理解が深まるであろう。

1．ブリティッシュネスからイングリッシュネスへ

〈19 世紀のブリテン国内3)〉

19 世紀前半のブリテンは統合と分断の時代と言えよう。人口増加，都市化，工業化，

さらには運河，鉄道など交通の発達は，統合を促進した。また，功利主義と人道主義

を基礎にして，中央政府による地方統制 (工場法，公衆衛生法，新救貧法など)，社会

問題に対する統合的な法体系の整備 (選挙法改正や，審査律廃止，カトリック解放令)

がなされた。分断の例としては，ラッダイト運動，チャーチスト運動等があげられよ

う。スコットランドやウェールズでナショナリズムの動きはなかったが，アイルラン

ドは合同後やや問題含みであった。

19 世紀後半，スコットランドは独自の宗教，法律，教育制度をもつ市民社会を形成

していたが合同を支持し，連合王国の中に統合されていた。その枠内で，世紀末に

ゲーリック文化復興，たとえばタータン (伝統的スコットランド文化の表象) への関

心が見られた。ウェールズは経済的にブリテンや帝国と統合されていた。カトリック

のアイルランドでは 80 年代の自治要求，80 年代〜90 年代のゲーリック復興 (アイル

ランド語復興や民間伝承への関心，ゲーリック・スポーツ普及) にナショナリズムが

見られた。

〈ブリティッシュネスとイギリス帝国4)／帝国主義イデオロギー〉

パックス・ブリタニカ謳歌の時代は，ブリティッシュネスと帝国という枠で考える

ことができる。イングリッシュネスはブリティッシュネスの中で目立たなかったから

3 ) ここから 19 世紀末イングリッシュネスが登場するまでの記述は，デイヴィッド・パウエルを

参考にした。

4 ) 19 世紀イギリス帝国史については井野瀬久美恵，フィリップ・レヴァインが優れている。
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だ。

19 世紀が進むにつれ，帝国へのイデオロギー的な支持が増し，帝国主義がブリ

ティッシュネスを強めた。帝国は道徳的な善 (奴隷制廃止 1833 年，キリスト教布教の

使命) をなし，西欧化も進め，たとえばインドでは西洋型教育と英語使用によりリベ

ラル思想を植えつけた5)。インド，アフリカの帝国主義イデオロギーは慈愛の面と人種

的・文化的優越主義という両面を備えていた。他方，白人入植地 (ドミニオン) では，

インド，アフリカとは異なるイデオロギー的な正当化がなされた。チャールズ・ディ

ルケとサー・ジョン・シーリーはそれぞれ『大ブリテン』(1868) と『イングランドの

拡大』(1883) において，ドミニオンはブリテンが遠方に拡大されたものであり，血

筋，言語，宗教，法律，文化の共有により，母国とは有機的な関係を保っているとい

う。

君主制と複合的なネイションであるブリテン国家，およびイギリス帝国との関係

も重要である。19 世紀末から 20 世紀末まで，王室がブリティッシュ・ナショナル・ア

イデンティティの中心であった6)。1876 年インド女帝となったヴィクトリア女王はイ

ギリス帝国と密接に結びつき，ドミニオンやコロニーの忠誠を維持する装置とみられ

ていた。君主制と帝国主義は，ブリティッシュネスを作りだす機能を持っていた。

1870 年代以降メディアの発達により伝統の創造が可能となり，即位記念祭や戴冠式は

君主をネイションの中心に据えた。夫アルバートとの間に築いた模範的な家庭はヴィ

クトリア女王をネイションと帝国の母とした7)。女王をナショナルな家庭の長として表

象することは，階級的な分断，地理的な分断を克服する手助けともなった。君主と帝

国主義は 4 つのネイションとブリテンのアイデンティティを融和する機会を提供した

のだ。

〈ブリテンの国民生活とイギリス帝国〉

ヴィクトリア朝時代，帝国は国民生活にも深く浸透しブリティッシュ・アイデン

ティティを強めた。帝国意識はブリテンの輸出入品に表現されている。輸出品は，物

品，人間，言語，宗教，法律，統治形式。植民地からの輸入品は奢侈品，芸術作品，

茶，砂糖，タバコなど，日常生活に影響を与えた。また「帝国」という語が広告や建

物，劇場，映画館の名前として使われた。帝国意識はクリケットなど，スポーツの共

5 ) トマス・バビントン・マコーレーは，インドの臣民を趣味，意見，道徳，知性においてイング

リッシュに育てることを提案している。

6 ) 19 世紀後半，アイルランドのナショナリズムだけはブリテンの国制に対する脅威だった。政

治的分裂が回避されたのは，ポール・ウォードによれば，1870 年代以降，王室や女王の役割

がブリテン国家，ひいてはイギリス帝国の多様性と統一を祝う気分を醸成するのに大きな貢献

をしたからだということが言えよう (ウォード 第 1章)。

7 ) ヴィクトリア女王と家庭のイデオロギーの関係については川本／松村を参照。
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有によっても高まった。

帝国はフィクションとノンフィクションにおける背景でもあった。愛国心あふれる

冒険物語 (G. A. ヘンティ，ヘンリー・ライダー・ハガードなど) や，雑誌『ボーイ

ズ・オウン・ペイパー』，ウィルキー・コリンズやコナン・ドイルの作品をあげること

ができる。探検旅行記や新聞などは帝国意識を広めた。ヴィクトリア朝末，帝国感情

はブリティッシュネスを定義づける性質だった。

〈イングリッシュネスの登場，イギリス帝国の衰退8)〉

パックス・ブリタニカを謳歌していた時代はイングリッシュなものはブリティッ

シュネスの陰に隠れて目立たなかった。しかし，1870 年代，帝国主義による植民地の

拡大とともに国際情勢が変化し，ナショナリズムの台頭もあって，イングリッシュネ

スが明確に立ち現れてきた。

このようにイングリッシュネスが目立つようになった背景には，帝国が自信を喪失

したということがある。パックス・ブリタニカも終わりを迎え，ナショナリズムと人

種差別主義が顕著になり，イギリス帝国民は，ハルツームにおけるゴードン将軍の死

や南アフリカ戦争により，その伝道師的な役割を疑問視，ブリティッシュ・アイデン

ティティの根幹にあったプロテスタンティズムも揺らいだ。J. A. ホブソンは『帝国主

義』(1901) で，帝国主義批判を展開する。帝国に対する自信喪失と歩調を合わせるよ

うに，デカダンス，退化，ヨーロッパ文化の危機が，世紀末ヨーロッパの芸術家や知

識人の間で囁かれていた。イングランドと大陸において，19 世紀後半，ホブズボーム

がいうナショナリズムが大衆的な力を獲得し，エスニックで文化的なものとして，ネ

イションの魂は，言語，宗教，文化，習俗，民間伝承，その歴史と伝統の中にあると

された。アイルランド，スコットランド，ウェールズのナショナリズムはケルト文化

を再発見し，1701 年以来打ち立てられたブリティッシュ・アイデンティティの土台を

揺るがしかねないものであった。

〈イングリッシュネスの発見 (ホイッグ歴史観とアングロ・サクソン主義)〉

イングリッシュネスとしての共通の神話や歴史的記憶は，自由に生まれついたすべ

てのイングランド人 (free-born Englishmen) という歴史的神話として 17 世紀末まで

に定着する。19 世紀にはこの神話は歴史化され，イングランドの歴史はマグナ・カル

タからローマとの断絶，内戦，名誉革命を経て選挙法改正まで，自由の進歩のドラマ

であるというホイッグ史観となる。この史観の基礎に据えられたのがアングロ・サク

ソン主義である。

19 世紀末のアングロ・サクソン主義は，国家よりも民族 (イングランド民族の精神)，

8 ) ここからのイングリッシュネスの記述はクリシャン・クマールを参考にした。
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言語，習慣，文化を重視する。拡張主義を取り帝国主義とも結びつく9)。アングロ・サ

クソン主義がイングリッシュネス意識の中心を占め，イングランド人だけが，アング

ロ・サクソンの自由と男性らしさ (指導力，勇気，正義感，名誉心) を受け継いだの

であり，ケルト人は，狂信的，手に負えない，怠惰な夢見る人間であると言う。イン

グランド女性の役割は民族 (race) の保存，維持，向上で，健康な子供を産み育て，

イングランド人の精神的・道徳的価値を守ることだった。アングロ・サクソン主義は

民衆 (フォーク) としてのイングランド人を入れる器だった。

そのフォークは 19 世紀末ヨーロッパで発見され，その伝承と言語，歌と踊り，習慣

と物語が集められ記録された。イングリッシュ・フォーク・ソングを集めたセシル・

シャープは，イングリッシュネスを表象する ʻGreensleavesʼ を作曲したラルフ・

ヴォーン・ウィリアムズやグスタフ・ホルスト，エドワード・エルガー (『威風堂々』)

とともに，世紀転換期のイングリッシュな音楽復興に関わった。

〈イングランドの田舎というホーム〉

田舎への愛着心もイングリッシュネスの特徴である。この田舎は特にサウス・カン

トリーとよばれる，かつてはアングロ・サクソンの王国が置かれていた場所である。

小説家トマス・ハーディが舞台にした架空の地ウェセックスもこの地域にあり，アン

グロ・サクソン主義とのつながりは明らかだ。この地にイングランドの精神を見た作

家として，W. H. ハドソン，リチャード・ジェフリーズ，エドワード・トマス，ジョー

ジ・スタートらがいる。

田舎というホームへと向かう 19 世紀後半から 20 世紀初頭の文化的動きについては，

マーティン・J・ウィーナーの『英国文化と産業精神の衰退 1850-1980』(English

Culture and the Decline of the Industrial Spirit, 1850-1980) (1981，2004) が必読の文

化史である。新版につけた彼の序文によれば，19 世紀末から 20 世紀初頭にかけ，産業

革命の破壊的な力に対する文化的な反発が中流階級の中から起こる。19 世紀半ばまで

にはナショナル・アイデンティティは “industrialism, technology, capitalism, and city

life” にあるのではなく， “values rooted in slow-changing ʻcountry ways of lifeʼ” に関わ

るようになった。この価値観はパブリック・スクールやオクスブリッジの教育により，

また貴族の価値観や生活様式を模倣することにより植えこまれたものである。結果的

に技術職は官吏や専門職よりも劣ったものとなった (xv-xvi)10)。この本の 4 章はイン

9 ) 世界中に広がったアングロサクソンの文化 (言語，文学，法律，自由，正義，秩序，道徳，プ

ロテスタントの国教会) をイングリッシュネスと見なす考え方については，ロバ―ト・ヤング

を参照。

10) このウィーナーの文化批評を，W・D・ルービンスタインは批判し，イギリスは商業・金融・

サーヴィスに基礎をおく経済だったのであり，産業国家，製造業国家だったことはなく，反産

業的な文化のためにイギリスが衰退したということはないと言う (25)。
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グリッシュネスが，秩序と伝統の南部への愛着，ナショナルな過去への関心，田舎の

理想化と反都市主義，郊外化，国民的遺産という考え方などにあるとする。特に，小

説家トマス・ハーディがナショナルな過去，失われつつある民衆文化へのノスタルジ

アを描く中で，近代の不安を打ち消すべく登場したことは特筆してよい11)。

2．ジョージ・スタートとベッツワースの世界

ここでは特に，南部イングランドの農業労働者を描いた作家，農業ジャーナリスト

であったジョージ・スタート (別名ボーン，1863-1927) について眺めてみたい12)。

『オクスフォード国民伝記辞典』によれば，サリー州，ファーナムで車大工の家に生ま

れた。ウィリアム・コベットの同郷である。ファーナムのグラマースクールに通い，

教師となったが車大工の家業を若くして継ぐ。作家になる志は捨てず，家業に従事し

ながら小説，エッセイ，回想録などを発表していった。ラスキンの影響を受け，アー

ノルド・ベネットとも親交があった。1891 年にボーン村に移った。ベッツワースの三

部作 (1901, 1907, 1913) で村の庭師の人生を回想し，『村の変化』(1912) では囲い込

みが田舎の村にもたらした変化を客観的に分析，終生，民衆 (folk) に関心を持ち個人

よりは民衆の文化に関心を持った。病気がちで 1916 年卒中に襲われ麻痺が残り持病の

喘息に苦しむ中，1920 年廃業。コテッジで未婚の妹二人に介護してもらう。代表作

『車大工の作業場』(1923) を出版。死後出版のジャーナルも有名で民衆の考えを十二

分に表現している。生涯独身だった。

これからみていくのは，ベッツワース家の物語である。スタートはベッツワース家

のフレデリックとその妻ルーシーを中心にした 3 部作のメモワールを書いている。

『ベッツワース・ブック ―― サリー州農民との会話』(1901)，『サリー州労働者の回想

録――フレデリック・ベッツワース晩年の記録』(1907)，『ルーシー・ベッツワース』

(1913) という 3 作品である。フレデリックは語り手の「私」以上に庭が好きな「私」

の庭師であるが，農業労働者としてさまざまな仕事ができる優秀な労働者でもある。

スタートが『村の変化』で言うように，農業労働者は人が簡単にはまねのできないス

キルと勘を身につけた熟練労働者である。老フレデリックは「私」に向かって自分の

11) ハーディの作品にはイングリッシュなコテッジとカントリーハウスが登場するが，紙面の制約

上，別の機会に論ずることとする。テスの祖先のかつてのお屋敷に飾られた二人の貴婦人の邪

悪な肖像画が祖先の血筋が断絶するのも当然という印象を与え，ハーディにおけるカントリー

ハウスは衰退するか背景に退いているとだけ言っておこう。

12) F・R・リーヴィスはスタートの描く村に，今は失われてしまった生きた文化，有機的社会を

見出し高く評価している。デヴィッド・ジャベイによれば，スタートの鋭い観察力は農民の厳

しい生活を直視しているという。ジョン・フレイザーは農業労働者ベッツワースの仕事に対す

るプロフェッショナルな意識を指摘している (146)。ポウジアスは，スタートが初めて田舎の

労働者の精神性に光をあてたという (284)。
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人生についてエピソード形式で語り，「私」はときおりコメントをさしはさむ13)。「私」

は作者のスタート本人と考えてよいだろう。

さて，このフレデリックは「私」にとってどういう存在であったか。『ベッツワー

ス・ブック』でこう言っている。彼は若い頃は放浪癖があった。カーライル，ニュー

カッスル，リバプール他多くの地に行き，いろいろな仕事をし，壮年になるとどんな

仕事もこなせる人間となっていた。サセックスまで収穫の手伝いに行く心弾む経験，

収穫は素晴らしい仲間，好天気，イングランドの森，牧草地，小麦畑という空間の広

がりの中を旅する解放感を意味した。眼の前にいるのは風変わりだが話し好きで滑稽

な人物だった。しかし，その外見の下に些細な贈り物でも喜ぶ，苦しみに満ちた貧困

や不幸，病気の人生が見え隠れする。加えて彼の禁欲主義，忍耐力，手際のよさに

「私」は賞賛を覚えた。いつしか二人の間には雇用主・雇人の金銭関係ではなく友愛

(fellowship) が生まれていた。フレデリックと同じように道路建設，レンガ焼き，荷

馬車引き，井戸掃除，コテッジの普請をする重宝な農業労働者は多く，“they are car-

rying on the work begun by their ancestors a thousand years ago, making Englandʼs

fields productive and her towns habitable.” (8)と表現されている。このようなベッツ

ワースは民衆 (フォーク) の一人である。『ベッツワース・ブック』の序文の言葉を聞

いてみよう。

And so, when I [narrator] hearken to Bettesworth, I feel that it is not to an

exceptional man, and still less to an oddity that I am listening ; but that in his quiet

voice I am privileged to hear the natural, fluent, unconscious talk, as it goes on over

the face of the country, of the English Race, rugged, unresting, irresistible. The

Race―not the aggregate of individuals, but the Stirp or Stock that puts forth

Bettesworth by the million, and rejoices in its English soil and loves hard knocks of

adventure and necessity everywhere. (The Bettesworth Book, 8-9；強調は筆者)

ここでは，「私」はベッツワースの話を聞くときに特別な奇妙な男の話を聞いているの

ではなく，イングランド民族 (English Race)，武骨で，活動的な，力強い民族の一人

の話を聞いているのだ。これはアングロサクソン民族のことであるが，個人の集合体

ではなくベッツワースを大量に生み出す血統であり，イングランドの大地に歓喜し，

冒険と困窮を愛するのだ。“the native orderliness, the self-reliance, the indomitable

vigour of our English breed” (9) こそが，ベッツワースの話の核にあった。フリーマ

ンの言うところによれば，“timelessness and permanence” を持った存在であり，“the

bearer of Englishness” (172)，民衆の伝統の担い手である (172)。

13) 農村文学の魅力がプロットではなく，自然の循環に合わせたエピソードにあることは富山参照。
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次に二作目の回想録『サリー州労働者の回想録――フレデリック・ベッツワース晩

年の記録』(1907 年) の中から，現実的な農業労働者の姿を拾ってみよう。

最初に育児放棄した夫婦の話。ベッツワースがかつて住んでいた小川の傍らのコ

テッジに新しいテナントが入って来た。しかし隣人夫婦は夜逃げして子供たちは置き

てけぼりにされた。父親はウスターという名前で，元兵士の年金生活者。母親のほう

は，亭主がいないときに男を引き込んで，駆け落ちする。日曜に戻った夫のほうは，

妻が逃げたことを知り，年金書類などをもって出ていく。5歳と 6歳の二人の子供が残

された。二人とも両親が戻らなければ救貧院行きだ (149-50)。

次の話は老妻ルーシー・ベッツワースに関わる。ルーシーは，結婚前から苦労の人

生を送ってきた，醜い汚らしい外見をした，しかしスキルの高い農業労働者として描

かれている14)。1897 年，てんかんの発作で倒れて手首を骨折，手が動かなくなる。認

知機能も衰え始める。1903 年 1 月，隣の盆地のカントリーハウスを購入した裕福な住

人が友人に屋敷の一部を貸していた。敷地内の複数あるコテッジの一つが空いた。住

んでいたコテッジを出ることに決めていたベッツワースは空いたコテッジに応募し

「私」の推薦状もあって入居できた。しかしベッツワース夫人の姿を見たお屋敷の所有

者やその友人たちは即時の立ち退きを要求した。夫人があまりにも薄汚く垢だらけで，

中世の貧困の恐ろしい姿そのものであり，てんかんが原因の認知低下で人の話が理解

できなかったからだ。夫フレッド自身も目が不自由で妻ルーシーをレディに仕立て上

げ，さらにコテッジ内を清潔にしておくことは不可能だった。結局，新居のコテッジ

からは退去し，「私」が探し出したコテッジにベッツワース夫妻は引っ越した。

村人たちからは疎まれているルーシーの死は『サリー州労働者の回想録――フレデ

リック・ベッツワース晩年の記録』のほうに記されている。夫ベッツワースは保険ま

でかけてまっとうな葬式をあげる。彼はベッツワース夫人を亡くして傷心の時に，コ

テッジでの一人暮らしをよしとする。

Shutting his mouth doggedly, Bettesworth went back to his cottage, to live alone there

with his cat. There had been some talk of his going into lodgings ; but after all, this was

still his home. Should he once give it up, he reasoned, and dispose of his furniture, it

would be impossible ever again to form a home of his own, however much he might

desire to do so. To live with neighbours might be very well ; yet how if he and they

should disagree? He would have burnt his boats ; he would be unable to resume his

independence. Better were it, then, to keep while he still had it a place where he was his

own master, and take the risk of being lonely. (Surrey Labourer 179)

14) ルーシーの前半生のついては，『ルーシー・ベッツワース』(1913) の第 1章が詳しい。
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彼はルーシーが可愛がっていた猫と二人だけで住むことを決意する。なじみの家具も

処分した後では他の場所にホームは作れない。下宿して隣人とともに暮らし意見の不

一致が生じれば，彼の独立を保てなくなる。結局このコテッジが彼のホームなのであ

り，自分が主人のままでいられる場所を維持し，孤独に耐えるほうがホームを失うよ

りはいい。イングリッシュネスを体現したようなベッツワース老人は，コテッジ・

ホームというイングリッシュネスのアイコンの中に安息の場所を見つけているのだ。

この老ベッツワースが最後を迎える場面では，彼は「私」との最後の会話で，庭に

植えたエシャロットや豆の収穫が終わったことについて話をする。自分の労働に対す

る関心と誇りを最後まで示しているわけだ。

3．ラ・サングとジョージ・クラウゼンの世界

イングリッシュネスを担う農民の表象という点で，ベッツワースの世界に近いのは，

二人の画家ヘンリー・ラ・サング (Henry LaThangue) とサー・ジョージ・クラウゼ

ン (Sir George Clausen) の絵画世界15)である。

図 1 はラ・サング作で，『最後の畝溝』(1895) である。仕事中の農業労働者が威厳

のある死を迎えた様子が，彼の白い馬のやさしく気遣う眼差しによって捉えられてい

る。畑の畝に引かれた平行な直線の幅が手前にくるほど広がりながら曲線を描くこと

によって鑑賞者の視線がガクッと肩を落とした老いた労働者に誘導され，劇的な雰囲

気を醸し出している。幾何学模様はまた彼の仕事の几帳面さを示している。90 年代の

ラ・サングは死のテーマにこだわっていた。この死の場面は，ベッツワースが臨終間

近の場面で，語り手と庭に植えた植物，穀物の成長具合を話し合う，最後まで仕事に

こだわった場面に似ている。

図 2 は，クラウゼンの『老女』(1887) である。肖像画はもともと中産階級，上流階

級からの依頼により描く高級なジャンルであったが，田舎の労働者，女性労働者さえ

15) ラ・サングはイギリスの画家。ロイヤル・アカデミー・スクールに通う。奨学金をもらって

1879 年渡仏，パリのエコール・ド・ボ・ザールで勉強。サロンの田園を描く自然主義の画家

やバスティアン=ルパージュの影響を受けた。『最後の畝溝』をはじめとする社会リアリズムの

絵画を生産し続けた。(McConkey)

サー・ジョージ・クラウゼンはイギリスの画家。デンマーク人のインテリア装飾業者とス

コットランド系女性の間の息子として生まれた。ロンドンのサウスケンジントン芸術学校，そ

の後アントワープ・アカデミーで勉強。1876 年頃，パリに行き，ジュール・バスティアン=ル

パージュの自然主義と 1880 年に出会う。絵画『女羊飼い』(1885) はバスティアン=ルパー

ジュの田園自然主義の影響を受けたものである。91 年にはロイヤル・アカデミーに戻った。

『鳥払い 3月』(1891) はハーディの『日陰者ジュード』を反響している。1904 年には 2年間

アカデミーの教授をし，26 年ナイトに叙せられた。(McConkey)

ラ・サングとクラウゼンについてはエイドリアン・ジェンキンズが，フランス自然主義の流

れの中で追っていて興味深い。
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図 1 Henry La Thangue,The Last Furrow
(1895)

図 3 George Clausen,Head of a Peasant
Woman (1882)

図 2 George Clausen,An OldWoman
(1887)

図 4 George Clausen,The Shepherdess
(1885)



も描くようになった。静穏，誠実，正直さが，緑を背景にして彼女の年取ったしわだ

らけの顔に読み取れる。枝をつかんでいる右手は彼女と自然とが一体であり，自然か

ら生まれ，自然に帰っていくことを示している。

図 3 もクラウゼンの『農民女性の頭』(1882) である。この老女の肖像画は過酷な労

働生活を示唆し，その証しとして，深いしわと日焼けした顔，他の部分よりも黒い頬

があげられる。彼女の眼差し，真一文字の唇，杖を握った両手，これらは決断力と思

索という男性性の徴である。この老女に女性性は感じられないが，元気で仕事に従事

していたルーシー・ベッツワースを思い出すことは容易であろう。

図 4 もクラウゼン作の『女羊飼い』(1885) である。若い女羊飼いが，片手に少し斜

めに長い杖を大地に突き刺すようにしっかりと持ち立っている。彼女は，堂々とした

風格のある戦士のように見える。背景にいる羊たちと，二列に配置された木々が，遠

近法の消失点に向かっていく様子は，ヒロインの背の高さを強調している。杖と前景

右手の木の幹が作る鋭角，そしてその木が若い女の頭上にアーチ状に広がりダイアモ

ンド形の枠の中にしっかりととらえて安定感のある構図を作っている。鑑賞者は彼女

の広大な支配領域の一部を見ていると感じる。鑑賞者をじっと見つめる眼は独立心と

自己主張の強さ，支配者の雰囲気を漂わせているようだ。

スタートの農場労働者表象に近いものとしてクラウゼンの絵画を眺めた。死を迎え

た犂をひく老人，老女の肖像画，孤高の女羊飼いといった人物たちは，ある農業の仕

事に従事する者の典型であり，全体として民衆 (フォーク) を構成していると言えよ

う。

結 語

19 世紀イギリス帝国が繁栄を謳歌していた時代，イングリッシュネスはブリティッ

シュネスの陰に隠れて目立たなかった。しかし 1870 年代，帝国主義の拡大とともに国

際情勢が変化，国内外でナショナリズムが台頭し，ブリティッシュネスの根幹にあっ

たプロテスタンティズムも揺らぎ始めた。特に世紀末，帝国への自信を喪失し，ケル

ト文化復興の動きが出始めると，対抗してアングロ・サクソン主義を掲げたイング

リッシュネスが登場した。それはイングランドの田舎というホームを支えている思想

で，ハーディのウェセックスに見られるようにイングランド南部の田舎とつながって

いた。

ジョージ・スタートは，イングランドの伝統的な農村で生まれ育った農業労働者，

ベッツワースの姿を通し，個人を描いて同時に民衆 (フォーク) を描いた。ラ・サン

グやクラウゼンの描く農村風景は農民一人一人に焦点を当てるが，これもフォークの

典型を描いたのであろう。コテッジ・ホームに住む農業労働者の個性は生存のための

闘いである仕事を通じて強く感じられる。しかし個人でありながら民衆の典型でもあ

る，アングロ・サクソン主義に裏打ちされたイングリッシュネスへと農業労働者は変

金 子 幸 男 13



貌を遂げつつあるのではなかろうか。
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