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倉沢愛子．『インドネシア大虐殺―二つ
のクーデターと史上最大級の惨劇』（中公新
書）中央公論新社，2020，iv+222p.

倉沢愛子．『楽園の島と忘れられたジェノ
サイド―バリに眠る狂気の記憶をめぐっ
て』千倉書房，2020，xxiii+258p.

1965年 9月 30日深夜から翌日未明にかけて，ス
カルノ大統領の親衛隊兵士たちがインドネシア国
軍の 7人の将軍の自宅に押し入り，6人を殺害し
た。首都ジャカルタで起こったこの出来事は「9

月 30日事件 Gerakan 30 September」，略称G30Sと
呼ばれている。本書評で取り上げるのは，G30Sを
契機として生起した劇的な政変とインドネシア共
産党（以下 PKI）関係者などの大虐殺の真相に迫
ろうとする上記 2冊（以下『虐殺』及び『楽園』と
表記）である。
著者は既に『9・30世界を震撼させた日』（以下

『震撼』）を出版している。これら 3冊の本には，
このテーマを「人生最後の大きな課題」とする著
者の熱意が込められている。この熱意は，歴史を
掘り起こすという学術的動機に加え，大虐殺と同
時代を生き，大虐殺をジェネシスとするスハルト
政権下におけるインドネシアへの経済進出によっ
て潤った日本に生きてきたにもかかわらず，大虐
殺を知る努力を怠ってきたという，道義的自責に
支えられている。
『震撼』同様，この 2冊はともに，大統領の交代
史を構成の背骨にしている。反新植民地主義を掲
げたスカルノ政権が，PKIや共産国に親和性を高
め，西側諸国との対立を深めていったG30Sの前
史から説き起こす。G30Sの経緯，インドネシア全
土にひろがった PKI関係者などの虐殺。国際社会
の黙認。1966年 3月に起きた第二のクーデターを
契機とする，スハルトによる大統領権限の実質的
奪取とスカルノ大統領の排除。その後 2年間かけ
て行われた，スハルト大統領正式就任と抑圧的「新
政治体制」への着実な移行。32年間の反共開発独
裁スハルト政権と PKI関係者の抑圧。「民主化」を

求める「市民」の抗議のなかのスハルト体制の終
焉。3冊いずれにおいても最終章で，スハルト体
制崩壊後に選出された大統領たちの政権について，
G30Sとその後の大虐殺との関係から触れ，大虐殺
に関する調査や歴史の語りなおしは十分になされ
ていないと指摘している。以上のような共通の骨
組みを取りながらも，それぞれの著書の重心と書
き方は大きく異なっている。
『虐殺』は，大虐殺に関する記述が少なく，一般
読者にとって馴染のある国際機関，諸国家，有名
人物を主語にする史的記述が多く，それがノン
フィクションのような相貌を呈しているなど，『楽
園』より「軽微」1）な内容になっている。『震撼』
を一般読者向けに書き直した部分も多いが，この
事件を国際的動態へと繋ぐ，『震撼』にはない記述
も少なくない。また，歴史的推移のなかでの日本
の振る舞いに紙幅を割き，大統領交代にまつわる
スカルノ大統領とデヴィ夫人の愛情物語を盛り
込んで，一般読者の関心を惹きつけると同時に，
この大虐殺が読者にもかかわる問題であることを
感じさせる効果をもたらしている。
本書は，権力と利権とイデオロギーをめぐる諸
国家と高地位者たちの歴史／物語を多く含むが，
名もなき人たちの人生の物語も掲載し，読者が事
件の被害者の「生の声」に触れることで，悲劇を
リアルに感じることを意図している。掲載されて
いる被害者の「生の声」は，PKIメンバーの国内
での長い逃亡生活と現在の慎ましい暮らしにいた
るまでの半生の語りである。その他に掲載されて
いる「生の声」は，殺害する側にあった民間人二
人による語りである。当初から，PKI関係者の殺
害は祖国を守る英雄的行為であると，殺害にあ
たった多くの人たちの間で考えられており，1973

年には，その時の殺害はおとがめなしと公式に位

1) インドネシア研究懇話会「【インタヴュー：
先達・先輩と語る】倉沢愛子さんに聞く　9・
30事件をめぐる作品に込めた思い，そしてこ
れから（上）」https://kapal-indonesia-jepang.net/
kontribusi/wawancara/kurasawa930a/.  2020年 10
月 4日公開（2021年 4月 19日閲覧），同「（下）」
https://kapal-indonesia-jepang.net/kontribusi/
wawancara/kurasawa930b/. 2020年 10月 11日公
開（2021年 4月 19日閲覧）
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となりうる対立に着目して概説する。独立後，ス
カルノ政権に対するバリ島内の親疎度は様々で
あった。1959年，バリ州議会は PNI（インドネシ
ア国民党）の州知事を選んだが，スカルノ大統領
はそれを無視して親スカルノ・親 PKIであった，
ジェンブラナ王の息子ステジャを選出した。これ
を機に，バリにおける PNIと PKI間の対立が顕著
になったと指摘される。
第 2章の焦点は，狭い海峡を挟んで東ジャワと

繋がっているジェンブラナ県のG30S前史である。
同県は，バリ島内で，ムスリムの人口比が最も高
く，G30S前夜の同県の政党勢力関係が，バリ平均
よりもジャワに近かったことが示唆される。当時
の県内における，PKIと PNIの大衆動員，農地改
革や新田開発をめぐる紛争と両政党の応酬，1963

年から始まった島東部の聖山の噴火に伴う不安，
奇病による牛の大量死による不安などを，虐殺へ
の序奏として取り上げている。州知事ステジャに
加え，県内の虐殺に影響を与えた主要人物たち（王
の甥である PKI県支部長，PNI県支部長，政党無
所属の県知事ドースター）を登場させている。こ
れ以降，ドースターの伝記に記された彼の語りが，
中立的な現場の声としてしばしば引用される。
第 3章は同県のムスリムの概要を記述する。オ
ランダによる攻撃を受け，17世紀にマカッサルか
ら，18世紀には西カリマンタンから，それぞれブ
ギス人とマレー人の王族一族が同県に移住した。
その後，ジャワ島などからもムスリムが移住した
が，1965年の虐殺が起きるまでは，ムスリムと
ヒンドゥーの人たちは相互に尊重し合いながら住
み分けをしていた。1963年に，同県のNU（1926

年に東部ジャワでイスラム学者を中心に結成され
た比較的穏健で保守的なイスラム組織。当時は政
党でもあった。）の青年組織アンソールが再建され
た。それまで組織に無縁で，イスラムへの関心も
低かった，21歳のアドナンが幹部に選ばれた。同
県のアンソールは，組織的にはバリに包含される
が，実際的には東ジャワのムスリムと近い関係に
あったと指摘される。これ以降，アドナンの未刊
の手記が，現場の生の声として頻繁に引用される。
第 4章は同県での虐殺連鎖の発端となった事件
の真相を明らかにしようとする。11月 30日ジェン

置付けられた。1998年スハルト政権終焉を契機に
始まった民主化により PKI関係者は法的に政治犯
ではなくなったが，その一方で，現在でも自らの
手による PKI関係者の殺害を正義の武勇伝として
語る人は多い。にもかかわらず，著者が選んだ「生
の声」は，殺害者の動揺や逡巡がにじみ出た語り
である。著者によるこの選択は，『虐殺』が明らか
にする，以下のような「真相」と呼応している。
虐殺動機や推進の真相として，文化的，宗教的，
政治経済的理由付けやアモック（抑圧された怒り
が突如狂乱の暴力として噴き出す，東南アジア島
嶼部に見られる現象）などがしばしば挙げられる
が，いずれも，かくも大規模な殺戮を説明できな
いと著者は判断し，以下の 2点を「真相」として
いる。一つは，PKIへの嫌悪と恐怖や PKI関係者
と見なされて殺される恐怖を煽る，「フェイク
ニュース」を含めた情報操作。もう一つは，国際
社会や諸外国がこの虐殺に沈黙したことである。
このようにして，著者は，名もなき人たちが諸
国家の関係や国家権力，それらの歴史的変容に翻
弄されたことを浮かび上がらせる。終盤では，PKI

関係者であったがために，祖国から切り離されて
海外で逃亡生活を送ってきた人々の軌跡を追った
後，虐殺が最も激しかったバリでさえも虐殺の地
に慰霊碑一つたてられず，事件は風化しつつある
と終章を結んでいる。著者は，海外逃亡者を主題
にした本を準備しつつあるとのことだが，2）『虐殺』
は，その 4冊目の本への道を照らし，バリの大量
虐殺を主題とする『楽園』へと誘っている。
『楽園』は，日本人も享受している観光商品とし
てのバリの穏やかさとバリ人の日常生活の穏やか
さに覆い隠された虐殺事件の真相を明らかにする
ことを目的としている。虐殺の酷かったジェンブ
ラナ県に焦点をあて，公文書，伝記，手記，研究
書を含む文献だけでなく，同県の虐殺諸事件の関
係者計 51名に対して著者自身が行った聞き取りを
資料としている。
「はじめに」で，G30S前史と，本書の動機と現
地での協力者たちの紹介の後，第 1章では，ジャ
ワとは大きく異なるバリの近代史を，虐殺の火種

2) 前掲ウェブサイト。
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ソール等という名称による全国標準の「カテゴ
リー化」，殺害者集団の国軍による「組織化」，被
殺害者を「割り当て jatah」というインドネシア語
で示す「形式化」など，「合理化」の諸例を紹介し
ている。民間に潜在する疑心暗鬼と，国家中央か
らの「合理化」と荒ぶる権力の後ろ盾は，人々を
「死刑執行人」へと変容させ，虐殺へと駆り立てた
と，著者は示唆しているように思われる。また著
者は，宗教呪術的＝非合理的実践が虐殺を促した
と示唆している。

PKIへの帰属は大抵，イデオロギーとは無関係
に，各自の社会的ネットワークに従って決まった。
同時に，政党加入原理は，地縁や血縁などの関係
性原理，親族や共同体などの集団化原理とは独立
的に作用するため，PKIであるか否かの線引きが，
近しい関係の人々の間に生じることがしばしば
あった。それに加えて，PKI関係者を殺すことが，
PKIでないことを証明し，殺害対象となることを
逃れる方途となったので，身近な人を殺す立場，
より多くは見殺しにする立場に追いやられること
があった。そのようなジレンマに立たされた人々
は，苦渋に満ちた殺害や見殺しを行わざるを得な
いことが多かったが，近しい人を殺害から救った
人々もいたという証言を報告している。
第 8章の時間的焦点は虐殺期間の直後，空間的

焦点はバリ州とジェンブラナ県という行政的括り
に置かれている。中央でのスハルト政権の成立過
程の一環として，バリ州においても，ジェンブラ
ナ県においても，PKI虐殺に寄与した PNIのうち
のスカルノ派の政治家たちが排除され，PNI全体
が弱体化した。行政の長がスハルト派国軍メン
バーに置き換えられ，スハルト強権が浸透するよ
うに，政党構造が改変された。また，バリ全体で
食料や商品が欠乏し，PKIシンパの多かった教育
界が極端な教師不足に悩まされ，虐殺の痛手は日
常生活にも及んだことを示した。
終章である第 9章は，「新体制」成立から現在に

いたるまでの個人と共同体と国家の動態を相互に
関連付けて振り返る。PKI嫌疑者とその家族は，
国家によって政治犯のスティグマを負わされ，虐
殺者とともに同じ共同体（バンジャル）で暮らさ
なければならないという，過酷な現実を生きたと

ブラナ県では，PKIの勢力の強いテガル・バデン
村で殺害事件が起こった。通説は，その村での
PKI集会を解散させるために，同県駐屯国軍兵士
とアンソール成員からなる部隊が現地に行ったと
ころ，PKI成員によって兵士 1人と，アンソール
成員 2人が殺害されため，国軍兵士やアンソール
成員は，盟友を殺された正当な怒りに突き動かさ
れ，正当な報復として虐殺を繰り広げたとする。
掲載されている 9人の証言は様々であり，証言内
容は，大きく食い違っており，いずれも通説に疑
問を投げかける。それとは対照的に，アドナンの
手記の記述は，あまりに整然と通説に適合してい
るが故に，通説に疑問を投げかけると著者は位置
付ける。
第5章は，この事件を引き金として次々と起こっ

た，狂乱の様相を呈する一連の虐殺や死体の残酷
な取り扱いについての記述や証言を掲載してゆく。
出典は，アドナンの手記，郷土史家の未刊の手記，
その手記を参考にフィールドワークを行った同県
出身の文化人類学者の著書，ドースター県知事伝
記，ステジャ州知事伝記，バリ人の論文，虐殺の
執行や死体の残酷な取り扱いを直接経験見聞した
14人の語りである。
第 6章は，テガル・バデン事件とそれ以降の虐

殺は，国軍側が情報や事実をでっち上げて，民間
人を挑発した結果であった，という著者の仮説の
妥当性を示すために，10程度の状況証拠―例え
ば，兵士とアンソール成員が殺され，検死されず
埋葬され，大量虐殺が正当な報復としてなされた
という事態推移の迅速さには，準備されていたの
ではないかという不審を懐かざるを得ない―を
積み上げていく。
第 7章は，「ひとは人を斯くも簡単に殺せるもの

なのか」という問いに，「何が彼らをそうさせたの
か」という問いを補完して，直接かかわった人た
ちの聞き取りなどから答えようとしている。著者
が会った虐殺者たちは，PKI関係者に対する「制
裁」を誇らしく語ったが，著者は，彼らは例外的
であり多くの人たちは悔いをもって生きてきたの
ではないかと推測し，誇りに満ちた語りのなかに
も「奥深い苦悩」を読み取る。
殺人を可能にした仕掛けとして，PKI，PNI，アン
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入についての推測が続く。研究の対象となり，著
書に取り入れられるためには，資料は評価され取
捨選択されなければならない。ある資料は額面通
りの事実を示し，別の資料は額面とは異なる真相
を隠しているという判断の基準，或いは，ある文
書に資料的価値があるか否かという判断の根拠に，
それ自体推測の域を出ない個人の資質などを置く
ことは妥当なのだろうか。そういう疑念が浮かぶ
と，多くの断定や推測の根拠が気になり，全体の
歴史／物語が消化しにくいものになる。
バリにおける大量虐殺の真相解明を目的とする

『楽園』の中心は，4章から 7章にある。正当な報
復として国軍やアンソールによる PKI関係者の虐
殺が起こったという「通説」を検証する 4章，国
軍の陰謀を検証する 6章には，著者の分析が期待
されるが，資料の評価の基準が揺らいでいるよう
なところ，資料提示の整理が不十分であるところ
が見受けられ，分析は歯切れがよいとはいえない。
例えば本書は概してアドナンの手記を真相を示す
ものとして引用しているが，4章では通説に適合
し整然としていることを理由に偽であるという推
測をしている。6章では，腹心の部下を殺された
怒りが国軍の中隊長をして虐殺を行わせたという
激情要因説を退け，国軍の陰謀が関係していたと
推測を展開している（p. 141）が，5章では，旧友
を殺された軍人が狂気的な惨殺を繰り広げたこと
については，激情要因説に立っている（p. 107）。
二点目は虐殺に関する普遍論的分析及び一般化
に関するものである。『楽園』では「ひとは人を斯
くも簡単に殺せるものなのか」という普遍的問い
を掲げる。この問いを通して，20世紀以降，世界
の多くの場所で見出される大量虐殺の諸事例を繋
ぐ普遍的理論へと向かう可能性があるが，著者は
その方向には向かわない。この問いを，ひとは人
を簡単には殺せない，殺害者は内面に「奥深い苦
悩」（p. 166）を抱えている，というヒューマニス
ティックな反語的確信に置き換えている。それを
踏まえ，何が彼らを殺害させたか，どのように見
殺しにしたか，という問いの回答になる諸事例と，
同じ条件でも虐殺しなかった，或いは，救済した，
諸事例を，分析を加えず提示している。
豊富な資料がどのような論理的関係で並べられ

著者は推測する。一方で，バンジャルは自律性の
高い共同体であるため，国家的スティグマから彼
らの生活を保護する緩衝体となることもあった。
スハルト政権が 1998年に終焉を迎えてから，虐殺
に対して反省の眼差しを投げかけることが可能に
なった。ワヒド第四代大統領のリーダーシップの
もとに，虐殺の事実を究明する委員会が設立され，
活動が推進されたが，様々な勢力の反対にあい，
究明は頓挫した。その後，国家は虐殺の史実を忘
却の淵へと送り込もうとしている。それに抗して，
現代アート活動，虐殺された人々に対するバリ
ヒンドゥー火葬儀礼などの活動がこれまで民間で
行われてきた。しかしこれらは例外的であり，史
実を不都合に思う政権に座る人々や加害者だけで
はなく，楽園イメージを核とする観光に依存せざ
るを得ない被害者たちも忘却に加担していると，
著者は苦渋とともに締めくくっている。そして，
読者を含めバリ観光をなんらかの形で享受してい
る私たちも，忘却共謀者であるという言外のメッ
セージを響かせているように思える。
以上，分析を交えて 2冊の著書の内容を紹介し

た。豊富な資料と史実を社会に伝えようとする熱
意は圧倒的であり，研究者に，研究はいかにあるべ
きか考えさせずにはおかないだろう。著者には尊
敬の念を禁じ得ないが，以下では，著者と評者の
視点を対象化しながら，批評とコメントを述べる。
一点目は資料の取り扱いに関する。資料の取捨
選択の基準，内容の真偽判断の根拠，記憶の問題
などが明らかにされていないことや推論の恣意性
が，論述の不透明さをまねいてないだろうか。『虐
殺』は専門家が一般読者に語る，真相についての
歴史／物語という形をとっているので，その都度
データの出典が示されるわけではない。著者によ
る推測も多く含まれているがその根拠が示されな
いことも少なくない。また，その根拠に疑問を感
じさせる推測もある。例えば，マレーシア紛争へ
の日本の仲介に内諾を示していたスカルノが突然
拒否に転じた理由の説明の最初に置いている，「老
練の政治家スカルノが，まさか本当に妻デヴィに
関する報道ぶりに怒って川島との約束を翻したと
は思えない」（『虐殺』p. 20）という確信に満ちた
推測である。この後に，「真相」としての中国の介
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において，実証的歴史研究は裁判に類縁性を持つ
［同上書：395; Ginzburg 1991］。
この 2冊の著書の目的は，PKI殲滅の歴史に翻

弄された名もなき人々の「二等国民」（『楽園』p. ix）
の烙印を払拭するために，一般読者の記憶のなか
に史実を刻み込むことであろう。したがって，一
般論的枠づけや厳格な論理的整合性にこだわらず
に，個別具体的な多くの証言や資料を提示してい
るのは，目的に適合している。どのような現実も
論理的整合性をすり抜ける側面をもつので，論理
的整合性を中心化することは重要なことをそぎ落
としてしまうことにもなりかねない。著者にとっ
ては，インドネシア史研究者が社会に向けて本を
書くことは，一般論に跳躍するのではなく，イン
ドネシア史の固有性と人々の証言のなかに，自ら
を置きつづけることに他ならないのだろう。
三点目は人の生に関する。大虐殺に国家権力と
国軍暴力が関与したことは間違いない。実証的社
会史研究が，国民国家，国軍，政党，人間の尊厳，
二等国民，ヒューマニティなどといった概念から
なる近代的価値体系の水準で実証的歴史的真相を
明らかにし，同じ水準にある国家の責任を追及し
てゆくことの重要性はいうまでもない。しかし，
人々にとって，生のリアリティと生きる意味の回
復は，近代的価値体系の水準で歴史的真相を明ら
かにしていくことには還元されないだろう。
著者も指摘しているように，虐殺と PKI関係者

という不浄性（tidak bersih）は，理解を超えたも
のとして人々に降りかかった（『楽園』p. 209）。同
じように理解を超えたものとして降りかかった水
俣病の事例を見てみよう。患者たちは巡礼者の白
装束でご詠歌を歌いチッソ株主総会に臨んだ。網
元の家に生まれ，父を急性劇症水俣病で失った緒
方正人は訴訟の列を離脱し，代々行ってきたイオ
（魚）を獲る営みを振り返り，石仏を彫るように
なった［緒方 2001］。石牟礼道子は，土地の言葉
に土地の内側からの声を響かせ作品を書いた［石
牟礼 2004］。このように，裁判の勝訴や真相を示
す実証的歴史には収まり切れない人々の生の回復
を，近代的論理や価値体系とは異なる土俗的なも
のに向けて創発的に模索した。虐殺に巻き込まれ
たバリの当事者たちも，生の回復を，生を丸抱え

ているのかわからない部分も少なくなかったので，
論理的関係を理解するために評者は，著者自身は
行っていない，「カテゴリー化」「形式化」「合理化」
などの用語を用いた抽象化による整理をした。こ
の抽象化は，ナチスドイツの「合理的」なユダヤ
人「処分」に照応させたものだ。バリでの殺害対
象者に対する「割り当て」という用語の，殺害者
たちによる使用とそれに伴う態度は，ナチスが，
輸送中に排気ガス殺するよう整備されたガス・ト
ラックに乗せたユダヤ人を「積み荷」と呼び「効
率的な処分」を目指したこと［細見 1996: 28］と
相似している。また，虐殺の場へと導かれる PKI

嫌疑者とユダヤ人たちの従順さ［アーレント 

2017］が共通していることから一般論への扉は開
かれているといえる。20世紀における大量虐殺を
比較する共同研究に参加し，その成果である『大
量虐殺の社会史』［松村・矢野 2007］に寄稿した著
者は虐殺についての一般論を広範に把握していると
思われる。そのうえでさらに，「ひとは人を……」
と普遍的問いを発しながら，著者はなぜ一般論或
いは普遍論的考察をまったく行わないのだろうか。
この問いに生産的な回答を与えるために，著者
と評者のディシプリンの違いに関連付けて考察す
る。著者のディシプリンは実証的社会史であり，
評者は（文化・社会）人類学である。人類学は，
長期のフィールドワークによって得られた固有の
社会の内側の経験を通した個別具体的な資料と，
人間に関する普遍的抽象的理論を往還しながら研
究を行う。普遍的抽象的理論化が重要視され，そ
のような理論化をもって，資料が理解され説明さ
れたとすることが多い。人類学のこのような傾向
ゆえに，記述や言述の内容の事実性を基本にする
のではなく，全体性，構造，主観的経験からの理
解を中心化する，アナール学派や記憶論などの社
会史と人類学は親和性が高い。しかし矢野久が指
摘するように，そのような社会史は，哲学的批判
はできても，「社会的・歴史的現実の中核に位置す
る権力，とりわけ国家権力」のあり方を変える有
効な知とはなりえない［矢野 2007: 401］。事実性
を中心化する歴史研究こそが，虐殺された人々や
国家権力によって不遇な状態に置かれた人々の尊
厳を回復するのに貢献する可能性をもつ。その点
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託ない交流は，日常的権力関係にさらされながら，
その社会固有の方法で模索した，人々の生の回復
の創発的で暫定的な到達点なのかもしれない。そ
れがどのようになされているか知るためには恐ら
く，聞き取りという方法ではなく，くらしを共有
し人々が問わず語りするのを聞くのが望ましい。
これは人類学にふさわしい仕事だ。実証的社会史
と人類学がこの点で出会い協働することができる
のではないだろうか。また，インドネシアという
国民国家を研究領域として設定する場合，ジャワ，
スマトラ，バリや大都市などに関心が集中しがち
であるが，それ以外の地域で行われている人類学
研究や地域研究がそういった偏りを是正する。著
者の研究もそれらとの協働により，より豊かな成
果をもたらすのではないだろうか。

（青木惠理子・龍谷大学社会学部）
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するような土着の方法のなかに模索してきたとし
ても不思議ではない。
バリは，オランダ植民地時代から現在に至るま
で，実証的歴史学が把捉する変容のなかで，様々
な紛争や暴力を内包してきた［Robinson 1995; 倉
沢・吉原 2009］。しかし一方，著者も指摘してい
るように，バリのバンジャルの自律性が国家的抑
圧をかわし，バンジャル固有の営みを可能にする
こともある。バリに限らず，人々は，国民国家か
らの影響を戦略的に流用しながら，自律性をもつ
社会空間で生活を営む可能性をもっている。自律
性の程度は様々であり，生活を方向づける文化様
式は多様な交渉と創発性の上に成り立っている。
人類学者は，そのような社会に長年くらして人々
の生のリアリティを内側から捉えようとしてきた。
著者も，バリだけでなくジャワ農村やジャカルタ
の庶民の居住地でフィールドワークを行ってきた
が，その眼差しは一貫して実証的歴史研究のもの
であると思われる［倉沢 2001参照］。著者は，こ
れまで同様この 2冊でも，歴史に翻弄された名も
なき人々を描くことに力を注いでいる。歴史を記
述するのに，近代的実証的眼差しにゆだねるのは，
上で明らかにした著者の目的から妥当である。け
れども，虐殺に巻き込まれた人を描こうとする場
合は，近代的実証的眼差しは多くのことを掬いそ
こねてしまう。とくに，バリのように生をまる抱
えするような実践が日々繰り返されている自律的
社会に根をもつ人々を描く場合は，そうであろう。
例えば，「殺した側と殺された側の家族たちが同じ
一つの村社会に……生きている。……にこやかに
世間話をしており，村でお祭りがあれば，被害者
の遺族たちも何の屈託もなく（そう見える）一緒
に準備をし，お供えを捧げ，礼拝をする……私に
は想像を絶する世界だった」（『楽園』pp. xv–xvi）
と述べ，にこやかさや屈託なさを「真相」を隠す
覆いのように見なしている。この瞬間著者は，バ
リの名もなき人々の生のリアリティを描く糸口を，
自らの予断によって，手放しているように思える。
著者自身 7章で指摘しているように，近親や家族
の殺害に間接的直接的に加担せざるを得ない場合
もあり，遺族であり加害者である場合も少なくな
かったのではないだろうか。また，にこやかで屈
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ばれ，2012年にはゴルカル党における 2014年大統
領選挙の候補者として選出され，大きな政治的影
響力を持った（第 8～9章）。
寡頭制論に基づけば，アブリザルはスハルト体
制期から民主化期にかけて蓄えてきたその政治的
影響力を利用して自らのビジネス・グループに有
利な政策を採り，グループを危機や改革圧力から
救い，ビジネスを拡大していくことに成功したと
いう仮説があてはまるはずである（序章）。しかし
ながら，巨額の債務や改革圧力に直面して採った
バクリ・グループの決定や行動をつぶさに分析し
た本書は，新しく登用されたプロフェッショナル
な経営陣が国際金融市場で資金を調達し，それを
石炭事業に投入してビジネスを拡大させ，またビ
ジネス・ネットワークを生かした高リスクな資金
調達によって危機を乗り切ったことを明らかにし
た（第 6～7章）。アブリザルは政治権力を握るこ
とにこだわり，経済担当調整大臣としての立場を
利用してファミリーのビジネスに有利な政策や利
益誘導を試みたが，それは財務大臣やテクノク
ラートによる抵抗に阻まれ，期待したような効果
を上げることはなかったという（第 9章）。
スハルト体制期に台頭したバクリ・グループの
ようなオリガークは，確かに民主化後も経済権力
を維持・拡大しているものの，それは政治的コネ
クションゆえというよりは，プロフェッショナル
な経営陣による合理的な意思決定によるもので
あったと本書は結論づける（終章）。スハルト体制
期に台頭したファミリー・ビジネスを権力との癒
着に依存した非合理的なビジネス・グループとし
て一枚岩に捉える寡頭制論とは異なる，新しい視
点を提供しており，この点にこそ本書の最も大き
な意義を見出すことができる。それを明らかにで
きたのは，とりもなおさずバクリ・ファミリーを
支えてきたアブリザル本人やプロフェッショナル
な経営陣へのインタビューを含む，企業行動・意
思決定の緻密な分析ゆえであり，高く評価できる。
同時に，本書が明らかにしているのは，民主化
時代のインドネシアにおいて経済権力は政治権力
を持つための必要条件とはなるが，必ずしも十分
条件にはならないということである。政治的野心
のあるアブリザルは 2004年大統領選挙でユドヨノ

矢野　久．2007．「終章　虐殺の研究とその克服」
『大量虐殺の社会史―戦慄の 20世紀』松村
高夫；矢野久（編著），379–415ページ所収．
京都：ミネルヴァ書房．

小西　鉄．『新興国のビジネスと政治―
インドネシア　バクリ・ファミリーの経済権
力』京都大学学術出版会，2021，xi+305p.

民主化後のインドネシア政治をめぐって必ずと
いっていいほど言及されるのが，「寡頭制」（オリ
ガーキー）論である。すなわち，スハルト権威主
義体制下で権力に寄生して成長した一握りの政治
経済エリート（オリガーク）が，1998年以降の民
主化・分権化の中で権力再編をくぐり抜け，権力
を握り続けているという議論である。本書は，ファ
ミリー・ビジネスとしてのバクリ・グループが展
開したビジネスや，グループを所有するアブリザ
ル・バクリの政治的行動の分析を通じて，この議
論に果敢に切り込んでいる。
インドネシアのファミリー・ビジネスは，華人
系企業グループとプリブミ（非華人）系企業グルー
プとに大別され，前者についてはスハルト体制期
に国家権力と癒着して巨大化し，後者についても
政府による庇護を受けてスハルト体制下で成長し
ていった。民主化した後は，両者ともに，政治権
力に近い位置にいるグループもあれば，政治とは
距離を置いてプロフェッショナルな経営に移行し
たグループもあり，その立ち位置は様々である（第
1～2章）。
バクリ・グループはプリブミ系で，政治に非常
に近い位置にいて大きく成長した企業グループの
一つである。スハルト体制下で国家の庇護を受け
ながら台頭し（第 3～4章），1997～98年のアジア
通貨危機を乗り切り，経営形態を刷新し，そして
2008年の世界金融危機も克服して，インドネシア
を代表する企業グループへと発展した（第 5～7

章）。その過程でアブリザルは政治家へと転身し，
2004年に発足した第一次ユドヨノ政権では経済担
当調整大臣，2006年の内閣改造で国民福祉担当調
整大臣に就任し，2009年にはゴルカル党党首に選
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