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【翻訳】

純然たるテクスト内在的論考である本稿の出発点は、ジョイスに出てくる

ある一行の転
misappropriation

用である。ジェイムズ・ジョイスは転用することが常であっ

た ― 自身の人生、家族や友人の人生、『オデュッセイア』、ミサ、新聞、

アイルランド史、歌 ― これらは元とは異なるものに変容した。批評はそ

うした誤
mistreatment

用、作品の中
・

にテーマとして現れる変化を跡づける。『肖像』で、

ある二行の歌が出てきたすぐ後に、‘T
こ れ が 彼 の 歌 だ っ た

hat was his song.’ と続く。彼
・

の
・

歌とは、

ひとつの転用、つまり ‘O, the geen 1wothe botheth’（おおみおいのばやは）

*  原文は、Senn, Fritz. ‘‘There’s a Medium in All Things’: Joycean Readings.’ Essays 

for Richard Ellmann: omnium gatherum. Susan Dick, Declan Kiberd, Dougald 

McMillan and Joseph Ronsley, eds. Colyn Smythe Ltd., 1989, pp. 333–50. 以降、原註
はアラビア数字の脚注、訳註はローマ数字の文末脚注とする。

1  1987年までの版ではみな ‘green’ となっている。ジョイスはスティーブンに、子
どもの言語習得の遅い段階に現れる流音を入れずに、‘geen’ のように発音させよう
としたが、校正者らの介入により、間違っているが正しい語が、正しいが間違って
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（P 72） 2という不完全な一行のことで、これが元の二行の歌に取って代わる。

この新しい創造物は、原型には及ばないものの、同時にその原型を肯定的に上

回ってもいる。スティーブンのこのまさに最初の発話は、植物学的可能性をも

のともせず、「緑の薔薇」の存在を示唆するのである；この発話は、いくつか

の存在しない言葉、あるいは主観評価によれば、新語、を生み出したのだ。こ

うして設定される欠陥と革新というパターンは、まだ駆け出しの当の幼い芸術

家、そして、爪を見せながら舞台裏でこれらをすべてもくろむ狡猾な芸術家 i

に典型的なものである。『ユリシーズ』では、m
輪 廻 転 生

etempsychosisという、魂が連

続的に新しい居場所を誂
appropriate

えていくことを表す古代由来の語が、‘Met him pike 

hoses’ などというものと同
assimilate

化させられてしまう ii。その結果は、ほどほどに iii不

十分でありながら巧みにして創造的でもある；こうした歪
distortion

みは、頁上の文字と

して出来上がった語が、一連の音に変
metamorphose

身させられることで生じる。発話する声

に印刷されたテキストが流
appropriate

用されるとき、創造的獲得とともに、変形と喪失も

生じるのである。

同様に、新しい学説はとりわけ創造的作物を流用するものであり、ジョイス

の後期作品にはそれが顕著に見られる。これは予期されていたことだった。ア

イルランド男スティーブン・デダラスによれば、イギリスの詩人シェイクスピ

アは「イタリアの醜聞を光
F r e n c h - p o l i s h

沢仕上げする名人」（U9.766）として「ドイツで仕

立て上げられた」。見事なまでに聴衆の空気を読まず、スティーブン・デダラ

↘いる語に置き換えられてきたのだった。
2  丸括弧内の表記は以下の通りである：D=Dubliners (New York: Viking Press, 

1969); P=A Portrait of the Artist as a Young Man (New York: Viking Press, 1964)。
FW=Finnegans Wake (London: Faber and Faber, 1954); U=Ulysses: The Corrected Text 

edited by Hans Walter Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior (New York: 

Random House, 1984)。数字は章と章内の行番号を指す：‘U9.766’ は第 9章の 766

行目ということ。ボドリー・ヘッド版（London）とペンギン版（Harmondsworth）
は、同じ行数と頁割りに従っている。
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スはシェイクスピア的借
adoption

用の肝を提示し、それが心理的要請に応じてなされた

と断定する。そんな翻
adaptation

案（借用、同化、影響等々）が成功すれば、「文化」

「アート」の一丁上がり。スティーブンにしたところで、この図書館でのレク

チャーのために、以前出てきた想念を転
misdirect

用している：「さあお得意の口
French-polish

八丁の

出番だぞ」（U9.315）。こうして ‘French-polish’ が転用、拡張されたわけだ。芸

術家（あるいは批評家）とは、利
g r i s t

益になりそうなものを流用する ― つまり、

巧みに儲
m i l l

けのタネにする人間の謂である。先行するもの、過去、文学は、流用、

簒奪 iv、搾取、剽窃の対象となる。膨大な伝統が手元にあるのだ。

『ユリシーズ』の始まりが、創造の朝ではなく ― リチャード・エルマンの

見立てによれば 3 ― 「事後の朝」であるならば、それは「はるか後」の朝でも

ある。朝はまだ早くとも、世界の方は、『コヘレトの言葉』 vに何千年も前に見

出されて以来の時間を経過している。多くのことがすでに起こり、先行してい

るはず（で、それらをマリガンが思い出したり転用したりする）。すべて、ほ

とんどすべてが、前にもう言われたことだ：バック・マリガンが歌うおどけイ

エスの小唄（「一日三回、食後に」U1.610）にしろ、まだ比較的新しいス

ティーブンのハムレットについての考え（「いやいや…トマス・アクィナスな

んか持ち出されたらかなわん…」U1.545）にしろ、歴史とは「耳にタコができ

るほど聞かされたくだらないお話」（U2.45）なのかもしれず、悪夢にも変わり

うる。『肖像』でスティーブンは、「2000年分の権威と栄光の蓄
m a s s

積が背後に積

まれたひとつの象徴に、偽りの崇拝を捧げ続けてきた」（P243）ことから、自

分の魂が影響を被っているのではないかと懸念する。スティーブンの頭のなか

は、「過去の蓄
accumulation

積」（U17.777）でいっぱいで、それはジョイスも同じだ。ある

教会が作られ、続いてあらゆる関連施設や儀式も作られ、教育を受けたある神

父が長じて己を見失い、病気が致命的な作用を及ぼし vi、ある少年が「感じやす

く」なってからようやく、この蓄積した過去が尾を引くなか、ジェイムズ・

3  Richard Ellmann, Ulysses on the Liffey (London: Faber and Faber, 1974), p. 8ff.
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ジョイスの最初期の散文作品は始まるのであり、その「最初の」文は、回顧的

に「今回は彼に望みはなかった」 viiという。

もし今、顕微鏡的にフォーカスを絞り、スティーブンの言では「蓄
m a s s e d

積された」

2000年分の権威と尊敬から一語を抜き出し、それが偶然にもぴ
a p p r o p r i a t e

ったりだと思

うなら、それは誤
m i s u s e

用と読者としての簒
usurpation

奪を楽しむ行為だということになろうか。

語源 ― 言語的転用の集
accumulation

積 ― が伝えるところでは、massed（ギリシア語の 

massein、こねる、から来ている）はM
ミ サ

ass ― ‘Ite, missa est’ というミサの終わ

りの文句に由来する ― とは関係がない。この二つの語が同じ形に進化したの

は偶然であり、またミサが教会の中心的儀式の一つとなったこと、それが、

ジェイムズ・ジョイスそして彼のフィクション上の複合的対応物たるスティー

ブン・デダラスに対して、蓄
m a s s e d

積した影響の一部を形成することになったことも、

偶然にすぎない。さらに、ミ
M a s s

サの始まりの言葉は、モノマネをするバック・マ

リガンが『ユリシーズ』で最初に発する言葉に転
misapply

用される。この最初の章は神

学的匂いの濃いものであるため、かなり狭い範囲しか指示していない語 ― た

とえば「緑の液体のどろっとした塊
mass

」（U1.108） ― でさえ、第一義的文脈から

離れた形で利
e x p l o i t

用したくなっても不思議ではない。mass同士 4が融合し、互いに

干渉し合うのである。

本稿の序盤でこうして多
m a s s

くの証拠を蓄
accumulate

積してきたのも、芸術的道筋をつけて、

あるジョイス的一語を調和的に屈折させようとしてのことだ。想像上の法廷の

4  『肖像』における別のパッセージでは、‘mass’ が量を表す語として現れる：「教会
とは石造の建物でもなければ、聖職者でもその教義のことでもない。それは、そこ
に生まれ出たものすべての塊

mass

なのだ。」（P245）イーヴリン・ヒルは、ブエノスア
イレスに向かうべく乗船する際、「船の黒

b l a c k  m a s s

い塊」（「イーヴリン」D40）を一瞥する
が、表面上は現れでた塊にしか見えないものに、ぼんやりと悪魔的な輪郭を見てと
らずにはいられない読者もいるだろう。同様に、「エップス社の量

mass product

産品」
（U17.369）も、少なくとも 60年代に盛んだった象徴的読解においては、キリスト
教的に敷衍して読まれた。ジョイスの言葉は、互いに侵食し合う性質があり、それ
は『フィネガンズ・ウェイク』においては救いがたいほど顕著になる。
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場面で、告発されたレオポルド・ブルームは、自己弁護のためにこう訴える：

なんでも中
メディウム

間ってものがありますから。公明正大にいきましょうよ。（U15.878）

自身の弁護のために彼が駆り出しているらしいのは、ホラティウスの有名な

あ
e s t  m o d u s  i n  r e b u s

らゆるものには節度（あるいは「中庸」）がある、と通例訳される一節で、

『諷刺詩』第 1巻の終わりの方（I, 106）に登場する。続きは「一定の限界があ

り、それを越えたりそれに足りなかったりするのは正しいことではない」 5。こ

の節度と適切さへの訴えは、「キルケ」のような章においては奇妙である。過

剰こそがトレードマークであり、伝統的なリアリズム、正気、個人の心理、節

度あるいは、かつては考えられていたところでは、品のよさ、の規矩を越えて

憚らない ― この作品自体が、あらゆる伝統的規範に食ってかかるものである

とはいえ 6。すべてのものにおける中
medium

間といえば、ブルーム自身が一種の

メ
あ い だ

ディアである。あらゆるものごとの只
m i d s t

中で、あらゆる目的のためにジョイス

が 使 う 主 要 な 手
m e a n

段 で あ り、 い さ さ か 平 均 的 と は い え

（「人
l ' h o m m e  m o y e n  s e n s u e l

並みに官能的な人間」とかつて呼ばれた viii）、ひとりの媒
メディエイター

介者なのである。

古典語の文法では、中
m e d i u m

動態とは、反射的、互恵的な動詞の態を表す。もし「キ

ルケ」の章のブルームが、内
t h i n k i n g  t o  h i m s e l f

省している（もしくは独
s p e a k i n g  t o  h i m s e l f

りごちている）のだとす

れば、これは中
medium voice

動態的であり、ジョイス作品の大半の流儀は、この用語で潜在

的に説明可能だろう 7。

現代では、もともと豊かな意味を持つこの mediumという語は、20世紀に

マス・コミュニケーションとしてmedia（たいがいはこの複数形で使う）の重

5  Horace, Satires, Epistles and Ars Poetica, trans. H. Rushton Fairclough, Loeb 

Classical Library (Cambridge: Harvard University Press, 1926), pp. 12–3.

6  その続編は、あからさまに囲
f i n e

いがない（fin(em) negans）なものとなる。
7  この点については、コペンハーゲンで開かれた第 10回ジェイムズ・ジョイス・
シンポジウムで行った ‘Joyce the Verb’ という講演において触れたことがある。

S u n t  c e r t i

d e n i q u e  f i n e s  q u o s  u l t r a  c i t r a q u e  n e q u i t  c o n s i s t e r e  r e c t u m
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要性が認識されるにつけ、別のより現代的なかたちで転用されるようになる。

ジョイスは『ユリシーズ』の主要キャラクターを、我々が現在メディアと呼ぶ

ところのものにあてがっている。すなわち、話すこと、書くこと、宣伝するこ

と、写真を撮ること、教えること、講義すること、歌うこと（その範囲は現在

よりも限定的で、当時のメディアはこれがメディアだとまだわかっていなかっ

た）。ジョイスは『フィネガンズ・ウェイク』にはテレビを先行的に組み込ん

でいる。本稿では便宜上、単純にジョイスの作品体験における二つのモードを

導入するものとして、この語を使うことにする。つまり、表面上の文字のなら

び（我々の目が読むもの）、そして、人間の（あるいは録音された）声によっ

て発話されるもの、の二つである。これらは、見えるものと聞こえるものそれ

ぞれの不可避的様態を具体化したもの、ドイツの哲学者の用語では、並
nebeneinander

列態と

順
nacheinander

次  ixであり、この両者の対立関係は、「プロテウス」の章で、冒頭のパラグ

ラフと多くの「瑣
t h r o w a w a y

末な」細部（「ほ
you see

ら：聞
I  h e a r

こえる」U 3.24）において、注意を

引いている x。

ジョイス自身、人の話し方に対して敏い耳を持ち、また音声としての言葉が

公の場で仰々しくなるときや、文字としての言葉、つまり印刷メディアに変形

するときに何が起こるのかも、よく分かっていた。彼の作品は、ダブリン市民

たちが非常に得意とすること、つまりお話、おしゃべりを満載している。しか

しその作品群は同時に、逆説的にも、また際立って、文字と記号からなるもの

であり、頁上で手の込んだ秩序立ったかたちに設えられ、タイトルと頁番号が

付され、メモを書いたりするための余白もあり、こうした要素はいきおい、

索
コンコーダンス

引化を呼び込む。ジョイスはどのみち極端なのだ ― 作品の「声」的性質、

つまり音声言語をとらえるスキルにおいても、そしてその同じ作品が視
グラフィック

覚的な

作り物として、頁上の記号として備える性質においても。音が過剰なら、記号

も過剰なのである。

というわけで、視覚的文字対聴覚的声、その帰結として何が言えるか。

「読
リー デ ィ ン グ

むこと」は、その両方を意味しうる。意味のある形でならべられた文字は、
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音に変換可能である。同一のテクストが、目を通してでも耳を通してでも理解

可能で、ところがそうなるともはや「同一」のテクストとは言えない。以下に

述べるのは当たり前のことであって、ただ実質的に起こる変化を少々、詳らか

にしてみようというだけだ。実際には、視覚的な読み取りと聴覚的な聴き取り

は、不均衡で対称にはならない。我々は通常、黙読においては支配権を握って

おり、速度や休止、繰り返しや振り返りも自在に決める 8。テクストが自分に向

けて朗読されるとなると、受動的な要素が入り込み、選択結果がもれなく現前

する。選択は、朗読する側が主体的に、すでに済ませてくれている；暗黙のう

ちに除外されてしまった別の選択肢については、その存在にすら気づかないか

もしれない。目が出会うテクストは、頭の中でさらに処理されなければならな

い；耳に届く音は ― ある重要な点に至るまで ― すでに朗読者によって処理

されてしまっている。この仕分けを担当する朗読者の好みと初期条件が、聴く

側にかかる制限のベースとなる。

よく言われるのが、ジョイスの作品は朗読 ― それもできればダブリンっ子

に ― されるべきで、それによってこそ真価が分かり、よりよく味わい理解す

ることができる、というものだ。この紋切り型の見解には一理ある：学者的な

読み方が見逃してしまうもの ― 音色、活気、ユーモア、力学、直接性、響き

といった純粋な快楽が蘇る。「キュクロプス」の章や「アナ・リヴィア・プル

ラベル」 xiを聴くことは、素晴らしい経験であり（え）、書斎にこもって行う黙

読に足りないものを、適宜補ってくれるものであ（りう）る。それに『ユリ

シーズ』を朗読すれば、マラカイ・マリガンが導き入れる千変万化の声を、聞

こえるかたちでしっかり表現することもできる。彼の最初の言葉は、唱
i n t o n e

えられ

る；次の言葉は ‘called out [up 9] coarsely’（耳障りな声を張り上げ）、その後い

8  ブルームは、娘からの手紙を最初はざっと、次に一語一語しっかりと読み、「そ
れから再度読んだ：2回目」（U4.281, 397, 427）。

9  ジョイスは ‘called out’ と、ガブラー版で温存されている形で書いていた。その前
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かめしい口調が続き、そして説教者の声色に戻る ― この広い声域がまるごと、

半頁のうちに展開される（猫撫で声、ガラガラ声といった声がさらに続く）。

彼の声質が事細かに記録される。後に「キルケ」はこの作法を、おかしなくら

い過剰にパロディする。マリガンは『ユリシーズ』の元型的ヴォーカライザー

なのだ。

本稿では、どちらのタイプの読み方にも媒
メディウム

体があるということを具体的に指

摘するだけである。我々が不自由に気づくのは、頁上の言葉に官能的な表現を

与えてくれる生の声がないとき、あるいは逆に、講義の際、使えるものが声し

かなく、精読するためのテキストがないときである。違いがものを言う。紛ら

わしいことに、言語は常に見ることと聞くことを明確に区別するとは限らず、

「読む」や「表す」という用語は、どちらの解釈領域にも属している ― あた

かも両者が同じものであるかのように。

テクストが発声されるのを聴くことには、不
disagreement

一致が伴う。自然なこととはい

え、（戯曲の演出と同様）声色や強調について、声の割り当てについて、意見

がまとまらないことこの上ない。より具体的に言えば、朗読において、何かを

除外するということは許されるのだろうか ― 戯曲であれば、ト書きが聴くた

めのものではないことは明らかだが。戯曲では、声を出して演じている役者は、

印刷版とちがって、自身が誰なのか示すことはないし、できない。戯曲の朗読

では、朗読者の声が人物それぞれを特定するのだろうし、そうすると名前はい

ちいち告げられる必要もないだろう。しかし戯曲を装ったジョイスの「キル

ケ」の章では、名前は細かく読み上げられ、明らかなト書きもそうである。な

んなら、括弧つきの「（興
e x c i t e d l y

奮した調子で）」のような記載でも聞こえるように提

示され、その興奮が声を通して直接的に現れることもあろうか。とはいえ、ど

んなに完璧な女優でも、「豊
r i c h l y

かに」(U15.1462)といったト書きが表す声色を簡

↘までの版はずっと ‘called up’ としてきたが、その発端は、ディジョンの印刷屋ダ
ランティエールのゲラ刷（プラカード）である。
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単に伝えることはできまい。「キルケ」の丸括弧で括られたト書きが声に出し

て読まれねばならないとすれば、いかにそれが、舞台上の指示といった範疇を

超えて、人工性に満ちたものであるかがわかるからだ。「キルケ」のト書きは、

勝
in their own wrong

手に、ともすれば道化俳優みたいになってしまう。

状況で十分に明らかな場合は、誰がしゃべっているとか、そこで何かが話さ

れているとか、いちいち言う必要はない。最初の寝室の場面では、ブルームと

モリーしかいないので、「ブラインド上げようか？」（U4.255）という質問がブ

ルームのセリフだと付記する必要はないし、それはモリー・ブルームのセリフ

「あの子、受け取ったみたいよ」も同じだ。モリーの命令に「と言った」も付

ける必要はあるまい、というわけではないのだが、ダブリンっ子の朗読はジョ

イスが入れておいたものを省いてしまい、我々が聴くのは、次の通りとなる：

Hurry up with that tea. I’m parched. (U4.263) 10

お茶早く。喉カラカラ。

曖昧なところはない、が、作者はこの二つの文を「と彼女は言った」の挿入

によって分割した。「正しい」（が従う必要はない）朗読の代替案はこうなる：

Hurry up with that tea, she said. I’m parched.

お茶早く、と彼女は言った。喉カラカラ。

これは適切に間の休止を温存している。情報としては、挿入された「と彼女

は言った」はほぼ余分と言っていいが、それでもそれは ― 修辞的にというか

韻律的にというか ― リズムを決めるものであり、強調とバランスを加えても

10 Ulysses, James Joyce: An unabridged recording in stereo by Radio Telefis Eireann 

Players and Guest Artists (Dublin, 1982).



翻訳と解題 「すべて媒介されたものたち」52

いる。しかしもし、この挿入部が別の声（つまり語りの声、印字上は太字で再

現）で朗読されると、もともとの塊が壊れてしまい、「と言った」という箇所

が、目ではほとんど注意しないようなものなのに、劇的でかすかに邪魔な目立

ち方をすることになる。その目立ち方とは、ブルームが、「誰からの手紙？」

という問いへの返答の際、手に持った手紙をゆっくりと繰っていくときに現れ

る挿入節と同種のものである：

ミリーから僕宛の手紙、と彼は注意深く言った、それと君宛のカード。それから君
への手紙。

事実ブルームは、初読では気づかないかもしれないが、非常に気を遣って、

大事な情報を遅く出すよう計算しながら話しているのである。

どう発音するか（U7.151 xii）

得るものもあれば失うものもある。発された声は、強調によって暴露し、時

には演技過剰に陥り、また隠蔽もする。「セイレーン」の章の終わり ― 「めし

いの若者」には、「ブロンズ…ゴールド」も、そこにいる他の誰も見えていな

いというくだり ― を「聴く」としたらどうだろう。そのパラグラフの終わり

はこうだ：

Hee hee hee hee. He did not see.（U11.1283）
ヒーヒーヒーヒー。彼

ヒー

は見
ミー

なかった。

演者は、どういう声色をこの四つの「ヒー」にあてがうか決める際、「彼
h e

」

と似たものにするか違うものにするか ― 代名詞寄りにするのか、笑い声寄り

にするのかを考えるだろう。いずれにせよ、見
s e e i n g

ることの否定がかくも反響した
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後、続けて「聞く」のは（聞こえただけの引用は、残念ながら、適切に書き起

こすことはできない、印刷で示される言葉の正しい見た目 ― ‘sea’ だったと

わかる ― は、一種の偽造なのだ）：

Seabloom, greaseabloom viewed last words. (U11.1281)

海
シー

ブルーム、脂
シー

ブルームが、最後の言葉を見
ミー

た。

耳はおそらく目
u n s e e i n g

の見えないピアノの調律師と見
s e e n

られるブルーム（「ブルーム

を見
s e e

て」）の間の対照を汲み取り、さもなくば、言葉を見て「眺
v i e w s

める」だろう。

おかしなことに、seeと聞こえても見
s e e

てみると seaとある。頁上に見る文字は

同音字になる；目
もくどく

読では、景
s i g h t

色を見逃し（聞き逃し）、見
v i s i b l e  s e a

えている海を選んで

しまう（「脂
シー

ブルーム」は前に出てきたものの反
エコ ー

復と認識できる；この複合語

は、本章の前の方、「まあ脂
g r e a s y  e y e s

ぎった目、脂
g r e a s y  n o s e

ぎった鼻」（U11.169）から派生した

のである）。朗読の音声上は、 ‘greasy’ は ‘grease’ から出てきたことになろう

か；目の方は、海
s e a  b l o o m

が花開いていく気配、「海
シー

ブルーム」も拾い上げるだろう；

声の方はできるとしても、きわめて微かにといったところか。このようにして

即座に浮かんでくる連想が、別の読み手や聴き手の連想と一致する必要はない

が、媒
メディウム

体によって、連想され優先されるものが本質的に異なってくる。こうし

た目と耳との読みは相互補完的であり、また部分的には互いを遮ることもある。

この両方を組み合わせるとき、目でテクストを読むのと録音を聴くのとどちら

もやろうとするとき、問題になるのは、同時に多媒体を駆使する過重負担と

いったところか。目だろうが耳だろうが立体画だろうが、どれかが他のもの

「よりよい」ということはない。

「音
transvocalisation

声化」、つまり人間の声を使った表現は、いわゆる他言語への翻訳の過

程において不可避的に落ちるものがあることと似ている。「セイレーン」の

パッセージのフランス語版は、光の方向を変えて xiii ‘luit’ を代名詞に一致させ

ている：‘Lui lui lui lui. Pour lui rien ne luit . . . ’ 反
エコー

復もそれなりに再現されてい
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る： ‘Leux Bloom, Luileuxbloom lisait ces dernière paroles’. 11「セイレーン」に典型

的な音素の統
orchestration

合は、‘lui ― luit ― leux ― huileux ― lisait’ とすることで達

成される；しかし、seeも seaも消えてしまい、脂
シー

が前景化されている。‘Leux’ 

は ‘lui(t)’ と ‘huileux’ の間で音的に落としどころを見つけたという感じで、独

立して意味をなすようにはなっていない。フランス語という媒
メディウム

体が独自の条件

を課してくるのである。

あれぞ雄弁（7.879）

ジョイス自身、書いた言葉を自ら声に変換したことがある。おかしなことだ

が、『ユリシーズ』から彼はもっともよく知られた代表的なものではなく、彼

自身が ― 少なくとも部分的には ― 適
a p p r o p r i a t e

宜修正したパッセージ、つまり実在の

弁護士、ジョン・F・テイラーによる法廷での演説を選んだ 12。彼はすでに声に

出された言葉を選んだわけだ；章の中では、それはひとつの修辞学的見本、

「演説の素晴らしい見本」（U7.792）として誇示され、おまけに演出指示までつ

いている。話し手が「声を張り上げる」（U7.860）箇所で、ジョイスも当然自

身の声の調子を上げている。しかしこの演説には、地の文、つまりサイレント

11 Ulysse, traduction intégrale par Auguste Morel, assisté par Stuart Gilbert, entière-

ment revue par Valery Larbaud et l’auteur (Paris: Gallimard, 1948), p. 285.

12 ジョイスはテイラーが似たようなスピーチをするのを聞いたのかもしれないが、
印刷化されたソース、つまり新聞記事やパンフレットの形で「追放者の言葉」を使
い、それを本質的には発話されたものであるかのように加工したと見える。詳しく
は、Richard Ellmann, James Joyce (New York: Oxford University Press, 1982), p. 90–1, 

755–6.を参照。『ユリシーズ』では、記憶の問題がそれとなく提示される：ホール
には速記記者の一人もいなかった」(U7.815)というのに、どうやって J・J・オモ
ロイは、「準備」もされなければ録音もされなかったスピーチを「逐語的に」覚え
たのか？ メディア的逆説として、バランスが良く模範的で、紙の上で入念に練ら
れたように見えるスピーチが、準備なし、つまり「即興」だと言われる。
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の箇所もある。そしてジョイスはそこを声量と声色を変えて読んでいる。彼は、

スティーブンの内的独白中の、聖アウグスティヌスから引用されたワン・パラ

グラフ（「ここに明らかにされたのは…」U7.842）を、控えめに、単調に、教

会儀礼を思わせるような不明瞭な感じで朗読している。また彼は、編集上の見

出しの一つ ― それらしく ‘F
教 父 た ち よ り

ROM THE FATHERS’ と印刷されている ― も発

音している。変換する声は適宜区別を施している。

こうしたことが起こる七番目の章、ホメロス的には「アイオロス」と呼ばれ

る章は、二つの言語モード ― 音声言語と文字言語（あるいは印刷） ― が目

立って混じり合い、交
intersection

錯する章であり、そこでは二人のメイン・キャラクター

と多くのマイナー・キャラクターが合
converge

流する。「アイオロス」は、道
c r o s s r o a d

が交差し、

混
confuse

乱し、相
i n t e r a c t

互に作用しあう最初の章なのだ。一方においては、この章は会話、

スピーチ、トークといった、ただの風、ふくらみのうちに消えてしまうような

もの（「お
g a s s i n g

しゃべり、た
w i n d b a g

わごと」） ― 発声器官によって起動する空気 ― を前

景化する。そのうちのいくつかは、非常にうつろいやすく儚いもので、発話の

瞬間のためだけにあるようなものだ（「一日にて足る」U7.726）。レネハンの黙

殺される警句であろうと重々しい歴史的場面であろうと ― 「がなられては四

方の天風に散ってしまう護民官の言葉」 ― そうした音は消えて「死んだ音」

（U7.881）になってしまう。古代から継承されてきた技の宝庫、修辞学という

技芸は、空気にゆだねられた言葉を、より効率的でより消えにくく忘れがたい

ものにするためのものである。

とはいえ、この章の舞台は、新聞社の記事執筆室と編集室であり、そこでは

垂れ流しの音が印刷物として永久に固定される。日刊紙はたとえば、葬儀場で

の出来事を報告として記録し、後世に残るようにする：「今朝、故パトリッ

ク・ディグナム氏の遺骸」。こうしたフレーズは、日々、プロの「記憶の娘た

ち」（U2.7）、あるいはコミュニケーション上の偶然によって紡ぎ出され、個人

的な不完全な記憶にすぎなかったものがいったん消えてしまえば、記録、つま

り世界がその後ずっと覚えておけるものとなる。「アイオロス」の章は、要所
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要所で、この章自体が描き出すまさにその媒
メディウム

体を装い、文字の質を目立たせて

いる。それには二つの型
タイプ

があり、小文字で書かれた日常的なストーリーライン

が、「見出し」さながらに大文字で目立たされた挿入的フレーズによってぶっ

た切られる。これは一種の上位の編集的存在のしわざで、自身の存在、そして

印刷上の出来事、動く文字としてあるこの媒
メディウム

体を意識させる。標準化された書

き方、つまりタイポグラフィーが顕在化する。タイプは言及されるだけでなく

（インテルを入れて（U7.145））、誇示され、広告される。より狭義には、広告

というのは、その応用 ― デザイン、配置、絵といった目を引くための視覚的

手段 ― によって成り立ってきた。

章全体を通して、両極性、際立った二重性がさまざまな形で現れる。鉛の文

字が配列・配置される。新聞的誇大が印刷から音に変換されコメントを付され

る；印刷が声に ― とりわけふざけて大げさに ― 乗ると、笑える感じになっ

たりもする。有名な演説は繰り返されたり再構成されたりする。スティーブン

は、話しついでに、ある素描を即興でやってのける；新聞編集者はそれを印刷

用に簒奪したがる「それはコピーになるぞ」（U7.1009）。そこで印刷機の要請

に合わせたタイトルが必要になる。タイトルというものが、日常的発話におい

ては発生することはまずない。

ジョイスが録音用に選んだテイラーの演説は、演説内演説 ― あるエジプト

の神官が、その後の歴史を変えることになった「若きモーセ」（U7.833）に話

したであろうこと ― を含んでいる。モーセに修辞的焦点が当たるのは皮肉で

ある。聖書によれば、モーセは「弁が立つ方ではなかった」という；彼自身

「口が重く、舌が重い」と自認する（『出エジプト記』4:10）。テイラーの演説

の命たるそのクライマックス、モーセが山から下ろした「追放者の言葉で刻ま

れた律法の板」は、書かれた言葉、神が書いた言葉の最初の例だが、そこでは

法がいかなる時にも使えるように固定されており、人間の口や人間の耳に欠陥

があろうと問題はない。似つかわしいことに、この章は、書くことの始まりと

並んで、対照的に人が最初に発した言葉 ― レネハンのふざけた時代錯誤的再
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現によれば「奥
M a d a m  I ' m  A d a m

さま私がアダムです」 ― を含んでいる（構造的に言えば、こ

の太古の挨拶は完全な回文となっており、書かれた時だけ意味をなす：音声だ

と逆さまにできない ― というのも音は物理的に自らの鏡像を作り出せない；

聞き取れるのは韻だけだ）。本章に満ち満ちている、この手の表層的で、こと

によっては不敬な軽口や無駄口 ― 主には社会的な、あるいは娯楽的な価値が

ある ― は、そもそもこのジョークの元になっているアダムに吹き込まれた

「命の息」（U7.680）と好対照をなす。話し言葉の命は短い；反対の極には「永

遠なる主と語らった」（U7.865）神の言葉があり、またこの章で召喚される

ウェルギリウス、ダンテやシェイクスピアの言葉もある。また対位的に、極上

の理想的、永年的記録「あらゆる時と場所のすべてを保有するアカシック・レ

コード」（U7.882）もある。神智学でいうアカシック・レコードは、どんなに

些細なものでもすべてを永遠に保持している。『ユリシーズ』は、その小規模

な複製、ひとつのアカシック的記録とも言え、そこではファンバリー小路

（U7.927）での湿気た夜のこと、印刷所の騒音、意味不明な「ハッ」（U7.758）

ですら、それぞれのものにささやかな永遠性が待ち受けている。

「アイオロス」のような声だらけ（そして声の演出も：「泣いた ― 叫ん

だ ― ささやいた ― 金切り声を上げた」と矢継ぎ早に U7.359ff.）の章の朗

読には、強調や声域といったおなじみの問題を超える特殊な問題が伴う。見出

しをどうやって声に出すのか？　その際立った物質性や異質性を示すような、

他の部分とは違う声にするというのも手だろう。そうやったとしても、印刷を

取り囲む無地のスペースは休止の沈黙に還元されることになり、それはおそら

く長さ以外の点では、他の普通の休止 ― 実際には「一時停止。J・J・オモロ

イはシガレットケースを取り出した」（U7.760）で起こるような休止 ― と変

わるところはない。朗読の声に移植される「発話なしの部分」は、実際の沈黙

なのかもしれないし、あるいは編集上の操作（空白）である可能性もある。な

んといっても、声に変換できないのは、見出しの視覚的な見た目、つまり読者

の目に真っ先に飛び込んでくるものだ。大文字、タイポグラフィの特殊さは、
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そもそも聴くものではないのだから；音量調整してもしょうがない。

聞くものではないのは、他にもある。‘HOUSE OF KEY(E)S’ という見出しの

構成要素も伝わらない：‘keys’ とは聞こえるだろうし、情報を与えられれば、

マン島の下
House of Keyes

院を聞き取れることもあるだろう ― が、アレキサンダー・キ
K E Y E S

ーズ

の広告とはとても聞こえない。ことはタイポグラフィ上の問題なのであって、

同音異義的な別案を示す丸括弧は、聴覚的には気づかれないままになる。目に

対しては、丸括弧は耳では捉えられない意味上のゆらぎを露わにしてくれる；

つまりこういうことだ。きわめてジョイスらしいところは、声に変換できない。

どんなに凄技の発音技術を持っていたところで、純粋に視
グラフィック

覚的に表象された一

行である、‘ ？？？ ’（U7.512）という三つの疑問符でできた見出しを、いった

いどうやって音に変換できるだろう？

うむ、声、そうだ：蓄
グラモフォン

音機

「アイオロス」では機械の音が聞こえる：トラム、印刷機、ドア：「みんな

それぞれに声を出す」（U7.177）。「電話がブルーンと鳴った」。ブルームの「遠

い声」が割って入ってきたとき、ある優秀な記者がいかに視覚的に文字コード

化された情報をニューヨークまでケーブル送信したのか、実演されているとこ

ろだった。「遠い」（テレ）「声」（フォーン）なる発明が当時使用可能であった

なら、ここでほめそやさている電
テレ「グラフ」

報という発明は必要なかっただろう xiv。「アイ

オロス」の章は、うまくいったりいかなかったりするコミュニケーション（市

電、郵便、新聞配達その他）の章であり 13、声（電話）で、あるいは書面（電

13 ブルームは新聞社からアレキサンダー・キーズに連絡を取れない。電話でブルー
ムが「こちらイヴニング・テレグラフ」と告げるも伝わらない（「…はい、テレグ
ラフ…」（U7.411））とき、メディアはつながる。ブルームは「中のオフィスから電
話をかける」。この新しい発明は、逆成で、すぐに新しい言葉、p

電 話 す る

honeを生んだが、
OEDには 1900年以前のこの語の記載はない。というわけで、phoned（U7.62, 411 
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報）で距離を越えることをテーマとして導入する。舞台はイヴニング・テレグ

ラフ、地元民の言い回しでは「テ
視 覚 的 な 嘘 を つ く

ル・ア・グラフィック・ライ」（U16.1232）

のオフィスである。視
グラフィック

覚的で聴
フォニック

覚的な嘘が跋扈する；視覚的な方は、その日の

テレグラフ夕刊記載の「スティーブン・デダラス B.A.」や「L.ブーム」（ミン

トッシュはいうまでもなく）；あるいは「バ
N o t h e r

バキトクカエレチチ」（U3.199）な

んていう珍品も。

グラスネヴィン墓地で、ブルームは墓石に彫られた言葉を読む。碑文は、名

前、日付、ことによってはその人の職業や世間的な評価なども永遠化する。し

かしどうやったらみんなを覚えておけるのか、とブルームは問う。「目、歩き

方、声」。石碑に刻まれた文字は、きわめて個人的で独自的なもの ― 目つき

とか動きとか雰囲気とか ― を捉えることはできない 14。かといって何もない

わけではない：

うむ、声、そうだ：蓄
グラモフォン

音機。お墓のひとつひとつに蓄音機をつけて、あるいは家の
中でもいい…写真が顔を思い出させてくれるように、声を思い出させてくれる。
（U6.962-7）

音を一種の書きものに変換する発明品、消えゆく瞬間を留めおく発明品に

よって、人間の声の寿命は克服される。蓄
グラモフォン

音機とは特異なものの名称だ：この

複合語は、書
グラモ

と声
フォン

（「フォノグラフ」という別名もある）を融合させている；

この発明品は、一連のメディア的変成を生じさせる：生きた声がディスクの表

面に彫り込まれ、その溝から音が空気の振動として蘇生し、それはさらに文字

に変換可能で、その文字はまた発話される。人間の声は声「として」記録され、

↘にあるような）は、まだ比較的新しい言葉だったのだ。
14 How can you remember . . . ‘Eyes, walk, voice’? (U6.962). これら人の特徴は、形状
変化して物真似する夢の神モルペウスが、真似ることのできるものである：
‘exprimit incessus vultumque sonum loquendi’ （オウィディウス『変身物語』第 11

巻 636行）「歩き方や顔つきや声音」。
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聴覚的記憶が可能となる；「日曜日の夕食後。死んだひいじいちゃんにつない

で」。しかしブルームの想像においては、故人となった先祖が出る前に、機械

が存在を主張する：

Kraahraark!

クラーーーーッルク！

この擬音的シグナルは、皮肉なことに、文字が示すような厳密さを期しつつ

声にすることは難しい。この比較的新しいメディアに性質上伴う条件や問題の

せいで、耳障りな音がメッセージ伝達の邪魔になるであろうことに、ブルーム

は経験的に気づいている。（ジョイスの「アイオロス」のパッセージの朗読は

今はほぼ聞き取れず、録音という機械的複製は、書かれた声がひどく経年劣化

したことをはっきりと伝えている。）メディアが割って入る。メディアはメッ

セージそのものも形成するし、それ独自のコードを発達させる。交感的交信が

最初に確立される。

Hellohellohello

もしもしもし

電話はこの、もとは予期せぬ出会いに使われていたかなり最近の挨拶 15を、

顔を合わせていないという新しい状況に適応させた。虚空に向かって「ハ

ロー」が繰り返された後、おじいちゃんは対面状況で言うようなことにすがっ

てみる：

amawfullyglad

15 OEDは ‘hallo’ を 1840年、‘hello’ を 1854年初出としている。
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じつにうれしい

「じつにうれしい」のかもしれないしそうでもないのかもしれないが（じつ

にうれしいとは思えないが）、ともかく彼は使える型のひとつを使う。連続し

ている単語、急ぐあまりの密状態を見るにつけ、書き言葉の慣例としての、論

理的・文法的な単語の区切りが、実際の発話における休止と一致する必要はな

いことに気づかされる 16。そこでまた別の音が割って入る（それは我々が沈黙

を埋めるために出す音を移し替えたものでもあるだろう）：

kraark

クラーールク

そしてメッセージが部分的に繰り返されるが、それも強調するためというよ

りは、誤解を避けるためで（ブルームの電話がそうだったように）、ひょっと

すると、気まずさからかもしれない。メディアは人間心理にも一定の影響を及

ぼすのだ。曽祖父も子孫に対して話しかける 17となると、くつろいだ気持ちに

はならないだろう：

awfullygladaseeagain

またあえてじつにうれしい

また単語同士がくっついてひとつの長い塊になってしまう。ほとんど習慣的

16 ガーティ・マクダウェルの心中に現れる表記 ‘tantamer gosa cramen tum’ (U13.499)

と比較せよ。
17 スティーブン・デダラスは、想像上の電話で、自身を過去、遠い起源とつなぐ：
「もしもし！　こちらキンチ。エデンヴィルにつないでおくれ」（U3.39）。ブルーム
はぼんやりとした、しかしありうる未来とのつながりを想像する。
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な「ま
シーア ゲ イ ン

た会う」という言い回しは、場所も時間も離れたところにいる完全に見

えない人に話しかけるための慣用表現が、まだ手元にないということを示して

いる。もちろん、誰もそのフレーズを文字通りにはとらないだろうし、あるい

はその齟齬に気づきすらしないのかもしれない：「また聴けてじつにうれし

い」といえば変に衒学的に聞こえるだろうし、これも正しくない。決まり文句

というのは、どんなに不十分であっても、目的には適うものなのだ。メッセー

ジとは、本質的には、間接的接触に他ならない：「私はあなたに話しています」。

コミュニケーションはこれにて終了でもいいくらいだ。繰り返しや割り込みが

あるばかりで、他に追いかけるべきものは何もない。新しいノイズは、こすれ

る針の不具合、母音なき音を再現するかのようだ：

hellohello amawf krpthsth.

もしもし じふに クラぷれしゅい。

別れの際と同様、蓄音機はそれ自身やその不完全さに再び注意を引く。テク

ノロジーが生み出した装置を通して、見えない子孫に話しかける曽祖父の想像

上の姿は、ブルームが常識人として備えた鋭い洞察を示唆するものだ。メディ

アはその限界を示すばかりか、状況や話される言葉のかたちも規定する。蓄音

機の記録は、無作為で平均的な生活の一場面を提示するのではなく、録音行為

を、自意識的で人工的な出来事に変えてしまう。蓄音機のメッセージ自体 18が、

修正やあれやこれやの新しいものがくっついてきた繰り返しからなるもので

（それらすべてが解釈されるのを待っている）、形式的にはジョイス作品の特徴

をなぞるものである。

18 この ‘Kraarhk’ の想像あれこれ（‘After’ から ‘krpthsth’ まで）は、「プラカード」
の遅い段階で挿入されている（James Joyce Archive 17, 260）。最も早い訂正は 1921

年の 8月のもので、ジョイスが「キルケ」を書き終わった後であった。
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ブルームの「視
e n v i s i o n i n g

覚的想像」（典型的というべきか、聴覚的想像を表す単語は

存在しないらしい！）で夕食後に亡き曽祖父が熱弁する様子は、「キルケ」の

似た場面を予告している。そこでは、死者たちに命が宿り、なかでも故パ

ディ・ディグナムが生者に向けて声明 ― 「我が主人の声」（U15.1247）も含め

て ― を行う。そこでも蓄音機の音が聞こえてくる。それは、「キルケ」流に、

人間のように扱われる：

蓄音機

イェルサレムよ！
門を開いて歌え
ホザナ… （U15.2170）

この蓄音機は、機械らしくすぐに音色を変え、より人間的な声を「かき消し」

てしまう：

ホ
W h o r u s a l a m i n y o u r h i g h h o h h h …

ールサラムミカミノオホホ…（ディスクが針に擦れた音）(U15.2211)

すると「三人の売
w h o r e

春婦」が反応して鳴く：‘Ahhkkk!’。蓄音機固有の音はど

うやら ‘Ahhkkk’ とか ‘Kraak’ といった音であるようだ。すべてがそれぞれに声

を出す xv。今回の介入するノイズは意味を持っている：‘Whorusalamin…’ は、

歌のテーマと「売
w h o r e

春婦」を掛けている。これによって、蓄音機の音が、次の段

階で特定され、‘Whorusalamin…’ という声が、後に出てくる売
w h o r e

春婦の叫び声と

響き合うような格好になる。声が重なり合う。

「キルケ」を声に出して読むことは、すべて、演出指示（上述の ‘richly’ と

か）も含めて読み上げるということである。それが語りの役割をも果たす場合

は特にそうだ。純粋なセリフの箇所ですら、問題なしとはいかない。ある箇所

で、すべての虐げられた者たちの声、がこう言う：
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Htengier Tnetopinmo Dog Drol eht rof, Aiulella! (U15.4708)

すちうとはみかのられわ、主の能全、ヤルレハ！

これは発音しようとすると実にたいへんで、そして「理解」するのはもっと

たいへんだ。多くの声（「すべて」の虐げられた者たち、をそろえることはど

のみちできない）によるものなら、なおのことだ 19。メッセージを目で逆向き

に綴る（数行先でわかる通り「ハレルヤ！ 全能の主、われらの神は統治す」）

ことはたいした手間ではない。何の補助もないまま、耳で、この謎の音の塊を

理解することはほぼ無理だ。逆向きに聞くということはできないのだから；音

的には、ehtは theの鏡像にはならない。しかし仮に、逆向きになっているこ

とが耳で認識できたとしても、dog/godがど真ん中に配置されて、両側に 18

文字ずつ並んでいる、という目で認識できることまでは、絶対わからないだろ

う。この視覚的事実がとても重要だということはないかもしれない（もっとも、

‘Dooooooooooog!’ とその逆の ‘Goooooooooood!’ はそのすぐ後で強調されてい

る 20）が、これによってある一定の構造的もしくは数字的な解釈ができる可能

性はある。文字の反転や空間的配置には、文学的、また秘術的な伝統があり、

それはまさしく文字が移動可能な物体だからこそ可能になったのである。

「イタケー」と「ペネロペイア」を声に出して読む

「イタケー」の章は、見るからに他のどの章とも違っており、パラグラフに

19 こうした言葉を言う声は、『ヨハネの黙示録』によれば、「非常に大きく、大量の
水が流れるような音で、また雷のような音であった」（19.6）。これは実質理解不能
だろうが、しかし碑文であれば、耳では認識できないことを明記するのは難しくな
い。

20 もし ‘Goooooooooood’ の o（11個ある）が数字上の意味を持つならば、その意味
は発音によって消えてしまうことになる。



翻訳と解題 「すべて媒介されたものたち」 65

分割され、だいたいは問いと答えのペアをなすパラグラフ同士の間に、空白が

挟まる。それを声に出して読むならば、平板で無表情、突き放したような

ニュートラルな声がいちばん合うだろう。見たところ目立った強調のサインは

ない：音楽、文学、売春、雨ざらしの市設ゴミ捨てバケツ、ローマ・カトリッ

ク教会 ― すべてが同様に平等に強調されていると見える。平板な声で読み上

げれば、結果、単調で眠気を誘うものとなる。少しくらいは路線から外れて劇

的に盛り上げてみてもいいのではないか（声色を変えたり強弱をつけたり、な

んなら問いと答えのそれぞれに違う声色をあてがってみたり、とにかくどんな

ことでも芝居っぽい演出に可能な範囲で）、と思ってしまうくらいだ。

この章の独特の見た目は、あまりうまく声には乗らない。いったいどうやっ

て、単語と暗号を区別し、five thousand six hundred and sixtyfourが、同じパ

ラグラフで 6617やMCMIV（U17.95）と変奏されることの意味を示せるの

か？　折
アクロスティック

句という本質的に空間的なものも簡単には音にならない：Poets often 

have sung in rhyme / Of music sweet / Let them hymn it nine times nine. / 

Dearer far than song or wine. / You are mine. The world is mine.（U17.412） xvi。

朗読する声は、セクション間のスペースを当然ながら休止として示すことにな

るだろうが、その休止は、答えの代わりとして置かれている末尾の終止符とど

のように区別されるのか？　声には、休止 ― 無、何もない空間を表す沈

黙 ― と、終止符を区別することはほぼ無理だ。さらに言えば、この章の終わ

りを視覚的に告げる 21、かの特大サイズの有名な聞こえない終止符もちゃんと

再現できない。

「イタケー」の掉尾を飾るあからさまに大きな終止符は音にすることができ

ないが、「ペネロペイア」の章の場合は、皮肉にも、視覚的には存在しない終

止符がたしかに読み上げられることになる。これは単に、読み手が息継ぎをす

21 ジョイスは校正刷で ‘Ce point doit être plus visible’（この点はもっと目立つよう
にしてほしい）と指示している（James Joyce Archive 27, 212）。
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る必要があるからだ。「ペネロペイア」のもっともよく知られた特徴たるその

ノンストップの流れは、断片に分ける必要があり、意識の流れは、一息の連な

りとなる。この章ももちろん、ダブリンの声に変換してみるといい。モリー・

ブルームの独白は、ひとりの女性が読み上げたり演技したり ― だいたいは威

勢のいいアイリッシュ訛りと愛すべき節回しをつけて ― するのが通例だ。言

葉が生気を帯び、その響き、ユーモア、ペーソスが、ひとりで部屋にこもって

テクストを読んでいては決してできないようなかたちで伝わってくる。そのよ

うにして感情面で得られるものは、たとえ発話される内的独白 ― 内を外に、

つまり逆のものにする、発話され得ないものを発話する ― という明らかな語

義矛盾を指摘したところで、無に帰すようなものではない。とはいえ、こうし

て潜在する表
m i s r e p r e s e n t a t i o n

象上の矛盾は、本質的な力学に光を当ててくれるので、少し精査

してみるのがいいだろう。

「ペネロペイア」を朗読するにあたってなされるいくつかの決断は、戯曲の

監督がするような類のものである。‘g
教 皇 げ い か さ ま に な に か さ し あ げ

ive something to H H the pope’（U18.121）

にある短縮形  ‘H H’ をどう発音するか ― 「エイチ・エイチ」、あるいはアイ

リッシュ風に「ヘイチ・ヘイチ」 ― それとも完全形にして His Holinessか？　

より全般的な話をすれば、声はベッドで寝ているという状況に合うよう静かで

瞑想的でおとなしく平らかな流れとするべきか、それとも舞台上さながら、感

情をしっかり演じて劇的な効果を狙うべきか？　俳優は動き回って声を張り上

げ、叫んで泣いて喚いて感極まるべきか？ 決断には時間的次元も関わる。独

白の継続的現在は夜の遅い時間で、すべてが「今」なのだ。思い出は過去形と

なる；そのひとつが昔のある場面だ。

the one and only time we were in the box . . . a fast play about adultery that idiot in 

the gallery hissing the woman adulteress he shouted（U18.1110-9）
あたしたちがボックス席にすわってたあの最初で最後のとき…ふしだらな不倫の芝
居であのギャラリー席のばかが不倫女シッシッてやじって
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これは全部、同じ地味な独白の一部で、過去の出来事を現在において回想した

ものだ。もし朗読する声がこれを非難する声のように演技し、「不倫

女！！！」という男性の叫び声が実際に叫ばれれば（モリーが現時点で叫ぶこ

とは絶対にないのだが）、読者はその過去が乗り移ったように感じ、すべてが

「当時」になる。「愛
L o v e s  O l d  S w e e t  S o n g

の懐かしいやさしい歌」にまつわる記憶が蘇り、歌の中で 

‘comes loves sweet sooooooooooong’ と「声を精いっぱい出す」（「あたしがま

たステージに立ったときに（U18.877）」とモリーが想像するように）ところが

あれば、その脳内リハーサルされる未来に読者も連れて行かれる ― ベッドの

上で彼女は歌っていないが。声色と声量は、時制と関わり合っており、時制を

変え、読者を過去に連れ去り、その過去が当時のままに蘇ることもあれば、あ

るいは想像の中で来るべき未来へと飛んでいくこともある。つまりはこういう

ことだ；朗読する声はどの「時」を選ぶべきなのか？　書かれたテクストは選

択肢を提示する；発話される声は、そこからひとつを選んで他は捨てる。

また、かの有名な最後のカデンスをどのように朗読するのか？　オーケスト

ラ風にフィナーレに向けてボリュームを上げ、イエスを連呼しながらクレッ

シェンドし、肯定的な、すべてを包み込むような、興奮状態でクライマックス

を迎える、とか。こういう読み方は、テクストの元型のひとつへのオマージュ

となる。それは、クライディオ・モンテヴェルディの『ウリッセの帰還』とい

う歌劇で、その締めの部分で、ペネロペイアとユリシーズが一連のイエスを唱

和する（オペラらしく繰り返して長く） ‘Sì, sì, vita! Sì, sì, core, sì, sì!’ 22。あるいは、

眠そうにフェードアウトし、無意識が支配する直前の息のように、あの初出の

場面の眠そうな柔らかい、ほとんど聞こえないような声 ‘Mn’（U4.57）に戻る

かのように、再度無
・

声化すべきか？　はたまた飾り気なく感情もつけず、ほぼ

無関心といったていの ‘yes, I will, yes’（as well him as anotherとそろえる感じ

で）のほうがいいだろうか、それともまた他のやり方が？　さまざまな終わら

22 この発見は、チューリヒ在住のフランツ・カヴィゲリによる。
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せ方が可能であり、テクストの潜在的可能性として考えうる。頭ではこれらを

重ね合わせることができる。実際に発話する声は、ひとつを選ぶことで他の道、

選ばれなかった道を消してしまう。

最も重要なのは、理解のプロセスの変化そのものだ。最後の章を朗読しても

らうということは、自分で黙読する際に見つけた不確かな点が、別の案ともど

も消されてしまい、意味が先に決められてしまうということだ。目
もくどく

読において、

線状に進み、印も韻律も句読点もなく続いていく文を読むことは、継続的かつ

偶然性に満ちた探索となる。読み進むなか、しょっちゅう推測したり小さなコ

ンテクストを作ったり、暫定的な考えを試してみたりする。的を外したら戻っ

て作戦変更。その歩みは訂正、調整、後退、再調整の連続だ。途切れることな

く連なった単語は、結局間違っているかもしれないがぼんやりと浮かび上がる

図のなかで意味をなすフレーズに切り分けられる。その作業には、オデュッセ

ウス的しぶとさが求められる。以下は、誘惑する場面をモリーが想像している

ところである（そして、もしこのパッセージに頁上で初めて出くわし、実際は

そんな必要があろうとは気づかないかもしれないが、一語一語消化していくと

なった場合、どういうことになるか想像してみてほしい）：

unless I paid some nice-looking boy to do it . . . a young boy would like me Id confuse 

him a little alone with him (U18.84)

ただしだれかイケメンにお金をはらってしてもらうなら話は別…若い男の子とふた
りきりになったらそうねあたしからちょっとどぎまぎさせてやったりして

すぐにわかるように、likeは動詞ではなく、（理論的にはアリかもしれない

が）休止の後の前置詞というわけでもない。声では目立ちようがないのが、非

標準的なアポストロフィーなしの Idの綴りだ；ラテン語の代名詞まで脱線す

るような読者はいないが（もっとも『フィネガンズ・ウェイク』となるともは

やそこまで確信が持てない）。目
もくどく

読は継続的、習慣的、ほぼ無意識的な翻訳な

のだ。
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if I [sic] were xvii

もしあたしが

もしあたしが、どうした？　いや違う、このフレーズは前を指している。これ

は終わりなのであって、予測したような新しい始まりなのではない；イント

ネーションも違ってくる。ギアの変換が必要だ：

alone with him if I [sic] were Id let him see my garters the new ones and make him 

turn red looking

彼とふたりきりになったらあたしのガーター見せてあげるあたらしいやつそれで赤
くなって見ながら

彼はどこで何を見
ル ッ キ ン グ

ているのか？　いやそうではなく、続きを読むとわかるよう

に彼
・

女
・

のほうが

looking at him seduce him I know what boys feel with that down

彼のほうを見て誘惑してやるのあれを下げたら男の子がどんな気もちかわかる

また一瞬、男の子が何
・

を
・

どこに下げているから感じることなのかと不審に思う

が、結局、前置詞かと思ったものを（‘d
水 着 を 着 て

own on bathingsuits’（U18.9）を参照）、

ただの人畜無害な名詞に脳内変換することになる：

with that down on their cheek

あのほっぺにやわらかい毛をはやした

そこでわかるのが、モリーが考えているのは、若い男の子たちが：

doing that frigging drawing out the thing
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あれを引っぱり出して例のやつをやってる

誘惑の場面で、おまけに「例のやつをやってる」などとあるので、引っぱり出

された ‘t
あ れ

he thing’ とは何なのか ― 特にモリーが実際に登場するずっと前から

の風評を念頭におけば ― 不穏なニュアンスが漂う。再度、進むにつれて誤解

は解消される：

drawing out the thing by the hour question and answer . . .（U18.85ff）
しょっちゅう聞いては答えるの繰りかえしで答えを引き出して

道を逸れてしまっても、遅れて出てきた ‘by the hour’ によって、メインロード

に戻り、‘drawing out’ も ‘the thing’ も両方とも訂正することになる。初めて読

むときは、必ずしも常時、自動的には、そして不可避的にも一
・

気
・

に
・

は、構文上

の流れを決定できない。意味的ず
dislocation

れというのは、先の見えない道を進んでいく

経験の一部なのだ。声による置
t r a n s l a t i o n

き換えは、そのような間違いへの逸脱から我々

を守り、明確で役に立つ指示を与え、違うところで曲がってしまう可能性が

あったことを示すことはない。明瞭さという意味では多くのものを得ることが

でき、道はスムーズになり、障害物は取り除かれ、苦労ははるかに減る。

ぐるぐる回り続け（U18.408）

とりわけ「ペネロペイア」を読むのは、不確かな糸を編み、追いかけ、撚り

合わせて暫定的な模様を作る練習である。明確なガイドがないため、その手続

きはしょっちゅう編み直し、やりなおしては新しく調整するという作業になる。

誤読とは打ち捨てられた編み物であって、とはいえこれらも、随伴的に、もし

くは自己反射的に、再び中に組み入れられることになるかもしれない。たとえ

ば、‘drawing out the thing by the hour’ というのは、この章、なんなら『ユリ
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シーズ』全体、ひいては我々の綿密な読解作業をも説明しうる。ジョイスを読

むとは、何度も何度も、意味をなさないと以前捨てたものを後になって再び取

り入れる作業なのだ：その日の競馬で勝ったのも「ス
T h r o w a w a y

ローアウェイ」、名前の

通りに捨てられるはずでありながら、皆の期待や蓋然性に反して戻ってきたの

である。

書
タイポグラフィカル

記上の記号がモノローグにおける導き役となることはないが、朗読する声

はガイドとなってくれる。その声は、分岐路でのためらいやとまどいを消し去

り、間違った道、行き止まり、ほどいてからやり直しという事態をなくしてく

れる。優れた声はテクストに生命感を与える；ただその流れに身を任せておけ

ばよい。あっちへ行きこっちへ行きの意識の流れが、スムーズな道筋となる。

ジャングルや迷宮は、便利な幹線道路に変わる。迷宮は、かつてはスティーブ

ン・デダラスという名の人物をフィーチャーした作品群を導くメタファーとし

て認識されていた。その人は、その小説の最後で「古の職人」を召喚するが、

ラテン語の題辞では、それがオウィディウスの『変身物語』なる、巧みに作ら

れた『ユリシーズ（オデュッセイア）』の前触れとなるものから来ていること

を明らかにしている。オウィディウスによる迷宮の描写は、デザインにおいて

も構造においても、進むべき道を読者が見つけゆくテクストに似ている。持ち

前の技量で有名なダイダロスは、「築
p o n i t  o p u s

造にあたり」、「標
t u r b a t q u e  n o t a s

識を紛らわしいものにし」、

「曲
v a r i a r u m  a m b a g e  v i a r u m

がりくねったさまざまな通路の複雑さで」「人
et lumina flexum ducit in errorem

目を迷わせる」（『変身物語』

第8巻、159–61行）。読む際に当惑させられるのは、「標
n o t a s

識」 ― パンクチュエー

ションやタイポグラフィカルな指示 ― がないことで、目は迷走させられる。

狡猾な職人たるジェイムズ・ジョイスは、書評にも残っている通り、

「標
t u r b a t  n o t a s

識を紛らわしいものにした」せいで初期の読者を苛立たせた。今や標
n o t a s

識は

外側から提供されることも多く（アリアドネの糸はそのアナロジーだ 23）、も

23 いかなる詩人でも意図しないような妙な偶然のひとつではあるが、オウィディウ
スは ‘filo relecto’ というフレーズを使っている（第 8 巻、173行）。つまり、糸を
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しくは朗読の声が、読者がうねうねと曖昧に脱線することのないよう、こっそ

りと正道へと誘導する。

描写にあたって、オウィディウスはマイアンドロス川を比喩に使う：迷宮は

「野
n o n  s e c u s  a c  l i q u i d u s  M a e a n d r o s  i n  a r v i s  l u d i t

を楽しげにせせらいでいるマイアンドロスの清流に他ならず」…それは、

気 ま ま に「 曖
e t  a m b i g u o  l a p s u  r e f l u i t q u e  f l u i t q u e

昧 な 道 筋 を 行 き つ 戻 り つ 流 れ る 」；

「自
o c c u r e n s  s i b i  v e n t u r a s  a s p i c i t  u n d a s

らが自らにぶつかっては、向こうから波が来るのを見て」

「行
e t  n u n c  a d  f o n t e s  n u n c  a d  m a r e  v e r s u s  a p e r t u m  i n c e r t a s  e x e r c e t  a q u a s

方もわからぬ水を、水源へと送るかと思えば、大海へと走らせる 24」（『変身

物語』第 8巻、162–6行）。方向を次々と前へ後へと変え続け（オウィディウ

スは refluitを fluit の前に置いてこれを擬態する）、それはあたかも転轍点だら

けの曲がりくねる意識の流れ、とりわけモリーのなめらかな動きや「落
l a p s u s

下」を、

あるいは読書に伴う思わぬ転換を予期しているかのようでもある。道筋は一

定ではない：曖昧で（‘amagage, ambiguo’）、進んでは、ぐるぐると回る

（ambi, agere）。マイアンドロスの脱線は比喩的で、ひとつの喩えである：

ちょうどそのように（‘ita’）、とオウィディウスは続ける：ダイダロスは

「お
i m p l e t  i n n m u e r a s  e r r o r e  v i a s

びただしい通路を曲がりくねらせた」。ジョイスはほぼ文字通りこれをやっ

た。曲がりくねる通路は、我々の探索においては読解上の「エラー」となる。

迷宮の製作者自身、入り口まで戻ることがかなわず、オウィディウスが総括す

る通り、ことほどさように「こ
t a n t a  e s t  f a l l a c i a  t e c t i

れは人を迷わせる建造物だった」（『変身物語』

第 8巻、166–8行） 25。迷宮はパズルのようで、出来上がったものは人を惑わせ

↘再
r e - l e g e r e

び拾うことで「再び集めて巻く」とは、もちろん、再び読むということでもある。
24 ‘exercere’ のようなメタファーのリストを作ってみたくなる。この語は、緩和
（ex）と緊張（arcere）の概念を包摂し、よって「起

s e t  i n  m o t i o n

動させる」ものである：これ
は確かに、問い続けながら読むという作業において起こることである（exerciseに
おいては言うまでもない）。

25 自由に詩的になされた翻訳すら、読む過程を表すものとして転用可能である：
「見た目は混乱し、人目を迷わせた／おびただしい曲がりくねる道のせいで／マイ
アンドロスがプリギュアの野で遊び／そして目眩く清流が／進んでは戻り、自らに
ぶつかりながら／その流れが曲がりつつ進むのを見て／時にはその水源に、時には



翻訳と解題 「すべて媒介されたものたち」 73

るしろもので、読むことは誤りを免れ得ない。間違いと彷徨いが放
オ デ ッ セ イ

浪の旅と呼

ばれうる。

ダイダロスは自分の作ったものが分かっており、かろうじてではあるが、出

口を見つけることにも成功した；しかし他の者たちは違う。モリー・ブルーム

自身にとって、自分の彷徨える思考は、編む瞬間瞬間すべてにおいて明瞭であ

る；内的独白の元祖として、彼女は自分の記憶が先に流れたり後に戻ったりす

るときも自分が何を言っているのか分かっている；彼女はフレーズが形成され

ていくなかで、それぞれの文法上の主語が何かも分かっている：

and did you whatever way he put it I forget no father（U18.111）
であなたはだなんてどういうふうに言ってたか忘れたけどいえ神父さま

これは「キルケ」風に、わかりやすく区別をつけて書きかえられねばならない

（それに従って朗読で演じられるだろう）；たとえば：

神父：「で、あなたは…？」
モリー（考えながら）：どういうふうに言ってたか忘れちゃった。（声に出して）：
「いえ、神父さま…」

線
リ ニ ア

的な読み方では、まずもって一連の文字があるが、そこには

「テ
f a l l a c i a  t e x t i

クスト的誤謬」が伴うことで、ひょっとすると ‘I forget no father’（「兄弟は

傘のように簡単に忘れられる」（U9.975）をかすかに思い起こしたりするせい

で、この誤解が助長されかねない）と読めるかもしれないが ― この読みは、

この曲がりくねったパッセージをさらに進むうちにすぐに破棄されることにな

↘海に面する。／そのようにしてダイダロスはおびただしい通路で／迷宮を作り、
自分自身すら／外に出られないほど、迷路は複雑だった。」Metamorphoses trans-

lated by A.D.Melville (Oxford, New York: Oxford University Press, 1987), p. 176。
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る。ぼんやりとできあがっていた ‘I forget no father’ という配置は、試してみ

て即ボツになる誤った編み方であり、上述のスクリプトのようにもっと満足の

いく形に編み直されることになる。この指
シ ニ フ ィ エ

示対象は初読の読者だと間違いやす

い。初心者なら、時に不正解に向かってまっしぐらとなっても不思議ではない。

when I used to go to Father Corrigan he touched me（U18.107）
コリガン神父さまのところへ通っていた頃さわってきた

これに続く ‘father’ によって、先行する三つの単語がよりお行儀のよいコン

テクスト、つまり、例によって劇的に読み上げる（おそらくは告解の囁き声に

よって）声なら、そもそもの最初から設定するであろうようなコンテクストに

はめ込まれる。接
お さ わ り

触的な違反をしでかしたところを見つかったコリガン神父と

いうのが、誤読であり、解釈上犯しかねないリスクであったのだと認識される。

しかしより適切な読解にとってかわられたところで、やはりこの路線も、脱線

的に同時並行する意味群の一部分ではある（モリーがすぐあとで似たような後

ろ暗い曲がりくねった道を進んでいる感じだから余計に ― ‘I wouldnt mind 

feeling it neither would he’（あたしはさわってみたかった彼の方だってそうで

しょ（U18.114））。いったんテキストが用意されて整えられて、正しい曲がり

角に道標がついて、間違った道が通れないよう閉ざされてしまえば、手続きは

順調な航海となり、ガイド付きツアーにより近づく。狡猾な職人ダイダロスは、

生真面目な設計士に道を譲ったことになる。

この章に明確な指標がないことは、このヒロインが ‘prudent indifferent 

Weib’ 26（思慮深くこだわりのない女性）として造型されていることと合致して

いる。先に読者のために編集された「ペネロペイア」の章は、モリーの特徴や

性質を変えてしまうことになる。彼女がより単純で、御しやすく、図式的で、

26 Letter to Frank Budgen, 16 August 1921 (Letters I p. 170).
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懐柔しやすいものになるわけだが、ジョイス自身はこうならないように骨を

折ったのであった（もっとも、そういうふうに仕立て上げる読者もいるだろう

が）。ホメロスのペネロペイアと同様、モリー・ブルームは、はしこく、警戒

を怠らない ―  ‘p
用 心 深 い

eriphrôn’（『オデュッセイア』1:329など）だ。peri-という接

頭辞が示すのは、何かが辺り一帯で起こっているという事態である；ペネロペ

イアは、「全方位的」に物事を考える人物であり、慎重なのである。慎重さと

いうのは、テクストを解読する際に必要な資質でもある。

この章で実践されているように、ゆったりと一歩ずつ、曖昧なことについて

慎重に気を配り続けていると、読むというプロセスに、どんなものであれ、た

だひとつだけ正解があるというのが誤りだとわかる。順を追った分析は、他の

やり方と対立するような規範ではない；ただ、脳内でいかに困惑が起こってい

るのかスローモーションで拡大する助けにはなる。‘usylessly unreadable Blue 

Book of Eccles’ (FW179.26)（由
ユ

理
リ

知
シ

りー頭
ヅ

にも讀
よ

めたしろものではないエクル

ズの靑
あおほん

本） xviiiが、読めたものでもなければ発音もできず（ユ
・

リシーズとユリ
・

シーズ、というタイトルの二つのアクセントの付け方が競合する）、朗読もでき

なければ翻訳もできないようなしろものであることは確かである。『ユリシー

ズ』はまた、メ
ト ラ ン ス メ デ ィ ア ル

ディア越境的に翻案しにくいという特質も持っている；そうい

う翻案は、プラムツリー社の缶詰肉のように「不完全」なのだ。条件付きで

ジョイスにアプローチすることで補足的に明らかになるのは、そういうことだ。

ときには、何が正しい判断なのか、後から振り返っても明らかにならないこ

ともある：

Boylan talking about the shape of my foot he noticed at once even before he was 

introduced when I was in the DBC with Poldy laughing and trying to listen 

(U18.246-8)

ボイランがあたしの足のかたちのこと言ってたすぐに気づいたって紹介されないう
ちからあたしとポウルディが DBCにいたとき笑いながら耳をかたむけて
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ボイランは、同じ DBCカフェにモリーとポウルディがいたとき彼女の足に

気がついた：この三人のうち、笑いながら「耳をかたむけて」いたのは誰なの

か？　ホメロス的に屈折するギリシア語においては、「笑っている」主体を見

極めることはたやすい。翻訳者は、宙吊り状態の分詞や動名詞の代わりに定型

動詞を用いる際、先行詞を決めることを強いられる；当該箇所の場合は、翻訳

者はさまざまな異なったシナリオを提供している 27。「キルケ」のような章でも、

問題はとっくに解決されていただろう；この章の構成原理によれば、笑いなが

ら聴こうとしている人物を特定するだろうから。この点において、「キルケ」

は「ペネロペイア」と好対照をなす：「キルケ」は、大々的に区別し、声と行

為を割り当てる；舞台上さながら、「誰」（たとえ論理的には「誰」でない場合

でも）が「何」をしているのか明示する；発話とその他を区別する。ここでも

他言語への翻訳は、ちょうどテクストを読み上げるとき声によって区別をつけ

るのにも似て、単語の正しいグループ分けを決め、単語同士が道ならぬ沙
アフェア

汰に

陥るのを阻止する。こうした試みは、「ペネロペイア」を「ペネロペイア」で

はな
・

い
・

ものにしてしまう。どうせ我々もしているようなことだ：止まったり、

リズムをつけたり、休止を入れたり、引き離したり、切り刻んだり、アンダー

ラインを引いたり。我々は「ペネロペイア」を逆に「キルケー」化する傾向が

あって、発話の主、役割やそのイントネーション、そして文字テクストが見た

目には無表情で未決のままにしている変化を明確にしてしまう。我々はいつ

だって、テクストの性質に反するようにして読む ― あるいは読み上げる。と

いうのも、理解するという分ける行為がそれを要求するからだ。「ペネロペイ

ア」を芝居っけたっぷりに、そして音楽的な側面も強調しながら朗読すれば、

27 フランス語版は、モリーが laughingし tryingしている：‘que j'étais à la PI que ju 

riais et J’essayais d’entendre’ (Ulysse, p. 669)。イタリア語版では、ボイランになって
いる： ‘quando ero at DBC con Poldy rideva e cercava di tender I’orecchio’ (Ulisse, 

traduizione di Giulio de Angelis, Milan: Arnoldo Mondadori Editore, 1961, p. 971); 他
の版は不明のままにしているようだ。
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この章を「セイレーン」化することになる。我々が「ペネロペイア」について

小難しいことを書くことは、机に向かって行う分析さながら、この章を「イタ

ケー」化することになる、：なんらかの側面が切り取られ、抜粋されて再度集

められるが、その秩序だった流儀は、たいがいはその章が明らかに必死で拒む

ような類のものだ。

＊　＊　＊

ジョイスに条件付きで臨み ― 発見を伴いつつ失敗する。二つのモードが競

わされてきた。それらは、音は音、文字は文字、両者がどうにも相容れない、

文学の力学とは調和し難いということを、見える／聞こえるようにしてくれる。

読むということがなんであれ、それは、各章もしくは各作品にプログラムされ

たモードに添い、「かつ」決定的に抗うことなのだ。よりポジティブな言葉で

言えば、我々はメディア的視
parallax

差 xix、つまり各テクストを明らかにそれとは異な

るものに変換するということをやっているのだ。おそらく文学テクストが他と

違うのは、その変化せずにはおれないという性質のためだろう。我々は、

別
p a r a p h r a s e

の表現、違
h e t e r o p h r a s e

う表現、逆
a n t i p h r a s e

の表現に直してみたりする。『フィネガンズ・ウェイ

ク』は、いつものことだが、脳内処理にものすごい困難を課してくる。この作

品は、文字の配
configuration

列、ないし音の統
orchestration

合として存在し、そして時にはそれらが衝突

し対立し合うことに対してコメントを差し挟む。

What can’t be coded can be decorded if an ear aye sieze what no eye ere grieved for. 

(FW 482.34)

暗
あん

号
ごう

法
ほう

典
てん

化
か

しえないものは紐
ちゅう

解
かい

解
かい

読
どく

しうる、もし耳
じ

目
もく

がいかなる目
もく

耳
じ

も嘆
なげ

き得
え

な
かったものをとらえるとするなら。

からかうような調子ではあるが、これは目と耳という不完全な手段による

暗
コーディング

号化と暗
デコーディング

号解読についての一節と見える。統合的に考えて、‘an ear aye 
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sieze’ といった場合、耳は多くを逃してしまう：なにかを「見て」「つかむ」

のだとしても、siezeという語は、見ることもつかむことも意味していない。

目にとっては、綴り（seizeの気配が濃厚だがあくまで sieze）が重要なのであ

り、聞いたときに浮上するものの間違っている組み合わせである、‘ear-eye’ や

その補完的 ‘eye ear’ はいずれも、‘ear aye’ や ‘eye ere’ に見出すことはできない。

しかし我々は、‘eye-ear’ を通して『フィネガンズ・ウェイク』にアプローチす

る：感覚を組み合わせて、どんどん多岐に分かれゆくメッセージをコ
e n c o d e

ード化す

る。見えていないものまで俎上に載る：ことわざ的に言えば、「目に見えない

ものを心が悲しむことはできない」（U15.1998）；decordedという語には心
ハート

が

含まれている。ドイツ語には、ergreifen（‘ere grieve’）という語があって、心

をつ
s e i z e

かんだり、触
t o u c h

れたり、動
m o v e

かしたりすることができる。ドイツ語の greifen

は seizeに対応し、begreifenといった複合語は、comprehend, seize mentally

の意味で使われる。感覚で捉えられないものに心が手を伸ばすことはないかも

しれない。あるいは：「目に見えず、耳に聞こえず、人の心の中に思い浮かん

だことのないもの。それが神を愛するもののために神が用意してくださったも

のである。」（『コリントの信徒への手紙一』2:9）癒せないものは傷ついたまま

でいなければならない（P88）か、もしくは悲しみのうちに耐えねばならない。

いろいろな糸を解
d e c o d e

読する、もしくは解
d e - c o r d

きほぐす xxにあたって、我々は耳と目と

触覚的な探りに加えて、ことによると心に与えられた直感も使う。ともあれ

我々が学ぶに至ったこと ― 耳も目もプロテウス的な変幻自在の目
エンド

的にたどり

着くには十分な手段とはなり得ない ― をあてこするように、その意味すると

ころをず
m i s a p p r o p r i a t e

らされてきたパッセージは、数々の感覚を招集してもなお理解できず、

統
c o m p r e h e n d

合的につかむことができない。その諦めを和らげてくれるのが、『フィネガ

ンズ・ウェイク』の文の魅力的な音楽性やリズムがもたらすほのかな温かい慰

めで、その慰撫は、探る目よりも音によって耳を通して、綴
ス ペ リ ン グ

られた文字よりも

言語の魔
スペル

法を通してもたらされるものだろう。

弁解するブルームは正しい。たしかに、すべては媒
メディウム

介されたものなのだ。
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i  『肖像』第 5章で、芸術家が洗練を極めて没個性的になるさまをスティーブンが 

‘The artist, like the God of the creation, remains within or behind or beyond or above 

his handiwork, . . . paring his fingernails’ と表現している箇所をひねりつつ、ジョ
イスのことを比喩的に表している。「狡猾な」（cunning）とはスティーブンの名祖
ダイダロスのイメージでもある。

ii  第 4挿話で、metempsychosisの意味を質問するモリーのたどたどしい発音が、
一瞬ブルームには met him pike hosesと聴き取れたらしく、この文言が作品中に
繰り返し現れる。

iii  原文の ‘mollifyingly’ には、おそらく ‘Molly’ を響かせていると思われる。
iv  本稿で数度登場するこの語（およびその変奏）は、『ユリシーズ』第１挿話末尾
のよく知られたスティーブンの内的独白、‘usurper’ を踏まえてのことと思われる。

v  ここで原文の ‘Ecclesiastes’ に、『ユリシーズ』の朝の舞台、ブルーム家の所在地
であるエクルズ通り（Eccles street）がかすかに重なって見えることは当然意識さ
れているだろう。

vi  原語は、Dubliners, ‘The Sisters’ の冒頭のパラグラフからの引用 ‘its deadly work’ 
である。

vii  原文は、Dublinersの最初の短編 ‘The Sisters’ の冒頭：‘There was no hope for 

him this time.’ である。
viii ジョン・M・ウールジー判事が 1933年に下した、アメリカ合衆国における『ユ
リシーズ』無罪判決文において使われた表現。

ix  第 3挿話冒頭のスティーブンの意識に現れる語。
x  第 5挿話で、ブルームが新聞を「捨てる（throw away）」の意味で使ったのが、
その日の競馬の勝ち馬の名前に聞き間違えられ、おまけにスローアウェイ
（Throwaway）は本当に勝つことになる。

xi  Finnegans Wake, Book I.8のこと。ALPことこの「女性」はリフィー川を体現す
る。

xii 原文ママ。正しくは 152。
xiii フランス語の動詞 ‘luire’（輝く）を男性代名詞の luitに一致するように形をそろ
えたことを、このような言い方で表している。

xiv フィーニックス公園暗殺事件（1882）について、記者イグネイシャス・ギャラ
ハーが、『ニューヨーク・ワールド』紙宛にスクープを電信で送ったお手柄を、マ
イルズ・クロフォードが語り聞かせていた。ギャラハーは Dublinersの ‘A Little 

Cloud’ にも登場する。
xv 前出のアイオロスに出てくる文句。
xvi 丸谷才一・永川玲二・高松雄一訳（集英社）では、各行の頭を「ぽうるでい」
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とそろえることで、原文の言葉遊びを再現している。
xvii 正しくは if we were。
xviii 以降、FWからの引用には柳瀬尚紀訳（河出文庫）をつける。
xix ブルームが第 8挿話で想起するこの語は、作品内で繰り返し現れ、ジョイス批
評でもよく使われる。

xx この decordなる造語に含まれた cordには、原文では de-cordと強調されている
通り、「糸」と「心」の両方の意味がかかっている。
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【解題】フリッツ・センを読むということ

2022年の『ユリシーズ』出版 100周年を記念して、日本でもジョイスへの

興味が盛り上がるであろうことを視野に、あらためて「ジョイスを読むという

こと」のもっとも優れた例のひとつをご紹介すべく、一編の論考の翻訳を試み

た。その著者は、国際的ジョイス研究機関 Zurich James Joyce Foundation（以

下 ZJJF）のディレクターを設立当初から務め、アマチュアにして最強のジョ

イシアンであるフリッツ・セン（Fritz Senn, 1928–）である。現在 90代も半ば

に差しかかりつつある氏は、変わらず精力的にジョイス学界を牽引し続ける存

在である。Joycean Murmoirs: Fritz Senn on James Joyce（2007）で回顧されるよ

うに、ジョイス学界は「ジョイス産業」と呼ばれるほどに、あらゆる研究手法

が続々と試される一種の実験場のようでもあったわけだが、センは一貫してテ

クスト精読、代表的著書のタイトルを借りれば “inductive scrutinies” から離れ

ることはない。

本論考のテーマは「メディア」である。コロナ禍でもオンライン読書会や大

学での講義を継続する氏の肉声を、ZJJFの HPで聞くことができるように

なったこともその例と言うべきか、ともかくコロナが世界にもたらしたものの

ひとつが、メディア・ブレイクスルーであったことは確かである。こうしたメ

ディア的変革の只中にあって、ジョイスという、メディアとしての言語を考え

抜いた存在は今こそ再考の価値があるだろう。もっとも、ジョイスがこれまで

メディア論的興味を引かなかったわけがなく、センとも親交のあったもうひと

りのジョイス読みの巨人、ヒュー・ケナー（Hugh Kenner, 1923–2003）による

The Mechanic Muse（1987；松本朗訳『機械という名の詩神 ― メカニック・

ミューズ』）がある。センもケナーも、頁上の記号という条件にジョイスらし

さが淵源する（本稿の言葉で言えば「ジョイスらしいところは声にはできな

い」）ことを看破する。またメディアが使う言葉を規定する、という本稿での

指摘からは、ケナーの師であったマーシャル・マクルーハン（Marshall 
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McLuhan, 1911–1980）を思い出す人もいるだろう。ただしそこで、マクルー

ハンによれば、などと「権威」を持ち出さないのが、センのセンたるゆえんで

ある。テクストに即した自身の考察を自身の言葉で語るという誰にもできそう

なことが、こと今日の学界においては、誰にも真似できない美質と映る。それ

は、文学とメディア、というテーマを扱う手つきにも明らかである。今日では

アダプテーション研究として扱われることの多いこのトピックに対して、セン

の思考は徹底的に根源的で、読むこと、聞くこと、理解することと「メディ

ア」としての人間の五官の関わりへと測鉛を下ろす。音声言語、文字言語、と

いった形態変化に伴って起こる、「読む」という経験の変化、そしてジョイス

的言語の独自性が縦横無尽に探索される。このようにして提示される問題系は、

何もジョイスに限ったことではなく、言葉を読むという営為に携わる人間にあ

まねく関わるものだろう。

本稿冒頭でジョイスばりに華麗に変
appropriate

奏されるまさにその語 “appropriation” は、

センの興味の一つの核をなすものである。途中『ユリシーズ』のフランス語訳

やイタリア語訳、西洋古典文学、聖書等を扱う融通無碍の手際にも表れている

ように、ジョイスの内外に存在する appropriation / adaptation / adoptionにア

ンテナが張りめぐらされる。比較参照によって、ジョイスが “the accumulation 

of the past” を踏まえつつも、究極的には他の言語／メディアで再現不可

能 ― 「朗読もできなければ翻訳もできないようなしろもの」 ― であることが

より顕在的になるからだ。センの精読実践は、このテーゼを手を替え品を替え

（“repeating itself with a difference” (U16.1525)）証明するためのものだとも言

えよう。

流
appropriation

用によってオリジナルを超える創造性を発揮しているのは、彼の書きもの

自体もそうで、それはジョイス以上の面白さである。そこで材料となるのは、

純
p u r e l y  i n t r a t e x t u a l

粋にテクスト内在的に、テクストを編み上げる言葉とそれらが織りなすダイ

ナミズムだ。徹底的にジョイスの言葉を流用、転用しながら、「創造的」に綴

られるのがセンの文章である。論文を情報の伝達手段という囲
f i n e

いに閉じ込めず、
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意表を突く発見を ‘richly’（U15.1462）に、パフォーマティヴに開示していく。

それはセン的「視
parallax

差」の産物、ジョイスについてのあらゆる思考の種がつまっ

た「アカシック・レコード」といった感がある。

こうした独創的スタイルは、セン自身がたびたび強調するように、あくまで

在野のアマチュアとして学界に関わっていることにもよるだろう。そもそも、

本稿にもあるような、ジョイス自身が拒もうとしていること ― あいまいなも

のを「明瞭」にする ― をやろうとする文学研究という「制度」、論文という

「形式」が要求する姿勢と、ジョイス、ひいては文学の精神は相容れない（ス

ティーブンを板挟みにした宗教と芸術さながら）。たとえば本稿の第 18挿話

（ペネロペイア）を扱う箇所にも典型的に見られるが、 読むときに何が起こっ

ているのか、その動的過程をまるごと再現してみせる。こうしたセン自身が提

唱する ‘Joyce the Verb’ の精神は、かつて ZJJFの奨学生として間近で接した私

の見解では、実際の氏の姿ともシンクロする。生活の中のあらゆる言葉 ― 広

告でも貼り紙でも日常会話でも ― への興味と地続きにあるジョイス的言語の

偏愛、また学者も素人も関係なく、誰に対してもオープンに発揮されるホスピ

タリティは、権威や格付けから自由な精神、距離に橋をかける媒
メディエイター

体者、本物の

「ア
愛 好 家

マチュア」の具現であるように思う。メディアの発達で、今後、プロとア

マの境界がどんどんあいまいになっていくであろうことを思えば、センのよう

な存在は、文学研究という「迷宮」におけるひとつの新しい「指標」となるだ

ろう。

最後に、センの文章を日本語にするという作業は、愉しくも想像以上に難しい

ものであったが、ルビ使いなど「日本語独自の条件」を利
e x p l o i t

用した、「喪失」だけ

に終わらない「創造」に少しでも近づいていることを願う。なお、ジョイスにつ

いての詳しい知識がない読者への便宜上、訳註も施した。日本語への翻訳をご快

諾くださった氏には、記して感謝申し上げる。現在、新刊が編まれつつあるとの

ことで、Joyce’s Dislocutions（1984）や Inductive Scrutinies（1995）をはじめとする

数々の名著に、新たな一冊が加わることが楽しみに待たれる限りである。




