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Abstract 

In recent years, the close relationship between literature and history has been discussed in the study of 

literature and history in the West. Kafka on the Shore by Haruki Murakami is a case in point, a novel 

whose characters have been tossed about by the tragic history of the 20th century. Their memories of 

tragedy become communal memories shared by the reader through this story, as the characters find 

catharsis for their bitter memories in the rich natural environment of Shikoku. Kafka on the Shore, which 

transmits personal memories of 20th century history from the past to the future, is a story of the repose 

of the soul and rebirth. 

 

1 はじめに——歴史を包摂する物語として—— 

 

近年の文学研究の動向の一つに、小説と歴史との間について、その境界を取り払い、隣接するジャ

ンルとして捉える議論が挙げられる。例えば、アメリカを代表する歴史学者の一人、ピーター・ゲイ

は、近代におけるリアリズム文学から歴史的情報を得る有益性について次のように述べる。 

 

小説は文化と個人、すなわち大きなものと小さなものとが戦略的に交差する重要な地点に位

置しており、政治的、社会的、宗教的思想やその実践を、また不吉な展開と一つの時代を画す

る対立とを、身近な場所で繰り返しているからである。読み方を間違えなければ、小説はきわ

めて有益な文書になる可能性があると言えるだろう。 

リアリズムの小説はさまざまな意味合いを含みこんでいるが、それは、まさに登場人物が

時空間の中でその力を試されるからだ。あたかも彼らが実在しており、成長したときに自分

の文化や歴史を刻んだ一つの小宇宙になるかのようだ。登場人物は自分の世界、つまりこの
、 、

世界にしっかりと根をおろした個人として扱われる。1 

 

 
1 ピーター・ゲイ著、金子幸男訳『小説から歴史へ ディケンズ、フロベール、トーマス・マン』（岩波書店

2004・9）。原典：Peter Gay, Savage Reprisals (New York : W. W. Norton & Company, 2002) 
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そして「一言で言えば、小説は世界に向かって差し出された鏡なのである」とスタンダールと同様

の例えを用いて、小説の歴史的記録としての役割を評価している。 

また、『私にはいなかった祖父母の歴史―ある調査』によって 20 世紀の悲劇に葬り去られた個々人

の足跡を歴史的記録と想像力によって現実の時空に描き出したイヴァン・ジャブロンカも、「名もない

人たちは、私の家族なのではない。私たちみんなの一員なのである。だから、決定的に消え去ってし

まう前に、彼らが残した生の足跡や刻印を、彼らがこの世を通り過ぎた時に意図せずに残した、彼ら

の生きた証拠を再び見出すことは緊急のこと」2 だと述べる。ジャブロンカは、また『歴史は現代文学

である 社会科学のためのマニフェスト』においても、「小説家は、環境や時代に応じて変化する習俗

に関心を持ち、同時代の民主的な歴史を書く」と述べ、次のように指摘する。 

 

小説と詩は、かつて、文学における近代性のるつぼであった。今日ならそれは社会科学になる

だろう。（中略）それは十九世紀のレアリスムの歴史の代わりに、現代文学による歴史を作る

ことを可能にする。それは話者の声を混ぜ合わせ、空隙を縁取り、コードを暴露し、規則をあ

からさまに遵守しながら最後にそれを覆す。3 

 

このように、ジャブロンカによれば、現代文学はあたかも社会科学を実践しているかのように、環

境や時代とともに生きる名もなき市民の歴史を生み出すというのである。本書を翻訳した真野倫平も

こうしたジャブロンカの議論を受けて、歴史記述の側面から文学との関係性を踏まえ、以下のように

論じている。 

 

日本でも現在、南京大虐殺の問題や従軍慰安婦の記憶をめぐって、学問的であると同時に政

治的な論争が続いている。そこでは、歴史は科学として真理を述べるべきであるという要求

と、歴史は物語であるゆえに真理を確定し得ないという懐疑主義のあいだで、議論はともす

れば硬直に陥りがちである。 

歴史は科学でも文学でもあるというジャブロンカの主張は、このような閉塞状況を打破し、

歴史についての開かれた議論を促すものである。その基本的な姿勢は、一言で言うと、出来合

いの結果よりも探究の過程そのものを指し示す点にある。それは、歴史研究の現場を明らか

にすることで、現代の歴史学が抱える様々な問題—歴史と記憶の対立、歴史のフィクション

性、表象不可能性など––を整理するのに役立つだろう。4 

 
2 イヴァン・ジャブロンカ著、田所光男訳『私にはいなかった祖父母の歴史——ある調査』（名古屋大学出版会 

2017・8）。原典：Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus. Une enquéte,( Seuil, 2012) 

3 イヴァン・ジャブロンカ著、真野倫平訳『歴史は現代文学である 社会科学のためのマニフェスト』（名古屋

大学出版会 2018・5）。原典：Ivan Jablonka, L’histoire es tune littérature contemporaine. Manifeste pour les 

sciences, (Seuil, 2014) 

4 真野倫平「イヴァン・ジャブロンカにおける歴史記述の問題について」（『南山大学ヨーロッパ研究センター

報』2018・3） 
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 こうして文学は、フィクションでありながら歴史を包摂し、物語によって現実の人々の記憶を浮き

彫りにする役割を担っているといえるのである。 

さらに、小倉孝誠は歴史と文学との関係性における近年の一連の議論、特にピエール・ノラ編『記

憶の場』5やポール・リクール『記憶・歴史・忘却』6以降のフランス文学・思想の動向を受けて、次の

ように指摘する。 

 

二十世紀末以降、歴史、記憶、忘却は人文科学と社会科学全般の大きな主題になっており、

文学もまた例外ではない。リテル、エネル、ビネ、ヴュイヤールそしてゲーズラの作品は、そ

のことを雄弁に証言しているのだ。付言するならば、これら特筆すべき事件を語る作品だけ

でなく、戦後社会の政治的、経済的、文化的な変貌を個人の生涯の中に落とし込むことで歴史

を浮き彫りにするという点では、アニー・エルノーの一連の作品も文学と歴史学の遭遇を証

言している。歴史の表象は今や、文学の避けがたいテーマになったと言えるだろう。（中略） 

歴史が前例のないほど加速化する現代の状況において、過去は急速に忘却され、個人と集団

で記憶は風化していく。風化していくからこそ、現代人は記憶とその保全にこだわるのであ

る。7 

 

こうした議論からは、文学は庶民に焦点を当て、曖昧になりがちな現代の記憶を保持し、さらに読

者と共有する役割を担う存在と捉えられるだろう。文学は、たんに読者の感情に訴え登場人物への共

感やストーリー展開への興味といった個人の内面やイメージを豊かにするだけでなく、ある時代や社

会の中に生きる個々人の体験や記憶を共同体的記憶へと敷衍し一つの歴史として刻み込む役割を担う

ものとして措定されるようになってきているのである。 

村上春樹が近年の一連の議論に意識的に与しているのかどうかは断定しがたい。だが、少なくとも

2009 年 9 月に新潮社から書き下ろしとして刊行された「海辺のカフカ」は物語でありながらきわめて

歴史性にこだわったテクストとして、こうした議論の系列に位置する作品だと思われるのである。そ

の顕著な事例として「海辺のカフカ」の登場人物はそれぞれ、歴史的出来事に人生を左右されるよう

な事情を抱えている。戦時中に父を戦後の混乱の中で母を亡くし、戦後は生涯孤独の身となる小学校

の教師だった岡持節子は、第 2 次世界大戦の出征で結婚したばかりの夫を亡くし、そのために身体の

生理的な状況に混乱が生じて担任をしていた子供たちのうちの中田少年に暴力を振るってしまう。優

 
5 ピエール・ノラ編、谷川稔監訳『記憶の場 フランス国民意識の文化=社会史』（岩波書店 1 対立、2002・11 

2 統合、2003・1 3 模索、2003・3）。原典：Pierre Nora Les Lieux de mémoire, Gallimard (Bibliothèque 

illustrée des histoires), Paris, 3 tomes : t. 1 La République (1 vol., 1984), t. 2 La Nation (3 vol., 1986), t. 3 Les 

France (3 vol., 1992), présentation en ligne. 

6 ポール・リクール著、久米博訳『記憶・歴史・忘却』（新曜社 上、2004・8 下、2005・5）。原典：Paul 

Ricœur, La Mémoire, L’Histoire, L’Oubli, Edition du Seuil, 2000; rééd. Coll. 《Points Essais》, 2003 

7 小倉孝誠『歴史をどう語るか 近現代フランス、文学と歴史学の対話』（法政大学出版局 2021・8） 
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秀だった小学 4 年生の中田少年は 1944 年のこの事件を契機に記憶を失い、以後、63 歳ほどになる現

在に至るまで知的障害をもち生活保護で暮らさざるを得なくなる。両者ともに、直接的、もしくは間

接的に戦争によって人生が大きく左右された存在といえる。一方、佐伯さんも 20 歳の 1969 年に、小

学生以来の恋人、甲村家の長男が学生運動の最中に対立セクトの幹部と間違えられて鉄パイプで撲殺

されるという悲劇に直面する。「海辺のカフカ」という歌がヒットしながらも、20 歳で音楽大学を退

学し、絶望の中で所在不明となり、その後 50 代になる現在まで、傷を背負いあたかも死を待つかのよ

うにひとり静かに日々を送っていくのである。彫刻家として世界的な名声を手に入れていた田村浩一

も、佐伯さんとおぼしき過去の苦悩を抱えた妻が家出したことで虚無的な人生を送ることになり、母

を喪失した田村カフカ自身も母から見放されたという記憶に苛まれることになる。さらに、いわゆる

トランスジェンダーとして生きる青年の大島さんも、遺伝子による一種の血友病を患っているが、定

期的に広島の大学病院に通っていることから、親が広島に落とされた原子爆弾で被爆したことによる

遺伝的影響を被ったとも推測される。 

こうした意味では、岡持節子とナカタさんは第 2 次世界大戦の状況下に人生を大きく狂わせられた

存在であり、大島さんも間接的に原爆の影響下にあるといえる。佐伯さんは 1968 年前後の学生運動

の最中での恋人の無惨な死という絶望的な記憶に生涯苦しめられることになり、その余波と思われる

仕打ちを田村浩一は受けて息子には呪いをかけ、ナカタさんに殺害を依頼するほど暴力性を抱えるこ

とになる。彼らはいずれも歴史的事実による状況下にあって現実に翻弄された存在であり、相互に関

係性を持てば、史実の負の要素により暴力的な影響を与え合ってしまう状況に置かれる。また、彼ら

は山梨や高松、神戸や徳島、中野区野方など、現実に存在する具体的な地名において活動しており、

物語の舞台設定は彼らの歴史性を担保する役割を担うことになる。 

換言すれば、「海辺のカフカ」はフィクションでありながら史実と地名を踏まえて展開する個々人の

体験と記憶の集積として紡がれた物語であり、読者にとっては、登場人物の体験と記憶を共有するこ

とで、歴史を認識し体現しながら物語を受容するプロセスを獲得しうるといえる。こうした点では、

「海辺のカフカ」は先述した文学と歴史の関係性の議論と軌を一にする創作方法といえるであろう。 

村上春樹はこのような方法を駆使した上で、以後、オウム真理教を容易に想起させる宗教団体を背

景に様々な事情を抱えた登場人物が交錯する「1Ｑ８４」（新潮社 BOOK1・2: 2009・5、BOOK3: 2010・

4）、高校卒業後に具体的な場所においてそれぞれの立場で人生を歩んでいく「多崎つくると、彼の巡

礼の年」（文藝春秋 2013・4）、そして第 2 次世界大戦とアウシュビッツの時代に翻弄された画家の

人生が照射される「騎士団長殺し」（新潮社 2017・2）へと結実していくのである。 

各登場人物が歴史性を帯びている点を鑑みた場合、実は、主人公の田村カフカ少年も 4 歳で母と別

れて傷を負った個人的体験だけでなく、特定の歴史的事実を体現する存在として登場しているのでは

ないか。加えて、各人物造型の背景の諸要素や関連するテクストとの関係性に目を向ければ、四国を

舞台としたことの意味が思いのほか顕在化するのではないだろうか。ここではそうした観点から分析

を進めていくが、予め結論を述べれば、「海辺のカフカ」は、20 世紀の悲惨な歴史的事実に翻弄された

人々をフィクションとして設定し、そうした悲痛な個人的記憶を共同体的な記憶へと還元し、その歴

史性を過去から未来へと継承する意志を有することで、鎮魂と再生の物語を読者とともに共有する作
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品だと思われるのである。田村カフカ少年の人物造型における歴史性の予見からは、総じて「海辺の

カフカ」が 20 世紀の悲惨な史実を背景に、四国・高松においてカタルシスを得る物語という構図が改

めて見えてくる。 

 

2 複合小説における歴史性の是非——インタビューを基点に—— 

 

村上春樹は「海辺のカフカ」を執筆するに当たって、事前に「事実的に間違っていることがあると

困るんで、いちおう行って調べてきました。実際に一人で夜行の長距離バスで行って、レンタカーで

マツダ・ファミリアを借りて、そのへんをぐるぐるまわってということです。たいして長くはない。

二泊三日くらい。」8と発言していることから、具体的な地理感覚として鉄道や施設などの存在を本人

も確認した上で執筆に取りかかり、作品の舞台を設定したことがわかる。しかしながら、既に多くの

指摘があるように、カフカ少年の訪れる甲村記念図書館は架空の図書館であり、意識を失ったカフカ

少年が目覚める神社も、ナカタさんと星野青年がカーネル・サンダースから提供されるマンションも、

物語の上では想像の場所ということになる。 

 だが、香川県の NPO 法人から依頼を受けて、2021 年 2 月に「海辺のカフカ」バーチャルツアーの

講師を担当9した際、その準備のために、筆者は前年の 12 月末に高松を再訪して作品の舞台に関連す

る場所をフィールドワークしてみた。その結果、村上春樹は、やはり、高松とその周辺の土地につい

て綿密に調査し、作品の舞台としてふさわしい場所を空間設定として様々に想定しながら用いたので

はないか、という見方が筆者の中では確信にまで至った経緯がある。 

その詳細については割愛するが、「海辺のカフカ」における空間設定にかなりの精度で実際の場所を

踏まえながら執筆した節がみられるということは、やはり登場人物たちの行動範囲を現実と符合させ

ようとする意識や、舞台設定における空間表象に何らかの意味を持たせようとする観点がはたらいて

いたと見てもよいのではないだろうか。桑子敏雄が『感性の哲学』で人間と環境とのかかわりを理解

する視点に時間を組み込んだ「空間の履歴」の概念を指摘している10ように、空間には履歴があり、人

間の身体性に伴う歴史が刻まれている。そうだとすれば、高松という具体的な土地の細部にこだわっ

たこと自体、少なからず登場人物における歴史性を意識した設定を施したと推定される。それは、先

述したように、ナカタさん、佐伯さん、田村浩一、大島さんなどの登場人物の履歴に歴史的現実を付

与したこととかみ合ってくる創作意識であろう。「海辺のカフカ」が、現実と非現実との間の境界線を

越えて双方を往還する物語であることは従来から指摘されているとおりだが、同時に、現実の歴史を

踏まえながら、史実を背負いつつその時空に生きたであろう架空の人物が作品世界を牽引する物語で

もあるのである。「海辺のカフカ」は、措定されたイメージ世界と現実が共振する点でも、小説が歴史

を包摂する点でも、いわゆる自己表現としての近代小説からはやや逸脱した物語として創作されてい

 
8 村上春樹「Special Interview」（『少年カフカ』新潮社 2003・6） 

9 特定非営利活動法人「せとうち J・ブルー」と「村上春樹研究フォーラム」との共同企画として、「『海辺のカ

フカ』バーチャルツアーin 香川」を 2021 年 2 月 7 日と 20 日の 2 回に分けて実施した。 

10 桑子敏雄『感性の哲学』（NHK ブックス 2001・4） 
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るといえるのである。 

 実際、村上春樹は「海辺のカフカ」について、インタビューで次のように述べている。 

 

だだ読者でも多くの人は、分からないと言うんです。なぜナカタさんが殺しているのにカ

フカ君の手に血がつくのかと。それは、あり得ることなんです。なぜあり得ることかという

と、普通の文脈では説明できないことを物語は説明を超えた地点で表現しているからなんで

す。物語は、物語以外の表現とは違う表現をするんですね。それによって人は自己表現とい

う罠から逃げられる。僕はそう思う。 

 いま世界の人がどうしてこんなに苦しむかというと、自己表現をしなくてはいけないとい

う強迫観念があるからですよ。だからみんな苦しむんです。僕はこういうふうに文章で表現

して生きている人間だけど、自己表現なんて簡単にできやしないですよ。（中略）だって自分

がここにいる存在意味なんて、ほとんどどこにもないわけだから。タマネギの皮むきと同じ

ことです。一貫した自己なんてどこにもないんです。物語という文脈を取れば、自己表現し

なくていいんですよ。物語がかわって表現するから。 

 僕が小説を書く意味は、それなんです。僕も、自分を表現しようと思っていない。（中略） 

 Ａには語るべき潜在的な物語があるのに、有効にそれを書けなかった、語ることができな

かったと仮定して、そこで僕がある程度深みまで行って物語を立ち上げると、それが呼応す

るんです。それがシンパシーというか、一種の魂の呼応性だと思う。もし僕がそれである程

度、自分が物語を立ち上げたことで癒やされた部分があるとすれば、それはあるいはＡとい

う人を癒やすかも知れない——ということがあるわけです。11 

 

 このように、物語の存在意義を率直に語っている。そして、「物語と物語を重層的に重ねて話を創っ

ていくしかないのではないか、それは何だというと、やはり複合小説なんですね、ドストエフスキー

的な十九世紀的な。」と述べ、「その中にいろんな人の姿を描き込む力がなければ」ならないとも語っ

ている。 

以上のように、村上春樹は、架空の人物を設定するに当たって、様々な時代に生きた各登場人物そ

のものの立場に作者自身が各々立ち入り自ら呼応しながら物語を構築していることがわかる。したが

って、「海辺のカフカ」は、様々な境遇や年齢層の読者が、自身の生きた個人的体験と重ね合わせなが

ら、いずれかの登場人物とその時代に感情移入し共感を得ながら物語に没頭することを可能にする、

いわば複合的な様相を呈した物語だといえよう。 

複合的な世界を描くためには、複数の空間軸と時間軸を設定する必要がある。その中でも、各登場

人物が生きる時間軸については、現実の時間の中に歴史的必然性を担う設定が要請されてこよう。 

こうした本人の発言からも、村上春樹は、執筆方法に多分に自覚的であり意識的に挑戦したことが

わかる。このインタビューでは、「海辺のカフカ」を契機に、村上春樹自身の執筆意識が十分に語られ

 
11 村上春樹ロング・インタビュー「『海辺のカフカ』を語る」聞き手・湯川豊 小山鉄郎（『文学界』2003・4） 
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ており、インタビューした小山鉄郎も、村上春樹から様々な話題を巧みに引き出している。本インタ

ビューは、「海辺のカフカ」に関する資料的価値だけでなく、春樹の物語論を理解する上でも欠かせな

い貴重な文献といえる。 

その中でも特に「海辺のカフカ」に関する発言で注目すべきは、小山による「悪というものに対す

る極めて強い意識」を描いた点についての質問に対して、オウム真理教による地下鉄サリン事件の影

響を「大きいですね。ものすごく大きいと思います。」と証言していることである。「海辺のカフカ」

の登場人物たちは、鈴木和成が集約するように「ナカタさんは 1945 年の戦争という暴力の、佐伯さん

は 1970 年の全共闘という暴力の」12犠牲者として描かれるのだが、1995 年の地下鉄サリン事件も、

「海辺のカフカ」執筆に大きな影を落としていることが本人の言及からもわかる。 

 そうした 1990 年代の社会的事件の影響を語る村上春樹なのだが、インタビューの中で、一点、気に

なる箇所がある。それは、その 2 年後に起こった神戸連続児童殺傷事件について、「神戸の少年Ａの事

件はどうですか、あの事件は今度の作品に何か関わりがありますか」という小山の質問に対しては、

次のように応答するだけである。 

 

「あの 14 歳の少年の事件については、ちょっとなぜかわからないけど、まったく意識して

いなかった。あの事件については、そんなによく知らないんです。よく覚えていないけれど、

そのとき日本にいなかったからかな。読んだ人から相似形みないなものがあるとは言われま

したけれど。」13 

 

このように、「まったく意識していなかった」と答えた以外に何もコメントせず、事件の影響をあっ

さりと否定し、さりげなくやり過ごしてしまっている。 

だが、この発言は、村上春樹が時に垣間見せる、春樹特有の自己韜晦とも見ることができるのでは

ないだろうか。私見によれば、むしろ相当に少年Ａの事件を意識しつつ執筆したがゆえに、インタビ

ューでは上記のようにカムフラージュしたのではないかと思われる。あるいは神戸連続児童殺傷事件

は、被害者が 10 代前後の子どもたちであったという痛ましい出来事であり、さらには犯人自身が 14

歳の少年で、加害者側の事情や少年の家族の状況も十分に考慮しなければならない極めてデリケート

な事件であったことも、春樹がインタビューで明言せずに慎重な姿勢を見せた理由ではないかとも考

えられる。 

しかしながら、地下鉄サリン事件に悪への強い意識を抱きつつ「海辺のカフカ」を執筆したのであ

れば、2 年後に、やはり日本を震撼させたいわゆる少年Ａの事件についても、実は相当に着目してい

たのではないか。そこで、まずは「海辺のカフカ」における時間軸と登場人物との関係性において、

田村カフカの人物造型における史実的影響関係について検討しておきたい。 

 この件については、既に加藤典洋が田村カフカの人物造型をめぐって次のように触れている。 

 
12 鈴木和成「村上春樹の四国､中国を行く——＜約束された場所＞へ」（『文學界』2013・1） 

13 注 3 に同じ。 
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作者は、主人公の少年が、神戸連続殺傷事件の犯人の少年（酒鬼薔薇聖斗少年）のように、

その中に別人格（バモイドオキ神）を住まわせ、「自分自身を自分から追い出した」解離性人

格障害（多重人格）を病んだ少年であることを、読者に示そうとしているのではあるまいか。

（中略） 

無関係だと村上自身は述べているが、この小説には、神戸児童連続殺傷事件が、かなり深

く影を落としている。14 

 

 このように述べる加藤は、同論文の注においても、「酒鬼薔薇聖斗少年の書いた言葉、手記を読むと、

この小説との近親性が、疑えない感じになるのもたしかだ。」と付記している。 

 加藤の指摘は大変重要だと思われる。ただし、田村カフカと少年Ａの人物設定の類似性を提言する

に留まり、その具体的な検証には至っていない。 

 あくまでも推測の域を出ないのだが、本論でも加藤と同様の立場に立ちつつ作品の時間設定の仕掛

けにこだわりながら、田村カフカの人物造型について少年Ａとの関連性の深さを検討してみたい。と

いうのも、重層的な世界を描くためには、各登場人物が生きる時間軸について、それぞれの歴史を背

負う必然性が具体的に要請されるはずだからである。佐伯さんやナカタさんと同様に、15 歳のカフカ

少年にも、実は、重い歴史性がその背後に付与されているのではないか。 

 

3 時間設定の仕掛けから——少年 A とカフカ少年と—— 

 

ここで、作品の時間構造を物語の叙述にそって確認しておきたい。第 9 章では、カフカ少年が神社

で意識を失って倒れていた日は 5 月 28 日と明記され、この日はカフカ少年が高松に来てから 10 日目

と語られる。また、第 19 章の冒頭で「月曜日で、図書館は閉まっている。」と語られる日は高松に来

て 14 日目であることから、この「月曜日」は 6 月 1 日と推定できる。したがって「海辺のカフカ」は

6 月 1 日が「月曜日」の年の物語であり、カフカ少年が中野区野方から家出した 5 月 18 日も「月曜

日」ということになる。この時間設定を一覧表にして日時を整理した程珮涵も「カフカは家出をした

日は 5 月 18 日午後 3 時ごろ、月曜日である。」15と指摘している。 

 問題は、西暦何年の物語なのか、という点にある。本書発刊は 2002 年、そこから最も近い 6 月 1 日

が「月曜日」になる年は 1998 年である。その前は 1992 年だが、この時点では明石海峡大橋はまだ完

成していないので除外される。そこで、「海辺のカフカ」における現在時間は 1998 年と想定され、1998

年の出来事として奇数章と偶数章で物語が展開していると考えられるのである。実際、加藤も次のよ

うに述べている。 

 
14 加藤典洋『村上春樹 イエローページ PART2』（荒地出版社 2004・5） 

15 程珮涵「村上春樹の作品における並行する物語―『世界の終りとハードボイルド‧ワンダーランド』と『海辺

のカフカ』を中心に―」（『東吳大學日本語文學系碩士論文』曾秋桂指導教授 2021 年） 
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1944 年 11 月に 9 歳だったことになり、生まれた年は 1934 年（11〜12 月）か 1935 年（1〜

11 月)。5 月 18 日が月曜日であることから、『海辺のカフカ』は 1998 年の話だとわかるが、

1998 年 5 月現在、ナカタさんの年齢は 63 歳である。16 

 

 ただし、第 22 章で、トラックで神戸についた星野青年がナカタさんに四国へのルートを説明する場

面で、「そうだよ。このへんで大きな橋といえば、四国に行く橋のことだね。三本あって、ひとつは神

戸から淡路島を越えて徳島までいく橋、もうひとつは倉敷の下あたりから坂出にわたる橋だ。それか

ら尾道と今治を結ぶやつもある。一本ありゃそれで間に合うはずなんだが、政治家がでしゃばってき

て三本もできちまった」という会話がある。1998 年当時では、三本目の来島海峡大橋は 1988 年に着

工しつつも未完成の段階で、開通するのは一年後の 1999 年 5 月のことであった。したがって、時間

設定を 1998 年と推定することと矛盾が生じてしまう。だがこれについては、作品発表の 2002 年以降

の読者を想定して、橋の完成を先取りした設定にしたのではないかとも推測される。 

一般的に言って、作品内で特定の時間に言及しない場合は、読者は作品が発表された時期を現在時

間として読むことになろう。「海辺のカフカ」の場合は、日時だけでなく曜日も明記されていることか

ら、作品の現在としての特定の年代の推定が可能となっているわけであるが、むしろ、「海辺のカフカ」

は、読者に対して年代の推定をあえて要請し、カフカ少年の原型を暗に示そうとしているとさえ思わ

れる。そうした日時にこだわる手法は、拙稿でも論じたように、後に「騎士団長殺し」で更に巧みに

用いられるようになるのである。17 

 作品の現在が 1988 年だとすれば、カフカ少年の高松滞在時期は 1998 年 5 月 19 日（火曜日）から

6 月 12 日（金曜日）までの 25 日間、ナカタさんと連れ立った星野青年のそれは 1998 年 6 月 1 日（月

曜日）から 6 月 12 日（金曜日）までの 12 日間となる。18このように、あえて年代を特定した理由は、

以下に述べる諸要因が絡んでくるからである。 

 村上春樹自身は否定しているものの、先述したように、「海辺のカフカ」は 1997 年に起こった神戸

連続児童殺傷事件も執筆契機の大きな要因になっていると推測される。その理由は、カフカ少年の父、

ジョニー・ウオーカーの格好をした田村浩一による 20 匹ほどの猫殺しにも暗示されていよう。神戸連

続児童殺傷事件の犯人「少年Ａ」は、殺傷事件を起こす前の小学 5 年生の頃から野良猫を何匹も殺し、

解剖したり頭部を学校の門に置いたりした。結果的に「小学校を卒業するまでに、二十ぴきの猫を殺

し」19ている。猫殺しというモチーフは、作品では少年Ａからカフカの父へと移譲されてはいるが、人

間の持つ心の闇の表出をめぐる重要な要件として、実際の事件になぞられていると思われる。 

 
16 注 3 に同じ。 

17 これについては、拙稿「Killing Commendatore as a Story of the Twenty-first Century Inheriting the History 

of the Twentieth Century」（『専修大学人文科学研究所月報』2018・5）において具体的に指摘した。 

18 加藤典洋は、既に注３の文献において「年表１ 1998 年 5 月 18 日〜6 月 12 日の物語」にて具体的に滞在行

程を一覧表にまとめている。 

19 高山文彦『「少年Ａ」14 歳の肖像』（新潮社 1999・12）による。 
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 その外にも多くの類似点がある。河信基によれば、少年Ａは、「1982 年 5 月某日」20、神戸市北区生

まれとある。実際には 7 月 7 日生まれのようであるが、河は事件の社会的影響力を配慮してか誕生日

をフィクションとして偽装している。だが、ここで注意したいのは、田村カフカは５月 19 日生まれで

あり、「5 月某日」生まれとされた少年Ａと同じ誕生月の設定になっているのである。しかも、「少年

Ａ」を育てた両親は「ともに 1949 年生まれの団塊の世代」として神戸市須磨区で暮らしていた。周知

のように村上春樹も 1949 年生まれで幼少時代は神戸に連なる西宮、芦屋に住み、神戸高校時代は神

戸三宮駅前のレコード屋を贔屓にしていた。21つまり、春樹は少年の両親と全く同世代、かつ同郷人な

のである。 

加えて、少年Ａが「世界でただ一人ぼくと同じ透明な存在である友人」22という空想上のもう一人の

自分（バモイドオキ神）の存在を設定して自己内対話をしていたことは、先の加藤の指摘23にもあるよ

うに、田村カフカが「カラスと呼ばれる少年」と自己内対話をする設定を容易に想起させる。 

さらには、少年Ａの家庭環境において、母親の過干渉や度重なる折檻と、喘息のあった少年Ａの弟

に母がつきっきりだった時期があったことで、「愛情に飢えていたんですね。お母さんの子宮に戻りた

かったんじゃないか、と私たちは話し合いました。（中略）あの子は親から全く愛されていないと思っ

ていましたからね。だれにも愛されていないという虚無感が非常に強かった。」24とあるように、母か

らの愛情が切断されていた思いを本人が抱いていたことも事件の要因となる。この点も、カフカ少年

が、４歳時に、理由もわからず姉を連れて自分のもとから失踪した母親に対して深い傷を抱く設定と

したことを想起させるのである。 

 ちなみに、少年Ａの事件の経緯をルポした河信基も高山文彦25も、神戸在住の少年Ａが、阪神淡路大

震災での崩壊の現場と犠牲者に対して強い衝撃を受けたこと、そしてオウム真理教の事件報道に対し

て宗教団体による想像を超えた行為と麻原彰晃の存在に多大な関心を抱いたことを強調している。村

上春樹は、周知のとおり、阪神淡路大震災に際して『神の子たちはみな踊る』（新潮社 2000・2）を刊

行し、地下鉄サリン事件については『アンダーグラウンド』（講談社 1997・3）と『約束された場所で

―underground 2』（文芸春秋 1998・11）において事件の被害者と加害者に直にインタビューしてお

り、二つの事件の社会的衝撃と個々人への多大な影響力との連関性に関して作家としての大きな責務

を抱いて行動したことはよく知られている。そうした関心の持ち方からしても、神戸連続殺傷事件と

いう悲惨な事件を起こしてしまった少年Ａが、犯罪に至る成長過程において 1995 年の 2 つの事件か

ら心理的に甚大な影響を受けた点も、村上春樹にとって看過できない事件だったのではないだろうか。 

なお、時間設定の分析からは逸脱するが、少年Ａの住んでいた神戸市須磨区の北須磨団地の高台の

 
20 河信基『酒鬼薔薇聖斗の告白 悪魔に憑かれたとき』（元就出版社 1998・5） 

21 平野芳信『村上春樹 人と文学』（勉誠出版 2011・3）の「村上春樹関係年譜」による。 

22 「少年Ａ」による神戸新聞社への『犯行声明文』（1997・6） 

23 注 3 に同じ。 

24 高山文彦『「少年Ａ」14 歳の肖像』（新潮社 1999・12）における、「「少年 A」と深く関わり、今後の行く末

について見守り続けている人物」へのインタビューより。 

25 注 10 に同じ。 
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家から見下ろす眼前には、広大な森が広がっている。その一角には少年にとって自転車で家から 5 分

とかからない地点に「異界への分かれ道」26ともされる猿田彦神社が存在する。また、少年Ａの家のあ

たりを団地造成以前は「白石」といい、谷と山や幾重にも広がっていたという。さらに自宅の北方に

は彼がしばしば訪れていたタンク山があり、森に囲まれたその地で被害者児童の遺体が発見されてい

る。 

こうした少年Ａに関わる地理的条件を確認すると、例えば猿田彦神社は、「海辺のカフカ」において、

中野区でナカタさんが田村浩一を刺し殺した同日に、高松市内で意識を失っているうちにカフカ少年

のＴシャツに血がつくという事件が起こる神社（高松市内南西に位置する石清尾
い わ せ お

八幡宮と思われる）

を想起させる。また、少年Ａの自宅付近の「白石」という旧地名も、高松の神社から星野青年が持ち

帰る「入り口の石」という設定を思わせる。さらには、タンク山については、加藤典洋も「ナカタさ

んの受難の舞台となる山が「お椀山」と名づけられ、この事件との照応を感じさせる」27と指摘してい

るように、やはり「海辺のカフカ」の地理的設定と神戸連続殺傷事件との関連性が想起されるのであ

る。ただし第 2 次大戦中の山梨が舞台となっている「お椀山」については、小学生でも登れて作品同

様に広くなだらかな丘陵の地点もある、山梨県北杜市に隣接する長野県南牧村の飯盛山がモデルでは

ないかとも想像される。 

 いずれにしても「海辺のカフカ」における神社、森、丘などの空間設定についても、実は少年Ａの

住宅近隣において犯罪に至る足取りと無縁ではないのだ。 

このように少年Ａとの類似性にこだわる理由は、カフカ少年の行動における時間（及び空間）設定

が、少年Ａの行動した時空と接続していると考えられるためである。 

 先に、「海辺のカフカ」の時間構造を 1998 年 5 月から 6 月の出来事と想定した。その場合、田村浩

一が中野区野方でナカタさんに殺され、高松にいるカフカ少年のシャツにも血が着くのは 1998 年 5

月 28 日である。一方、神戸連続児童殺傷事件は、その前年の 1997 年の 5 月 24 日から 5 月 27 日にか

けて起こっている。つまり、村上春樹は、現実の事件の起きた 1997 年 5 月 27 日の翌年翌日、1998 年

5 月 28 日に父が殺される設定にしているのである。しかも、犯行当時 14 歳だった「少年Ａ」と、一

説には同月の誕生日であるカフカ少年は、まさに 14 歳最後の日に家出をし、15 歳の誕生日を迎える

5 月 19 日に高松を訪れることで物語が始動する。「海辺のカフカ」の時間軸は、現実の事件の「年月

日」と犯人の「年齢」から、あえてその次の数字「1997→1998」、「27→28」、「14→15」を付与するこ

とで、史実を踏まえつつ、それを物語によって乗り越えていくことを数字によっても暗示させたと思

われるのである。ちなみに、物語の終熄する 1997 年 6 月 12 日も、地下鉄サリン事件の法廷において、

幹部の遠藤誠一が、麻原彰晃の指示について初めて詳細な証言をした日でもある。 

 村上春樹は、自身と同世代及び同郷人の親から見放された思いを抱きつつ、阪神淡路大震災とオウ

ム真理教の事件に衝撃を受けた 10 代の少年の手によって神戸で起こされたなんとも痛ましい事件を 

作品の中にすり込ませたのではなかったか。そのために、犯人の実年齢の次の年齢から物語を発動し、

 
26 注 10 に同じ。 

27 注 3 に同じ。 
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実際の犯行のあった年・月・日の翌年・翌日に父殺しを敢えて設定したと思われるのである。「海辺の

カフカ」は、実際に起きた社会的事件に対し、ある意味似たような環境に置かれた少年を 15 歳で家出

させ、四国巡礼の地・高松の甲村記念図書館における大島さんと佐伯さんとの出会いによって、15 歳

の少年に新たな再生への道を歩ませるべく、物語を創作したのだと推測される。 

 以下は、カフカ少年が高松に到着した 5 月 19 日の朝に、琴平電鉄（高松琴平電気鉄道株式会社）の

琴電志度線28とおぼしき「二両連結の小さな電車」に乗り、予め雑誌『太陽』の写真で見て「不思議な

ほど強く心をひかれた」甲村記念図書館に向かうシーン（上巻第 5 章）の一節である。 

 

僕は窓に顔をつけ、知らない土地の風景を熱心に眺める。なにもかもが僕の目には新鮮にう

つる。僕はこれまで東京以外の町の風景というものをほとんど見たことがなかったのだ。（中

略） 

線路は海沿いをしばらく走ってから内陸に入る。高く茂ったとうもろこしの畑があり、葡

萄棚があり、傾斜地を利用したみかんの畑がある。ところどころに灌漑用の池があって、朝

に光を反射させている。平地を曲がりくねって流れる川の水は涼しげで、空き地は緑の夏草

におおわれている。犬が線路わきに立って、通り過ぎる電車を見ている。そういう風景を眺

めていると、僕の心にもう一度あたたかく穏かな思いが戻ってくる。（中略） 

天井が高く、広くゆったりとして、しかも温かみがある。開け放された窓からはときおり

そよ風が入ってくる。白いカーテンが音もなくそよぐ。風にはやはり海岸の匂いがする。ソ

ファのかけごこちは文句のつけようがない。部屋の隅には古いアップライト・ピアノがあり、

まるで誰か親しい人の家に遊びに来たような気持ちになる。ソファに腰かけてあたりを見ま

わしているうちに、その部屋こそが僕が長いあいだ探し求めていた場所であることに気づく。

僕はまさにそういう、世界のくぼみのようなこっそりとした場所を探していたのだ。 

 

カフカ少年は高松に到着し 15 歳になった日の朝、初めて見る四国の穏やかな風景に癒やされ、甲村

記念図書館に深い安堵を得る。春樹は、まず少年に癒やしを与えてから、再生への道を歩ませるので

ある。 

 

4 歴史を背負う登場人物たち——四国・香川との接点から—— 

 

 村上春樹は、「海辺のカフカ」において、第 2 次世界大戦や学生運動での暴力による被害者として、

ナカタさん、軍事演習で逃亡した 2 名の兵士、学生運動で殺された佐伯さんの恋人、甲村家の長男、

そして 20 歳で失意に陥る佐伯さんと血友病の大島さんを登場させる。と同時に、暴力の加害者とし

て、ナカタさんの父親、ナカタさんの担任、岡持節子（戦争の被害者でもある）、そしてカフカ少年を

 
28 「海辺のカフカ」の詳細な描写を辿ると、高松からほぼ瀬戸内海沿いを東方面に向う琴電志度線ではないか

と思われる。 
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虐待してきた彫刻家・田村浩一を登場させている。20 世紀の史実に基づき不可避な状況に置かれた登

場人物たちのさまざまな暴力を描くことで、人間の持つ暴力が、関連した人々の一生涯と、後世の人々

の運命までも左右してしまう深刻な事態を本作は具体的に示している。その方法として、先述したよ

うに、各時代に翻弄され人生が大きく左右されてしまった架空の人物を設定し、複層的な時空の中で

各人生を歩ませることで、複合小説としての試みを実践した。その中でも特筆すべきなのは、作品執

筆において時系列として最も身近だった神戸連続児童殺傷事件をめぐって、社会、地域、家庭環境の

影響下にあった少年の神戸須磨区の造成団地と隣接する森において発動される暴力的実態を、四国・

香川（高松）に移植して田村カフカ少年の人物造型や時間（及び空間）設定に反映させ、物語によっ

て救済と再生への道を描こうとしたのだといえよう。 

 四国・香川（高松）は、香川が空海を発祥とするお遍路の巡礼の地であり、深い森と穏やかな瀬戸

内海を有し、村上春樹が愛読する「雨月物語」29の第１話「白峰」の舞台——崇徳上皇陵のある四国第

81 番霊場、白峯寺——があるなど、救済と再生において最適な地である。神戸からは海を挟んではる

か南西に位置する四国は、春樹にとってもある種、特別な感慨を抱く土地だったのではないかと思わ

れる。 

 既に春樹の初期短編「ニューヨーク炭鉱の悲劇」（『ブルータス』1981・3・15）でも四国が取り上げ

られているが、小山鉄郎は、「ノルウェイの森」（1987 年）、「ねじまき鳥クロニクル」（1994〜95 年）、

「スプートニクの恋人」（1999 年）、「色彩と持たない多崎つくると、彼の巡礼の年」（2013 年）、「木

野」（短篇集『女のいない男たち』2014 年、所収）などに四国が登場することを具体的に指摘しなが

ら、次のように述べている。 

 

その冥界のような、死者の世界、あの世的な世界、異界である「四国」（死国）をめぐり、死

者たちとの魂の出会いを通して、成長し、再び生の世界に帰ってくるというのが、村上作品

の一貫したテーマです。村上春樹の物語にとって、「四国」はそんな聖なる場所、聖地だと思

います。30 

 

小山も取り上げている「スプートニクの恋人」（1999 年）では、小学校教師の「ぼく」は、仕事をし

ばらく休んで、「すみれ」という女性をギリシャに探しに行くのだが、その際に、「ぼく」は行き先を

「四国」と答える。香川、徳島、愛媛県は、大小さまざまな島の浮かぶ波の穏やかな瀬戸内海に面し

ているが、この瀬戸内海は日本のエーゲ海とも呼ばれている。村上春樹は 1986 年（37 歳）から 1990

年（41 歳）までの約５年間、バブル期の日本におけるメディアや文壇の喧噪から逃れるためエーゲ海

を囲むように位置するイタリアとギリシャに滞在した。村上春樹は陽子夫人を伴って、自然と歴史に

恵まれたイタリアや、大小の島々の点在する孤絶したギリシャの島などを転々としながら、静かで穏

 
29 『村上さんのところ コンプリート版』（新潮社 2015・7）では、村上春樹は旅行用の iPod にも「雨月物

語」の朗読を入れて持参するほど、「雨月物語」を愛読していると述べている。 

30 「村上春樹の四国学」『琉球新聞』2014・12・25 
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やかな環境の中でほぼ誰とも会わず「ノルウェイの森」や「ダンス・ダンス・ダンス」を執筆してい

る。31東京の喧噪から離れた瀬戸内海地域は、かつて春樹自身体験したエーゲ海沿岸を彷彿させるよう

な静かな癒しの場所であり、15 歳になる孤独な少年を癒し、再生させる場所として、瀬戸内海に面し

た高松市は、まさに最適なロケーションになったのだと思われる。 

 一方、人物造型と四国という接点を顧みた場合、田村浩一や佐伯さんについても関連する背景があ

ると推測される。 

 例えば、四国・愛媛出身の作家に大江健三郎がいるが、村上春樹は「10 代の頃、大江健三郎のファ

ンだったんですよ。よく読んでました」32と語っているように、大江健三郎の愛読者であった。33 

「風の歌を聴け」が第 81 回芥川賞候補、「1979 年のピンボール」が第 83 回芥川賞候補となった際

の芥川賞の選考委員をしていた大江健三郎は、「1979 年のピンボール」について次のように評価して

いる。 

新時代のスタイルを表しているが、散文家としての力の耐久性には不安がある。そのよう

な作品として、村上春樹の仕事があった。 

そこにはまた前作に繋げて、カート・ヴォネガットの直接の、またスコット・フィッツジ

ェラルドの間接の、影響・模倣が見られる。しかし、他から受けたものをこれだけ自分の道

具として使いこなせるということは、それはもう明らかな才能というほかにはないであろう。

34 

 

10 代に大江のファンだった春樹にとって、芥川賞は逃したものの、大江の評価は、思いの外、心強

く感じたことであろう。春樹は「海辺のカフカ」において、田村カフカと佐伯さんを出会わせるラス

トシーンを四国の森の中に設定したのは、四国の森を作品に描く大江健三郎のモチーフを継承したと

もいえるのではないか。 

しかも、カフカの父・田村浩一は「ジョニー・ウオーカー」の姿に扮するが、大江健三郎の小説「個

人的な体験」（新潮社 1964）では、生まれてくる子どもに対して父としての自覚に欠ける主人公が

「ジョニー・ウオーカー」を飲み明かすシーンがある。春樹があえて田村浩一の扮装としてウイスキ

ーの固有名詞「ジョニー・ウオーカー」を用いたのは、こうしたシーンが描かれる大江の小説を意識

してのことではないだろうか。「個人的な体験」の主人公の子どもは、障害を抱えて生まれてくるが、

そのこともナカタさんの設定を想起させる。また、アフリカを夢想し現実逃避する主人公は 鳥
バード

とい

うが、田村カフカが自己内対話する存在が鳥のカラスであることも想起させよう。春樹は登場人物や

舞台の設定において、四国出身の大江を継承している節が見られるのである。 

一方、田村浩一は世界的に知られる彫刻家であるが、香川にアトリエを構えていた石の彫刻家に、

 
31 拙稿「世界のハルキへ 成長する作家の分水嶺」（『渡航する作家たち』（翰林書房 2012・4） 

32 柴田元幸『翻訳教室』岩波書店 2006・2」 

33 大江健三郎と村上春樹との比較分析については、横道誠「村上春樹『世界の終りとハードボイルド・ワンダ

ーランド』の 3 つの論点」（『MURAKAMI REVIEW』0 号 2018）で詳しく知ることが出来る。 

34 『文藝春秋』1980・9 
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世界的に有名なイサム・ノグチいる。実は、カフカ少年が高松入りした５月 19 日に琴電志度線に乗っ

て移動したとするならば、甲村記念図書館のロケーションは、ちょうどイサム・ノグチのアトリエに

ほど近い琴平電鉄屋島から八栗寺駅の北側のエリアに位置すると推測されるのである。35田村浩一は

佐伯さんらしき人物と約 10 年前に離別しているが、イサム・ノグチも女優の山口淑子との離婚歴があ

る。また、「入り口の石」が星野青年を介して高松におけるカフカ少年と佐伯さんとを接近させる装置

として設定されているが、イサム・ノグチのアトリエ近辺の高松市牟礼町、及び庵治町は、庵治石の

産地として知られており、多くの職人が石工業を営んでいる。村上春樹は、そうした高松の特産を舞

台設定に取り込みつつ、少年Ａの自宅周辺の旧地名「白石」との連関性をも含め、石のイメージも取

り入れたのではないだろうか。 

また、小山鉄郎も同様のことを指摘している36が、田村カフカ少年にとって母的な存在としても 15

歳の少女に遡っても重要な役割を担う佐伯さんの姓は、空海の父方の姓でもある。空海（弘法大師）

は、香川県引田町（現・東かがわ市）出身であり、788（延暦 7）年、15 歳で京に上っている。これは、

カフカ少年が 15 歳を迎えて佐伯さんと巡り会う設定を想起させる。周知のとおり、空海の足跡を残す

四国内の聖地を結んで参拝するようになったのが四国 88 ヵ所の巡礼（四国遍路）であり、そうした巡

礼に縁の深い土地柄で「入り口の石」は開閉され、カフカ少年は時空を超えた異界によって運命が大

きく変化するよう設定されているのである。村上春樹は、空海の歴史的由来を引く佐伯という姓をあ

えて設定したのではないか。孤独だったカフカ少年が 15 歳の誕生日に高松という地に来て、空海の姓

を引く佐伯さんに巡り合うことで、未来への希望を抱くようになるには、やはり巡礼の地・四国を舞

台にする必然性を思わせる。 

なお、巡礼という観点では、「海辺のカフカ」の次の長編小説のタイトルが「色彩と持たない多崎つ

くると、彼の巡礼の年」であることも想起させよう。実際、「海辺のカフカ」の結末では、星野青年は

名古屋に戻り、カフカ少年も名古屋を通過する時点で物語が終結する。そして 11 年後に発表される

「色彩と持たない多崎つくると、彼の巡礼の年」では、名古屋から物語が始動する。これは偶然の一

致ではなく、村上春樹が地名をもとに連作を意識している証であろう。実際、後者冒頭では、主人公

つくるの高校 1 年生（16 歳頃）の記憶から始まっており、カフカ少年の次の年齢に当たる。 

ところで、「海辺のカフカ」には、さまざまな形での「血」の場面が描かれている。「血」のイメー

ジは、特に高松の神社で気を失っている間にカフカ少年のＴシャツに真っ赤な血が付いていたシーン

に顕著だが、それはナカタさんの田村カフカ殺しと連動して暴力との関連が一つのポイントとなる。

だが、「血」はたんなる暴力や死のイメージだけではなく、後世に継承される「血筋」としての生命力

のイメージでもある。佐伯さんとカフカ少年の最後の邂逅のシーンとの関連で連想するのは、四国・

愛媛に 1895 年に一年ほど滞在したことのある夏目漱石の「こころ」（『朝日新聞』1914・4・20〜8・

11）である。「海辺のカフカ」の第 13 章では、大島さんとカフカ少年の会話の中に、漱石の作品「虞

 
35 これについては、筆者が担当した＜「海辺のカフカ」バーチャル・ツアー in 香川＞第 1 回（2021 年 2 月実

施）でその詳細を論じた。 

36 注 21 に同じ。 
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美人草」「三四郞」「坑夫」の話題が挿入されるが、「こころ」は話題に上らない。だが「こころ」では、

自殺をする先生が、学生の「私」に遺書を送り、それを帰省先から東京に戻る汽車の中で読むという

設定の中で、先生は遺書の最初のほうで次のように書き残す。 

 

あなたは私の過去を絵巻物のように、あなたの前に展開してくれと逼まった。私はその時心

のうちで、始めてあなたを尊敬した。あなたが無遠慮に私の腹の中から、或る生きたものを

捕まえようという決心を見せたからです。私の心臓を立ち割って、温かく流れる血潮を啜ろ

うとしたからです。その時私はまだ生きていた。死ぬのが厭であった。それで他日を約して、

あなたの要求を斥けてしまった。私は今自分で自分の心臓を破って、その血をあなたの顔に

浴びせかけようとしているのです。私の鼓動が停まった時、あなたの胸に新しい命が宿る事

ができるなら満足です。」（下・2 章）  

 

 そして先生は学生の「私」に、「記憶して下さい。私はこんな風にして生きて来たのです。」（下・55

章）と書き送っている。 

「血」といものは、このように、死にゆく者から生きゆく者へ、命が継承されていく象徴にもなる。

カフカ少年は、東京に戻る前日の 6 月 11 日（木）に、高知の森の中で、亡霊と思われる佐伯さんと最

後の別れを交わすが、佐伯さんは、まさに「こころ」の先生のように、カフカ少年に以下のように語

りかけている。 

 

「あなたに私のことを覚えていてほしいの。あなたさえ私のことを覚えていてくれれば、ほ

かのすべての人に忘れられたってかわまない」（下 47・P379） 

 

そして、以下のように、左腕にピンを刺した佐伯さんの血をカフカ少年がなめる。 

 

佐伯さんは黙って抱擁を解く。そして髪をまとめていたピンをはずし、迷うことなく、鋭い

先端を左腕の内側に突き立てる。とても強く。そして右手でその近くの静脈をぐっと強く押

さえる。やがて傷口から血液がこぼれはじめる。最初の一滴が床に落ちて、意外なほど大き

な音をたてる。それから彼女はなにも言わずにその腕を僕のほうに差しだす。また一滴の血

が床に落ちる。ぼくは身をかがめて、小さな傷口に唇をつける。僕の舌が彼女の血をなめる。

僕は目を閉じてその味を味わう。僕は吸った血を口にふくみ、ゆっくりと飲みこむ。僕は喉

の奥に彼女の血を受け入れる。それは僕の心の乾いた肌にとても静かに吸いこまれていく。

自分がどれほどその血を求めていたか、はじめてそのことに思いあたる。僕の心はひどく遠

い世界にある。でもそれと同時に僕の身体はここ
、 、

に
、

立っている。まるで生き霊のように。（下

47・382）   

 

これは、佐伯さんの死を、「血」によってカフカ少年が再生として受け継ぐシーンといえるが、四国・
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松山に滞在したこともある夏目漱石の作品「こころ」と重ね合わせることも可能なのではないか。カ

フカ少年は、母なる存在としての佐伯さんの「血」を引き受けることによって、再生へと歩んでいく。 

このように、「海辺のカフカ」の各人物造型については、四国の様々な要素とも接点を持ち、作品全

体が四国の風土や歴史、及び関連するテクストを暗示する設定となっているのである。 

 

5 おわりに——歴史性における救済と再生と—— 

 

「海辺のカフカ」第 5 章は、作品のキーパーソン、佐伯さんと大島さん、そしてキープレイスの甲

村記念図書館が一気に紹介され、この章から物語は始動する。村上春樹は、東京から高松に到着した

当日、１人で訪れたカフカ少年の眼を通して、高松から甲村記念図書館に至る風景と、図書館内部の

雰囲気までも克明に描写する。香川の穏やかで懐かしい風景と由緒ある甲村記念図書館によって、孤

独な少年の心を癒していく。カフカ少年も、ナカタさんと星野青年も、石瀬尾八幡宮とおぼしき神社

を介してシンクロし、香川の土地柄を活かした「入り口の石」の存在によってカフカ少年と佐伯さん

は和解することになる。そこに、空海、四国巡礼、「雨月物語」、大江健三郎、夏目漱石など、四国と

縁の深い歴史と文化、そして豊かな自然を背景に置く。そうした地理的、歴史的、文化的背景の中で、

21 世紀を生きていくカフカ少年と星野青年に対しては、心を浄化し未来への希望を与え、20 世紀の

時代に翻弄され亡くなった佐伯さんとナカタさんに対しては、穏やかな鎮魂を施すことになろう。村

上春樹は、第 2 次世界大戦のはかり知れない犠牲、無意味な死さえもたらした学生運動の余波、少年

の殺傷事件の生々しい記憶など、さまざまな暴力の発動した 20 世紀の痛ましい歴史上の出来事の担

い手とその犠牲になった人々に向けて、レクイエムとカタルシス、鎮魂と再生とを、四国を舞台に「海

辺のカフカ」という作品を通して表現しようとしたのだと思われる。 

 瀬戸内海の穏やかな海と深くて神秘的な森を配し、自然と文化が静かに融合する四国が作品の舞台

として選ばれたこと、しかも、光と水に満ちた穏やかで明るい初夏の季節が設定されたことには、や

はり必然性が伺えるのである。 

こうして「海辺のカフカ」は、小説と歴史の間における近年の議論の系列に位置する作品だといえ

る。「私」とは無縁でありながらも、ある時空を通して繋がっているかも知れない
、 、 、 、 、 、 、

多数の人々を描くこ

とで、史実を背負いながら生きたであろう人々の記憶を共同体の歴史として刻み込み、その記憶を次

世代に継承させながら、同時代の人々に対しては救済と再生をもたらす。21 世紀初頭に発表された「海

辺のカフカ」には、そうした村上春樹の歴史性にこだわるスタンスが十分に見てとれるのである。 

 

【髙橋龍夫（日本近現代文学）】 
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