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Special Issue / Dossier spécial II:
Les Humanités « post-humaines »

Poétique de l’inhumain : De « La Déshumanisation 
de l’art » d’Ortega y Gasset à « L’Institution »  

de Merleau-Ponty

Le point positif des humanités est qu’elles permettent de traiter de ce qui ne cor-
respond pas à la nécessité des actualités.  Dans les Considérations inactuelles (1876) de 
Nietzsche, le mot « inactuel » est utilisé pour signifier « contre le temps ».  Mais je vou-
drais l’utiliser tout simplement dans le sens de « intempestif », ce qui n’est pas conforme 
aux exigences du présent.  Nos « considérations inactuelles » portent sur des questions 
qui n’ont rien à voir avec la contemporanéité, mais qui ont été maintes fois abordées à la 
frontière entre littérature et philosophie de la fin du XIXe siècle au milieu du XXe siècle.  
Ces questions portent sur un domaine appelé l’inhumain : des poètes, des écrivains et 
des critiques qui n’ont pas de liens forts, ont réfléchi sur des fictions fondées sur des faits 
humains, idée dominante depuis le XIXe siècle dans les activités créatives.

Rappelons d’abord que nous faisons face à une époque où l’on n’est plus sûr de 
l’immuabilité de la réalité, et que la perception du réel commence à basculer.  Proust 
cherche la raison de cette vacillation surtout du côté de la pensée.  Si les choses semblent 
immuables, c’est simplement à cause de la rigidité de la pensée.  « Peut-être l’immobilité 
des choses autour de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles 
et non pas d’autres, par l’immobilité de notre pensée en face d’elles1.  »  Nous obser-
vons chaque jour que, dès que nous sommes plongés dans le sommeil, « l’immobilité de 
notre pensée » s’effondre, et que l’immobilité des choses qui nous entourent commence 
à vaciller, mais lorsque nous vivons dans le monde éveillé, nous oublions facilement ce 
vacillement.  Le roman nous dit que la réalité, comme les choses, n’a pas un caractère 
immuable, mais qu’elle est imprégnée d’un caractère mental, qui ne cesse d’évoluer et 
de se transformer.

La question posée dans la première moitié du XXe siècle n’est pas de savoir comment 
faire face à la transformation physique de l’environnement lui-même, mais comment faire 

	 1	 Proust, Du côté de chez Swann, I, À la recherche du temps perdu, t. I, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1987, p. 6.
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face à l’effondrement de l’esprit, en quelque sorte, où ce qui semble être une réalité 
immuable perd soudainement son sens.  Les artistes racontent sans cesse le moment 
où ce qui semble être l’immobilité des choses se décompose et commence à ressembler 
à une masse inexplicable, et ils s’interrogent sur la question de savoir comment un tel 
moment peut se produire et ce qu’il faut faire face à un tel moment.  On pourrait dire que 
les discussions sur l’inhumain à cette époque n’ont pas de grand rapport avec les discus-
sions sur l’Anthropocène, en ce sens qu’elles considèrent les changements dans le monde 
du côté de l’esprit plutôt que du côté des choses.  Toutefois, elles peuvent être utiles dans 
la mesure où on examine la façon dont la pensée fonctionne devant les changements du 
monde contre lesquels les êtres humains ne sont plus capables de réagir.  Examiner la 
poétique de l’inhumain conduit à réfléchir aux sentiments produits par la perte de l’ap-
parente stabilité de la vie quotidienne, par la constatation que l’environnement apparem-
ment stable grâce à l’humanisation est complètement bouleversé et se désintègre en 
perdant son fondement.  En même temps, il s’agit d’examiner la dynamique fondamentale 
de la perception humaine, capable de revenir d’un tel sentiment d’effondrement au quo-
tidien.  En révélant que la vie quotidienne est faite de grands mouvements de balancier, 
la poétique de l’inhumain peut avoir quelque chose en commun avec la perspective de 
l’« Anthropocène ».

Le mot inactuel implique aussi l’a-temporel, sans rapport avec l’écoulement du 
temps, ce qui ne signifie pas nécessairement que l’inhumain est intemporel au sens noble 
du terme, mais plutôt qu’il est erratique, accidentel et insaisissable, tourbillonnant dans 
le temps et capable d’éclater à tout moment même dans la modernité.  Merleau-Ponty, 
par exemple, a montré dans ses réflexions sur l’« institution » comment le monde appa-
remment subjectif de la perception, tel qu’il apparaît à la conscience d’une personne, est 
si profondément engagé dans le monde qu’il fluctue constamment et fonctionne d’une 
manière qui est incontrôlable par son moi.  En prenant comme point de départ la discus-
sion d’Ortega y Gasset sur l’inhumain, j’examinerai le système d’attente/surprise que 
Valéry a découvert dans l’esprit humain en considérant le regard inhumain, et enfin, je me 
pencherai sur la manière dont Merleau-Ponty a développé l’argument de Valéry.

1. La déshumanisation des arts

Ortega y Gasset souligne en 1927 que la tendance de l’art qui se dessine à la même 
époque est celle de la «  déshumanisation » : tout au long du XIXe siècle, les artistes 
réduisent au minimum les éléments esthétiques au sens strict du terme, transformant la 
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quasi-totalité de leur œuvre en « fiction des réalités humaines2 ».  Ils dépeignent le destin 
humain des personnages : leur amour, leur haine, leur douleur et leur joie.  Cependant, 
créer l’illusion que des personnages imaginaires ont la même valeur que des personnes 
vivantes ne constitue, selon Ortega, qu’une forme du drame censé être reçu par un large 
éventail de lecteurs.  En art, la question n’est pas de se rapprocher le plus possible de 
ces « extraits de vie », mais plutôt de savoir quelle distance mentale on peut prendre par 
rapport aux faits.  « Les degrés d’éloignements représentent des degrés de libération 
dans lesquels nous objectivons l’événement réel, en le transformant en un simple motif 
de contemplation3. »  C’est ainsi que Ortega conçoit la tendance de la déshumanisation de 
l’art dans les années 20, qui consiste à s’éloigner de « la fiction des réalités humaines », à 
exclure les formes vivantes et à ne voir dans l’art que des activités propres au jeu.

L’argument d’Ortega met en relief le conflit entre deux sensibilités de l’art : celle des 
masses qui cherchent à s’identifier au destin humain, et celle de la minorité qui regarde 
les événements de la vie avec un regard déshumanisé et cherche à développer des motifs 
qui ne sont pas directement de nature sentimentale.  Cependant, si nous étendons la 
perspective d’Ortega au-delà de l’art de la nouvelle génération pour inclure le travail 
d’artistes appartenant à la génération précédente, nous pouvons voir que la tendance à 
déshumaniser l’art est un phénomène plus répandu.  La tendance déshumanisante que 
souligne Ortega peut être interprétée comme un signe que la sensibilité de la réalité elle-
même est en train de subir un changement majeur.  En fait, elle révèle un sentiment de 
désintégration de la réalité partagé au-delà des idées personnelles des artistes et qui ne 
peut plus être masqué par la fiction des réalités humaines.  De la fin du XIXe siècle à la 
première moitié du XXe siècle, dans « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » 
(1895) et « Le retour de Hollande » (1925) de Valéry, les « Lettres de Lord Chandos » 
(1902) de Hoffmanstahl, « La terreur » (1927) de Nabokov et « La nausée » (1938) de 
Sartre, la situation a été largement débattue où l’on reste stupéfait devant l’effondrement 
du monde.  Jetons un bref coup d’œil à un passage significatif de Nabokov.

En ce terrible jour où, dévasté par une nuit sans sommeil, je suis sorti au centre d’une ville 
que j’ai visité au hasard, et j’ai vu des maisons, des arbres, des automobiles, des gens, mon 
esprit a brutalement refusé de les accepter comme des « maisons », des « arbres », et ainsi de 
suite — comme quelque chose de lié à la vie humaine ordinaire.  La ligne de communication 
qui m’a lié au monde s’est rompue, j’existais tout seul et le monde lui aussi existait tout seul, 
et ce monde était dépourvu de sens.  [...] J’ai cessé de lutter.  Je n’étais plus un homme, mais 

	 2	 José Ortega y Gasset, La déshumanisation de l’art, Traduit de l’espagnol par Paul Aubert et Eve 
Giustiniani, Sulliver, 2008, p. 73.

	 3	 Ibid., p. 78.
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un œil nu, un regard sans but se déplaçant dans un monde absurde.  La vue même d’un visage 
humain m’a donné envie de crier4.

Le monde apparaît comme dépourvu de sens, mon être même cesse d’être un être 
humain et devient un simple regard sur un monde dénué de sens — ces phrases portent la 
marque de leur époque.  L’idée que la fiction des réalités humaines ne permet plus d’ins-
taurer un espace littéraire résonne avec la déshumanisation de l’art indiquée par Ortega.  
Je définirai ici le mot inhumain comme un état de stupéfaction face à un monde devenu 
indéchiffrable, comme on le voit dans ce texte.  Je vais maintenant examiner comment 
cette sensibilité inhumaine se développe dans la perspective de Valéry.

2. Interruption — attente et surprise

Le regard inhumain est analysé par Valéry à l’aide de deux termes : l’attente et la sur-
prise.  Bien que les termes eux-mêmes soient courants, l’analyse intensive des attentes/
surprises en 1912 et 1915 est particulièrement ambitieuse dans sa tentative de révéler les 
mécanismes qui conduisent au démantèlement de la cognition à un état d’indiscernabilité.

Au début, il y a une interruption soudaine.  « Tout à coup, il [= un homme] s’avise 
d’être plongé dans le non-sens, dans l’incommensurable, dans l’irrationnel5 » — ce regard 
inhumain, qui ne reconnaît pas ce qui se passe autour de lui, ne se reconnaît même pas 
lui-même, se produit « tout à coup ».  La conscience elle-même ne peut que ressentir 
sa propre persistance, et elle ne peut désormais plus saisir le moment de l’interruption.  
Mais, souligne Valéry, ces interruptions, sous forme de sommeil, d’abandon et de vide, 
sont en fait présentes tout au long de notre vie : « J’oublie que je possède, dans ma propre 
vie, mille modèles de mort, de néants quotidiens, une quantité étonnante de lacunes, de 
suspens, d’intervalles inconnaissants, inconnus.  / Je ne puis me concevoir absent, sup-
primé, ne me réveillant plus un certain jour ; je ne sais comment m’interrompre, et je ne 
fais que m’interrompre6. »

Valéry remarque que la raison pour laquelle nous ne percevons pas le sommeil, 
les vides et les changements imperceptibles dans notre conscience est que nous nous 
attendons vaguement à ce que notre vie quotidienne continue sans changement.  Nous 
nous attendons vaguement à ce que les événements se situent dans un certain contexte 

	 4	 Nabokov, « Terror », The Stories of Vladimir Nabokov, Alfred A. Knopf, 1995, p. 176-177 ; nous 
traduisons du texte anglais.

	 5	 Valéry, Analecta, t. II, Œuvres, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 721 ; cf. 
Valéry, Cahiers, C.N.R.S., 1957-1961, t. IV, p. 611 [1910] [C, dans les notes suivantes].

	 6	 Ibid., p. 719
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prévu, sans en avoir conscience, de sorte qu’une fois que nous constatons les nombreuses 
lacunes qui interviennent dans notre vie, nous sommes pris par surprise.  « L’homme 
attend toujours quelque chose, sans quoi il ne — serait pas.  Et c’est pourquoi il peut 
toujours être surpris7.  »  Si, par exemple, vous craignez que la table devant vous soit 
engloutie par l’abîme un instant plus tard, vous ne pourrez rien faire.  Une conscience 
éveillée ne peut fonctionner pleinement que dans l’idée que le monde ne change pas à 
chaque instant.  La sphère fondamentale de la vie humaine est constituée par la prédiction 
inconsciente que la situation actuelle va perdurer.  Cette anticipation, qui constitue notre 
existence même, Valéry l’appelle « attente générale », pour la distinguer de l’« attente 
spécialisée », qui visent à une chose spécifique.  « Veiller, c’est prévoir — attendre — à 
l’état le plus général.  [...] Je veille — signifie : Si quelque chose arrive, il y sera répondu 
de façon appropriée8. »

Mais l’attente générale n’est pas toujours correcte, et ne nous permet pas toujours 
de nous adapter à toutes les éventualités possibles.  L’incapacité à tout anticiper rend 
inévitable d’être pris par surprise.  Valéry pense que, sans nous en rendre compte, nous 
confinons nos pensées dans un domaine limité de possibilités et confond ce domaine avec 
une limite absolue de possibilités.  C’est là que Valéry introduit une vision dynamique de 
la perception.  D’une part, il y a un domaine de la vie dont la portée est involontairement 
limitée par l’attente générale.  La conscience éveillée semble tout prévoir, mais c’est 
seulement parce qu’elle reste dans une certaine inertie entraînée par l’attente générale.  
En dehors de cette sphère de la vie se trouve un domaine qui émerge lorsque la surprise 
brise cette structure cachée de la perception.  Il s’agit d’un domaine qui ne peut être 
pensé ou perçu, parce que les idées et les perceptions ne fonctionnent bien qu’en rapport 
avec une anticipation plus ou moins juste.

C’est précisément pour protéger les êtres humains d’un monde devenu inconce-
vable que l’attente générale fonctionnent inconsciemment.  Bruce Bégout appelle ce 
dont Valéry traite ici la « quotidianisation », et affirme que l’attente générale a un aspect 
bénéfique pour la vie humaine.  Notre situation est précaire et misérable, mais grâce à la 
quotidianisation, selon Bégout, nous créons une construction temporaire de choses fami-
lières, assurant ainsi une sphère stable.  « La finalité de la quotidianisation consiste donc 
à produire un monde certain sur lequel l’homme puisse se reposer en toute confiance, un 
monde qui suit son cours, et qui bannit toute possibilité de s’interroger sur l’origine et la 
genèse obscures de cette assurance finale9. »  Mais s’il existe un espace sûr et rassurant 

	 7	 Valéry, C, X, p. 269 ; Cahiers, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-1974, t. I, 
p. 1320 [C1, C2, dans les notes suivantes].

	 8	 Valéry, C, V, p. 429 ; C1, p. 1274-1275.
	 9	 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, Allia, 2010, p. 225.
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de réflexion et d’action dans la sphère de survie créée par la « quotidianisation », c’est au 
prix d’un rétrécissement maximal du domaine de la pensée.

Le « regard étrange » de Valéry révèle que ce qui déclenche une vraie réflexion a le 
pouvoir de la détruire en même temps.  Je ne peux voir et penser que ce que j’attends 
plus ou moins, mais je ne vois vraiment les choses que quand, surpris, je suis confronté 
à un spectacle qui semble se déployer devant moi pour la première fois.  Ce que je vois 
alors est cependant comme une masse amorphe et indivisible, dans laquelle je ne peux 
rien reconnaître. — Valéry souligne que lorsque nous sommes confrontés à un tel choc, 
ce n’est pas un sens défini qui est frappé, mais le sens même de la totalité dans lequel 
nous essayons de nous positionner par rapport au monde.  La surprise n’est pas un sens 
partiel.  Il ne s’agit pas de porter un coup à un seul sens limité, mais de créer un grand 
impact propre à détruire toute la structure de la perception.

Le regard inhumain ne démantèle pas le sens de certaines choses, mais le sens du 
monde entier devant lui.  Comme l’a écrit Nabokov, elle conduit directement à la décon-
struction de la personnalité du contemplateur.  La question qui se pose ici est la suivante 
: comment puis-je récupérer le sens de la totalité et retrouver ma capacité de réflexion 
lorsque je suis confronté à un événement inattendu qui détruit la configuration normale 
de ma connaissance ?  Dans les conférences de Merleau-Ponty sur l’institution au Collège 
de France, et dans son recueil d’essais posthume, Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty 
s’est intéressé à la question de savoir comment les hommes rétablissent un monde per-
ceptible à partir de cette scène sauvage produite par le regard inhumain.  Examinons 
maintenant ce point.

3. Introduction de l’horizon

Si nous nous référons ici à l’idée d’« institution » de Merleau-Ponty, nous pouvons 
voir que l’attente et la surprise ne sont pas un système composé de deux termes.  Ce que 
Merleau-Ponty soutient à travers ce terme, c’est que quelque chose doit être fondamen-
talement fondé avant qu’un être humain puisse voir ou penser.  L’institution implique la 
création de « dimensions » qui deviennent des « systèmes de référence » pour que les 
actions aient un sens10.  Cela signifie que nous devons introduire une troisième dimen-
sion, un « horizon », pour reprendre un terme souvent utilisé par les philosophes, une 
dimension commune aux dichotomies de l’attente et de la surprise, qui permet la for-
mation et le démantèlement des institutions.  Cependant, lorsque cette dimension est 
verbalisée et « institutionnalisée », elle fixe et automatise la direction dans laquelle nous 

	 10	 Merleau-Ponty, L’institution : La passivité — Notes de cours au Collège de France (1954-1955), 
Belin, 2003, p. 38.



MASANORI TSUKAMOTO

50

regardons et pensons, et devient ce que Valéry appelle l’attente générale.  Contrairement 
à l’impression que donne le mot, l’institution n’est pas un terme qui fait référence à la 
création de règles immuables, mais plutôt au processus qui permet à chaque instant d’ins-
taurer le fondement des actes mêmes de voir et de penser.

La conception que se fait Valéry de l’attente et de la surprise, nous fait constater 
que le regard inhumain démantèle le sens du monde, et que ce démantèlement ne peut 
qu’être inévitable.  Mais Merleau-Ponty soutient par l’idée de l’institution que, même si 
la sphère de vie qui a été constituée par l’attente générale est subvertie, il ne fait aucun 
doute que se construit incontestablement de là une nouvelle sphère.  Le cours sur l’ins-
titution analyse le fonctionnement de cette création de quatre points de vue: l’institution 
de l’émotion, l’institution de l’œuvre, l’institution de la connaissance et l’institution de 
l’histoire.  Je ne traiterai ici que du tout début de son argumentation concernant la créa-
tion d’une nouvelle sphère de vie après le démantèlement.  C’est là aussi que l’idée de 
Valéry sur l’implexe est profondément ancrée, mais je l’aborderai à une autre occasion.

L’argument de Merleau-Ponty sur l’institution se résume au point suivant : celui qui 
regarde n’est pas sans rapport avec ce qui est vu.  En d’autres termes, si le sens de ce que 
l’on voit est supprimé, la suppression ne peut pas être complète.  Cela s’explique par le 
fait que quelque chose de vu a le même fondement que le regard, et qu’un certain sens est 
généré à partir de ces rapports complexes du regard et de ce qui est vu.  L’acte de regarder 
n’a pas lieu indépendamment de ce qui est vu.  Lorsque nous regardons un objet, notre 
regard ne consiste jamais, comme dans la perspective de la Renaissance, à percevoir le 
monde dans une composition fixe.  La relation entre le regard et ce qui est vu ne s’inscrit 
pas dans une opposition binaire telle que sujet et objet, actif et passif.  Que signifie donc 
le fait de regarder ?

Merleau-Ponty considère l’acte de voir comme un acte d’expression, explorant un 
terrain commun avec ce qui est vu, et formant une sorte d’ordre à partir de celui-ci.  Il 
ne s’agit pas d’un événement subjectif, limité au domaine sensoriel.  Merleau-Ponty va 
jusqu’à prétendre que la chose vue fonctionne fortement, comme si elle coupait le regard.  
Le corps et le monde ne forment pas deux termes indépendants l’un de l’autre.  Le monde 
n’existe qu’à travers la présence du corps tendant à exprimer le monde tel qu’il le perçoit.  
Et ce n’est que dans le monde activé par l’expression qu’il peut y avoir ce qu’on peut appe-
ler un corps.  Merleau-Ponty souligne dès le début de sa carrière cette perspective, selon 
laquelle le regard n’existe que par une pratique expressive associée avec ce qui est vu.

La peinture de Cézanne met en suspens ces habitudes et révèle le fond de nature inhumaine 
sur lequel l’homme s’installe.  C’est pourquoi ses personnages sont étranges et comme vus par 
un être d’une autre espèce.  [...] Il se renseignait sur la structure géologique des paysages.  [...] 
Il « germinait » avec le paysage.  Il s’agissait, toute science oubliée, de ressaisir, au moyen de 
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ces sciences, la constitution du paysage comme organisme naissant.  [...] Le paysage, disait-il, 
se pense en moi et je suis sa conscience11.

Ce que Cézanne réalise en mobilisant toutes les sciences, les hommes ordinaires 
l’accomplissent lorsqu’ils sont surpris.  Selon Merleau-Ponty, lorsque le sens du monde 
est démantelé, apparaît le « fondement géologique », un horizon invisible, qui est généra-
lement inconscient.  Le peintre mobilise toutes les sciences dont il dispose pour décom-
poser le paysage jusqu’à cet horizon, puis retrace comment le paysage est généré à partir 
de là.  Dans la perception humaine normale, ce processus à l’intersection du monde et 
du corps se déroule d’une manière plus vague et inconsciente.  Regarder peut toujours 
consister à perdre de vue le sens de l’objet regardé, mais il peut aussi s’agir de recons-
truire de nouvelles significations à partir de l’horizon invisible qui se révèle au sein de 
cette déconstruction.  Selon Merleau-Ponty, regarder un arbre, c’est devenir, dans une 
certaine mesure, un arbre en s’appuyant sur cet horizon.  Cependant, on ne peut pas 
s’identifier complètement à l’arbre car il y a un écart, un décalage, entre le regard et 
l’objet que l’on regarde.  En tant que chose qui peut être touchée, le corps peut des-
cendre entre les objets et sentir leur texture de l’intérieur, mais en tant que chose qui 
touche, il ne peut les regarder que de l’extérieur.  Grâce à ce décalage qui existe dans le 
même corps, le monde est non seulement vu, mais aussi est pénétré profondément par le 
regard, produisant avec lui un réseau de relations qui ne peut pas être facilement démêlé.  
Merleau-Ponty appelle cette relation complexe une « réversibilité ».

Ce que disent ces réflexions dans notre contexte, c’est que le regard inhumain ne 
démonte que la composition où le moi en tant que sujet regarde le monde en tant qu’objet.  
La terreur décrite par Nabokov est pourvue d’une intensité propre à bouleverser la sta-
bilité du sujet, mais un monde dénué de sens ne fait que désintégrer le sujet qui se croit 
toujours entouré d’un paysage familier.  Pour le sujet passif, qui ressent profondément la 
« chair » du monde, la désagrégation du sens superficiel est un processus essentiel pour 
le déclenchement de la pensée.  Si elle prive le regard de toute certitude concernant le 
sens de ce qu’il voit, et peut, dans certains cas, le terrasser par la terreur, elle n’est en 
même temps qu’une phase d’institution, de réorganisation d’une scène familière et de 
formation d’une nouvelle façon de voir.

Les choses sont là, non plus seulement, comme dans la perspective de la Renaissance, selon 
leur apparence projective et selon l’exigence du panorama, mais au contraire debout, insis-
tantes, écorchant le regard de leurs arêtes, chacune revendiquant une présence absolue qui 

	 11	 Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », Sens et non-sens, Gallimard, 1996, p. 21-23 ; nous 
soulignons.
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est incompatible avec celle des autres, et qu’elles ont pourtant toutes ensemble, en vertu d’un 
sens de configuration dont le « sens théorétique » ne nous donne pas idée12.

Il n’est pas facile de comprendre tout le sens de ce passage.  Ce qui est certain, c’est 
que Merleau-Ponty a également vu le monde avec un regard inhumain, le considérant non 
pas comme quelque chose qui apporte la fin d’un monde où le sens s’effondrerait com-
plètement, mais comme la formation d’une nouvelle manière de voir dans une passivité 
extrême qui démolirait le regard.  Le lien entre l’attente et la surprise est désigné ici par 
le terme « configuration », qui permet d’installer des choses incompatibles dans le même 
monde.  On voit que Merleau-Ponty ne pense pas à l’institution comme à quelque chose 
qui va de sens en sens, mais comme une dimension symbolique formée à partir du monde 
sauvage que révèle le regard inhumain.

J’ai décrit les points de vue d’Ortega, Valéry et Merleau-Ponty comme s’ils s’étaient 
succédé dans l’ordre chronologique.  Mais chez Valéry, en particulier, nous pouvons trou-
ver des mots tels que « implexe », « chiasme », « latéralité », etc., termes conduisant à 
l’« institution » que Merleau-Ponty a tenté d’élucider comme fondement de la connais-
sance.  On peut dire la même chose de Proust, auquel Merleau-Ponty fait souvent réfé-
rence, que nous n’avons pas pu aborder ici.  Merleau-Ponty a éclairé, en élaborant la 
conception de l’institution, le chemin qui mène du monde sauvage où le sens s’effondre 
à la construction d’un ordre symbolique en passant par la récupération du sens, mais on 
peut dire que tous ces écrivains ont exploré la façon dont l’« institution » se produit.  Ce 
qui est important chez Merleau-Ponty, c’est qu’il réfléchit sur ce chemin du démantè-
lement par le regard inhumain à la reconstruction du monde en examinant les activités 
créatrices du peintre.  La « déshumanisation » qu’Ortega a soulignée en indiquant une 
manière de se libérer de la « fiction des réalités humaines », concerne aussi et surtout 
l’art.  La poétique de l’inhumain montre que le processus de déconstruction du sens et 
de récupération de celui-ci se déroule dans les activités expressives de divers écrivains.  
Mais c’est aussi quelque chose qui se produit toujours dans notre regard sur le monde.

Masanori Tsukamoto

	 12	 Merleau-Ponty, « Le Philosophe et son ombre », Signes, Gallimard, 1960, p. 228.
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